
Das bisschen Mensch
Etwas  war  in  ihm  verloren  gegangen.  Eine  Art  Antwort  auf
alles, was ihm das Leben entgegengeworfen hatte. Es war nichts
Konkretes gewesen, kein festgelegtes Mantra oder durchdachte
Überzeugung, mehr ein Gefühl für die Dinge. Er hatte es immer
in  sich  getragen,  manchmal  hatte  es  stärker,  manchmal
schwächer  in  ihm  gehallt.  Nun  war  es  verschwunden.

Es hatte nichts damit zu tun, dass er unzufrieden war. Er war
schon öfters unzufrieden gewesen, war traurig, war verletzt
und ängstlich gewesen, hatte sich manchmal unzureichend und
ungeliebt  gefühlt.  Aber  nun  gab  es  eben  neben  all  diesen
Regungen kein Gegengewicht, das ihn in Balance gehalten hätte.

Im Nachhinein dachte er, dass es so gewesen sein muss, als ob
man etwas verliert, wenn man am Strand spazieren geht. So ganz
nebenbei. Man ist mit dem Partner oder Hund beschäftigt, mit
dem Tosen der Natur und all den Dingen, die einem durch den
Kopf gehen. Eigentlich ist man ganz bei sich, aufmerksam, und
trotzdem verliert man etwas. Vielleicht ist es ein Schlüssel,
der aus der Hosentasche gerutscht ist. Vielleicht ein Haarband
oder ein Feuerzeug. Man merkt es erst gar nicht, weil es so
viele andere Sachen gibt, die einen umgeben. Wenn es etwas
Wichtiges war, merkt man es hinterher, wahrscheinlich sogar
sehr rasch. Manchmal hat man Glück und kann seine Schritte
zurückverfolgen und findet es wieder, wenn es noch nicht von
der Flut mitgerissen worden ist.

Er  hatte  kein  Glück  gehabt.  Obwohl  er  seine  Schritte
zurückverfolgte, nachdachte, was schiefgelaufen war und wo es
angefangen  hatte,  fand  er  es  nicht  wieder.  Sein  Hausarzt
schrieb ihn krank, gab ihm Antidepressiva, empfahl ihm einen
Psychotherapeuten und besprach die Möglichkeit einer Kur.

Am ersten Tag zuhause tat er das, was er immer tat, wenn er
etwas verloren hatte: Er ging zusammen mit seinem Hund am
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Strand  spazieren.  Er  vergrub  seine  Hände  tief  in  den
Jackentaschen, zog die Schultern hoch und stapfte los. Der
schneidend kalte Wind trieb ihm die gewohnten Tränen in die
Augen, und er sah nur verschwommen die brachliegende Weite vor
sich.  Meer,  Himmel,  Strand  –  alles  grau,  alles  kalt  und
verlassen. Nur das bisschen Mensch mit seinem Hund.

Er bemerkte es erst, als er fast davorstand. Etwas Rotes mit
etwas  Weißem.  Er  bückte  sich  und  hob  den  Turnschuh  auf.
Weinrotes  Leder,  abgewetzt  und  abgetragen.  Die  lose
herabhängenden Schnürsenkel waren mehr beige als weiß, wie er
nun sah. Reflexhaft sah er sich um. Doch natürlich war da
niemand,  bis  auf  seinen  treuen  Gefährten,  der  den  Wellen
nachjagte. Keine Fußspuren am Boden, kein zweiter Schuh.

Das Leder war innen wie außen trocken. Also war der Turnschuh
weder vom Meer angespült worden noch konnte er länger als ein
paar  Stunden  hier  gelegen  haben.  Gestern  Abend  hatte  es
geregnet, danach nicht mehr. An der Sohle klebte etwas Sand.

Er blickte in die endlosen Wellen hinaus. Wie konnte man einen
Schuh  verlieren?  Ging  man  einfach  so  mit  nur  einem  Schuh
weiter, gedankenverloren und ohne es zu merken? Oder hatte das
Meer den Rest bereits verschluckt? Und wie viel Rest mochte da
noch gewesen sein?

Inzwischen war ihm kalt geworden, er fühlte, wie seine Finger
klamm wurden. Er stopfte den Turnschuh in eine Jackentasche
und sah noch eine Weile aufs Meer hinaus. Dann pfiff er nach
seinem Hund und trat den Rückweg an.

Zuhause setzte er Tee auf und rief die Küstenwache an, die im
Winter nur Notbetrieb hatte. Zögerlich sprach er ihnen aufs
Band, auch wenn er nicht genau wusste, was er eigentlich sagen
wollte. Er berichtete von seinem Fund und der Tatsache, dass
ihm das alles sehr merkwürdig vorkam. Es war schließlich nicht
der  gelegentliche  Krempel,  den  das  Meer  anschwemmte,  weil
manche  Leute  ihren  Dreck  dort  abluden.  Es  war  auch  keine



Geldbörse, kein Ring oder Buch, nichts, was einem aus der
Tasche fallen könnte. Es war ein Schuh.

Als er aufgelegt hatte, setzte er sich aufs Sofa und stellte
den Turnschuh vor sich auf den Tisch. Er hatte etwas gefunden,
auch wenn es nicht das war, wonach er gesucht hatte.
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