Vom Genuss der kleinen Dinge

Aus der Druckerei kommen stampfende, schlingernde Gerausche.
Die Ture steht einen Spalt offen. Ein Plotter wirft
groBformatige glanzende Plakatbdgen aus. Eingangs befindet
sich eine rostige alte Schranke, sie sperrt den Weg in die
Hofeinfahrt, doch diese Barriere ist hoéchstens symbolischer
Natur, denn sie ist lediglich angelehnt. Es 1ist ein
unscheinbares Anwesen, mit wunansehnlichen niedrigen
Hofgebauden, wovon einige Mansarden schmicken, Relikte aus
besseren Tagen. In der Luft liegt die suBe Frische von
Vorfruhling, doch die Botschaft ist trigerisch, es ist doch
erst Ende Januar. Schrankung!, hatte Herr Friedrich notiert:
Alles nur eine Frage der Schrankung! Zur Kurz-Info an mich
selbst: ab sofort keine Softdrinks in der Betriebskantine.

Irene Muller hatte diese Notiz ihres Chefs aufgestobert,
zwischen den Blattern. Sie fand das gut. Gerade trat sie aus
der Druckerei mit einem Stapel frischer Bdgen im Arm. Irene
lebte schon seit geraumer Zeit, seit einigen Jahren, in einem
eigentumlichen Zustand von begnadeter Bitterkeit, den sie als
ihr personliches Streben nach Reinheit und Perfektion zu
bezeichnen pflegte. Sie durchlebte ein beflugelndes Gefuhl der
suBen Entsagung: Wasser statt Limonaden. Roggen, Dinkel und
Gerstenschrot in selbstgebackenen steinharten Laiben.
Allenfalls aromatische Wohlfuhl-Tees. Danach strebte Irene
Maller, das war ihre Vorstellung von der Vollkommenheit, nur
dass sie davon noch weit entfernt war, denn eigentlich
verspurte sie gerade im Moment ein heftiges Begehren.

Um es sich anschlieBend gleich wieder zu versagen: Irene
traumt von einem grollen saftigen Kebab. Heute Abend. Vor ihrem
inneren Auge erblickt sie die Imbissbude an der Ecke, sie
leuchtet in der Dammerung. Der Verkaufer ist ein grofer
starker Mann, mit einer kleinen weillen, etwas infantil
wirkenden Mutze auf dem Kopf. Er nimmt sein Fleischmesser und
zieht es Uber den Schleifstock, die Klinge schwingt und zurrt
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unter jedem Streich. Die Schneide singt wie eine gespannte
Saite, sie bebt, so wie Irene, die, ihre Schritte Uber das
lochrige Pflaster im Hof der Druckerei lenkend, auf einem
Luftkissen aus Vorfreude schwebt. Halb die Augen geschlossen,
lasst sie die Bilder an sich vorbeiziehen: Endlich ist der
Moment gekommen! Der Meister tritt an den heifen, dampfenden
Kegel heran, das Messer gleitet in die Tiefe, teilt die Massen
von Fleisch und 16st feine Scheibchen ab, innen noch rosa und
aulen herrlich kross. Hauchzart, in Blattstarke, gekrauselt
wie die Ringellocken, kullern sie in die Tiefe, wo der
beherzte Fleisches Schnitter sie virtuos auf einer flachen
Schaufel auffangt zwischen Wogen aus Dampf. Wahrend des
Meisters Gehilfe, ein schlanker Bursche mit dunklen feurigen
Augen, mit sanften langen Wimpern, das warme WeiBbrot
zerschneidet, mit frischen Zwiebeln bedeckt, aus Tomaten und
in Streifen zerteilten grunen Paprika, ein Bett bereitet fur
das weiche dampfende Fleisch ..

Irene Muller schuttelt den Kopf. Zur Kurz-Info, sagt sie
harsch, an mich selbst! Schluss, ein fur alle Mal, mit diesem
ganzen Fast-Food-Mist!

Kurz-Info, das hatte Friedrich geschrieben: an mich selbst!
Keine Limos mehr. Kein Zucker. Schrankung ist geboten. Auf ein
kleines Memoblattchen hatte er die Worte gekritzelt. Eine
winzige Blattstarke nur zwischen dem Stof aus Flugblattern,
war es versehentlich haften geblieben, wo es nicht sollte.
Dort hatte Irene Muller die Botschaft entdeckt, sie war nicht
fir sie bestimmt, aber sie mochte das. Sie, die sich so gerne
Dinge ausmalte, um anschlieBend mit Nachdruck darauf zu
verzichten: ihre personliche, in Wollust getrankte Bitterkeit.
Heilles dampfendes Fleisch. Irene Muller leckte sich mit der
Zungenspitze uber die Lippen, ohne das es ihr bewusst wurde.
Sie spitzte den Mund: heute Abend! Sie schwelgte in Vorfreude
auf ihren Kebab. Er wird so riesengrofl sein wie ein Vollmond,
innen weich und aullen knusprig, sie versplrt schon den Duft
von Salbei und Thymian. Nach Bratfett, und dazu der Geruch von



Grillgewurz. Grillgewlrz!

Jahlings halt Irene Muller im Schritt ein, so abrupt, dass die
PapierstolBe auf ihrem Arm gefahrlich in Schieflage geraten.
Wie grauenhaft! Sie schuttelt sich vor Ekel: Grillgewlrz. Mit
einem Schlag ist ihr eingefallen, wie sehr sie das Zeug schon
immer verabscheute, diese grasslichste Erfindung der
Menschheit seit der Erfindung der Konservendose. Der Tod aller
Sinnlichkeit, geistlose Einheitsgeschmacksbeglickung auf den
Papptellern dieser Welt, zwischen pampigen Brotscheiben und
fettiger Mayonnaise. Widerlich. Hastig ordnet sie den Stapel,
die frischen glanzenden Plakate, die sie gerade noch in den
Tiefen ihrer Armbeuge balanciert hatte. Aus der Mitte der
Blatter hat sich ein gelbes Zettelchen geldost. Die Botschaft,
die Herr Friedrich nie an sie schrieb, gleitet sanft zu Boden
und flattert wie ein Falter in der Fruhjahrssonne uber dem
lochrigen Hofpflaster dahin. Irene achtet nicht darauf, sie
ist begluckt. Daruber, dass sie widerstanden hat.
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