Kanonenfutter

Bin auf der Durchreise. Kehre beim Deichwirt ein. Bestelle das
»All-you-can-eat”- Angebot: Gulaschsuppe bis zum Abwinken.

Loffele meine Suppe. Herzhaft, wilrzig. Samig. Fleisch etwas
zah.

Das Lokal dammrig, im Hintergrund dudelt ein Radio. Am
Stammtisch in der Ecke ein Rentnertrio: einer dick wie
Calmund, einer mit Glatze wie Kemmerich, einer
Strickjackentrager. Alle drei mit Suppentellern vor sich. Der
Dicke schiebt eine Scheibe Brot quer in den Mund, Glatze fullt
konzentriert Suppe vom Teller 1in seinen Rachen. Und
Strickjacke halt einen Vortrag:

,Das Fleisch hatte sorgfaltiger ausgewahlt werden mussen,
findet ihr nicht? Ein ganzes Rind, sagt Jupp, hat er billig
bekommen, vor vier Tagen. Davon gibt es jetzt die Suppe.”“

JWenn das mal nicht einen unnatirlichen Tod gestorben ist“,
der Kommentar dazu von Glatze.

Der Dicke schweigt und isst.

Strickjacke weiter: ,Sogar eine Gulaschkanone hat er extra
dafur gemietet. Darin kann man ja gar nicht schmackhaft
kochen. Viel zu grofS. Kochkunst hat etwas mit Sensibilitat zu
tun, mit Feingefuhl. Mit wohldosierten Prisen, nicht mit
schaufelweisen Zutaten. Mit zarter Hand, die sanft das Filet
zerteilt, statt mit grobem Zerhacken von altem, zahem
Fleisch.” Er gerat ins Traumen.

sDafur haust du aber ordentlich rein, Kalle“, sagt Glatze,
ohne von seinem Teller aufzusehen.

»Na ja, fur den Preis kann man wohl nicht mehr erwarten”,
Strickjacke fuchtelt mit seinem Loffel wie ein Lehrer mit dem
Rohrstock. ,Auch nach vier Tagen Kochen wird aus billigem
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Fleisch kein Drei-Sterne-Gulasch, aus Jupps Lokal kein
Michelin-Restaurant. Sehr bedauernswert, das. Dem Alten, Jupps
Onkel Kurt, dem ware das gar nicht recht. Der ist sehr streng
und anspruchsvoll mit seiner Kiche.“

,Deswegen lasst Jupp den ja auch nicht mehr rein”, nuschelt
der Dicke mit vollem Mund, ,da fliegen jedes Mal die Fetzen,
wenn Kurt in seine Kuche eindringt”, sagt er. Aus seinem Mund
fliegen Brocken.

,Trotzdem”, doziert Strickjacke weiter, ,wird der Jupp das
hier mal erben. Leider. Da kann Kurt nichts dagegen
unternehmen, er hat sonst keine Verwandtschaft.”

,Halte mich da raus.” Glatze beugt sich tiefer Uber seinen
Teller. Im Radio lauft Meat Loaf.

Strickjacke setzt seine Ansprache fort: ,Wie auch immer, von
billigen Zutaten kann man nichts anderes erwarten, daraus wird
nun mal kein Gourmet-Menu. Da hilft auch kein starkes Wiurzen.“

Weill gar nicht, was er hat. Finde die Suppe durchaus
genieBBbar. Werde mir einen Nachschlag bestellen.

»Meine Damen und Herren, wir unterbrechen unser Radioprogramm
fur eine Vermisstenmeldung der Polizei. Gesucht wird der 84-
jahrige Kurt Samig. Der Vermisste ist 1,72 m grof und von
hagerer Statur. Zum Zeitpunkt seines Verschwindens trug er
einen grauen Anzug und schwarze Schuhe. Auffallend an Kurt
Samig sind seine langen grauen Haare. Der Vermisste wurde
zuletzt vor funf Tagen in der Nahe seines Restaurants in
Tuckensiel gesehen.

Zweckdienliche Hinweise zum Verbleib von Kurt Samig nimmt jede
Polizeidienststelle entgegen.”

Kratze den letzten Tropfen aus meiner Suppentasse. Fuhre den
Loffel zum Mund.

WeilR, dass ich nie wieder Gulaschsuppe bestellen werde: An



meinem LOoffel hangt ein langes graues Haar.
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