
Kanonenfutter
Bin auf der Durchreise. Kehre beim Deichwirt ein. Bestelle das
„All-you-can-eat“- Angebot: Gulaschsuppe bis zum Abwinken.

Löffele meine Suppe. Herzhaft, würzig. Sämig. Fleisch etwas
zäh.

Das  Lokal  dämmrig,  im  Hintergrund  dudelt  ein  Radio.  Am
Stammtisch  in  der  Ecke  ein  Rentnertrio:  einer  dick  wie
Calmund,  einer  mit  Glatze  wie  Kemmerich,  einer
Strickjackenträger. Alle drei mit Suppentellern vor sich. Der
Dicke schiebt eine Scheibe Brot quer in den Mund, Glatze füllt
konzentriert  Suppe  vom  Teller  in  seinen  Rachen.  Und
Strickjacke  hält  einen  Vortrag:

„Das  Fleisch  hätte  sorgfältiger  ausgewählt  werden  müssen,
findet ihr nicht? Ein ganzes Rind, sagt Jupp, hat er billig
bekommen, vor vier Tagen. Davon gibt es jetzt die Suppe.“

„Wenn das mal nicht einen unnatürlichen Tod gestorben ist“,
der Kommentar dazu von Glatze.

Der Dicke schweigt und isst.

Strickjacke weiter: „Sogar eine Gulaschkanone hat er extra
dafür  gemietet.  Darin  kann  man  ja  gar  nicht  schmackhaft
kochen. Viel zu groß. Kochkunst hat etwas mit Sensibilität zu
tun,  mit  Feingefühl.  Mit  wohldosierten  Prisen,  nicht  mit
schaufelweisen Zutaten. Mit zarter Hand, die sanft das Filet
zerteilt,  statt  mit  grobem  Zerhacken  von  altem,  zähem
Fleisch.“  Er  gerät  ins  Träumen.

„Dafür haust du aber ordentlich rein, Kalle“, sagt Glatze,
ohne von seinem Teller aufzusehen.

„Na ja, für den Preis kann man wohl nicht mehr erwarten“,
Strickjacke fuchtelt mit seinem Löffel wie ein Lehrer mit dem
Rohrstock. „Auch nach vier Tagen Kochen wird aus billigem
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Fleisch  kein  Drei-Sterne-Gulasch,  aus  Jupps  Lokal  kein
Michelin-Restaurant. Sehr bedauernswert, das. Dem Alten, Jupps
Onkel Kurt, dem wäre das gar nicht recht. Der ist sehr streng
und anspruchsvoll mit seiner Küche.“

„Deswegen lässt Jupp den ja auch nicht mehr rein“, nuschelt
der Dicke mit vollem Mund, „da fliegen jedes Mal die Fetzen,
wenn Kurt in seine Küche eindringt“, sagt er. Aus seinem Mund
fliegen Brocken.

„Trotzdem“, doziert Strickjacke weiter, „wird der Jupp das
hier  mal  erben.  Leider.  Da  kann  Kurt  nichts  dagegen
unternehmen,  er  hat  sonst  keine  Verwandtschaft.“

„Halte mich da raus.“ Glatze beugt sich tiefer über seinen
Teller. Im Radio läuft Meat Loaf.

Strickjacke setzt seine Ansprache fort: „Wie auch immer, von
billigen Zutaten kann man nichts anderes erwarten, daraus wird
nun mal kein Gourmet-Menu. Da hilft auch kein starkes Würzen.“

Weiß  gar  nicht,  was  er  hat.  Finde  die  Suppe  durchaus
genießbar.  Werde  mir  einen  Nachschlag  bestellen.

„Meine Damen und Herren, wir unterbrechen unser Radioprogramm
für eine Vermisstenmeldung der Polizei. Gesucht wird der 84-
jährige Kurt Sämig. Der Vermisste ist 1,72 m groß und von
hagerer Statur. Zum Zeitpunkt seines Verschwindens trug er
einen grauen Anzug und schwarze Schuhe. Auffallend an Kurt
Sämig sind seine langen grauen Haare. Der Vermisste wurde
zuletzt  vor  fünf  Tagen  in  der  Nähe  seines  Restaurants  in
Tückensiel gesehen.
Zweckdienliche Hinweise zum Verbleib von Kurt Sämig nimmt jede
Polizeidienststelle entgegen.“

Kratze den letzten Tropfen aus meiner Suppentasse. Führe den
Löffel zum Mund.

Weiß, dass ich nie wieder Gulaschsuppe bestellen werde: An



meinem Löffel hängt ein langes graues Haar.

Renate Müller
www.renas-wortwelt.de
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