
Zustand,  Erinnerung  und
Ausblick.  Mein  Nachdenken
über Emily.
No Coward Soul Is Mine: diese Zeilen, nein das ganze Gedicht
der  anderen,  früher  geborenen  Emily  werde  ich  an  meiner
bevorstehenden  Beerdigung  in  diesem  frühlingsfreudigen  Mai
1886  vortragen  lassen.  Man  wird  meinem  letzten  Wunsch
entsprechen, obwohl er wohl bei den meisten von jenen, die
mich zu kennen und an diesem Anlass nicht fehlen zu dürfen
meinen, ein Stirnrunzeln auslöst, vielleicht ein unwilliges
Lächeln hervorbringt. Solche gewaltig tönenden Worte letztlich
über sie, die sich sensibel vor der Welt verbarg, in einer der
Erinnerung  geweihten  Situation?  Was  soll  in  einem  solchen
Moment  dieser  in  Worte  gefasste  Fremdkörper?  Nein,  der
bestimmende Körper bin ich selbst, war ich selbst – wohl von
zarter Gestalt, indessen unbeugsam in seinem Ausdruckswillen.

Wer kannte mich schon, die ich, wie man weiß, vornehmlich im
Hause, ja im Zimmer lebte? Da sind, da waren der das Heim der
Dickinsons in Amherst prägende politisch tätige Vater und die
Geschwister,  also  mein  Anwaltsbruder  mit  der  prachtvollen
Schwägerin,  meiner  Schulfreundin  Susan,  meine  Schwester
Lavinia, die nach wie vor um mich in unserer Wohnstatt lebt –
sowie  der  eine  oder  die  andere  gute,  freundliche,
freundschaftliche,  auch  liebevoll  mir  geistig  zugewandte
Bekannte.  Nun,  ich  schrieb  einiges:  Zahlreich  sind  meine
Briefe, in denen ich dann nicht allzu viel von mir verbarg,
fügte ich ihnen eines meiner Gedichte bei. Ansonsten schrieb
ergiebig ich nur für mich: Es dürften weit mehr als tausend
Blätter in etwa fünfzig Manuskriptheften sein, die bei mir auf
dem,  in  dem  Pult  liegen;  fast  nichts  demnach  wurde
veröffentlicht. Rechne ich meine Umgebung nicht: Wer hätte
schon die Lyrik einer Frau wahrgenommen, gar gekauft: Soll ich
hinter diesen Satz ein Ausrufe- oder ein Fragezeichen setzen?
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Ich zog mich zurück von der Welt. Ich zog mich zurück in mich.
Freilich  bedeutete  das  keine  Weltferne.  Ich  nahm  teil  am
Geschehen, gerade der große grausame Bürgerkrieg beschäftigte
mich tief: Nicht dass ich kämpferische Passagen verfasste, er
wirkte  hinein  in  meine  rastlosen  Gedanken  über  die
Begrenztheit des Lebens und die Sache dessen Endes selbst –
mit, nein: in der Hoffnung, es bleibe vom einzelnen Menschen
etwas  Greifbares  für  die  Nachwelt  zurück.  Und:  Der  Liebe
gleich, der stetig ich ebenfalls nachsann, von Mann und Frau,
von Mann zu Frau und umgekehrt, einer Liebe, die sich über die
Grenzen  hinaus  verströmen  sollte,  verlangt  meine  mich
uneingeschränkt  zum  Berührtsein  und  Empfinden  aufrufende
Teilnahme  kein  feminin  sittsames  Betragen,  kein  weiblich
zurückhaltendes Auftreten, keine stille Bescheidenheit. Eine
derartige, aus den starren Gesellschaftsregeln resultierende
Haltung mag für das sich Aufführen in und außerhalb des Hauses
Geltung  besitzen.  Bei  welchem  Benehmen,  sollte  ich  nicht
auffallen  respektive  wollte  ich  nicht  anecken,  ich  eine
bestimmte Rolle einzunehmen, sprich: im vorgegebenen Rahmen zu
spielen hatte – wodurch in solchem Vollzug das Angepasste
buchstäblich sich veräußerlicht.

Die innere Haltung ist eine ganz andere Sache: Hier verblasst,
bin ich, wenn ehrlich, ganz bei mir selbst, die bürgerliche,
die puritanische, die kirchlich geprägte Sozietät, wird zu
Schattierungen des Gefühlten, wenn nicht gar zu immer stärker
verblassenden Schatten degradiert. Hier ist die ewig kindliche
Emotion  erlaubt,  das  ewig  kindliche  Fragen  ja  Nachfragen
angebracht, das ewig kindliche Aufbegehren legitim: im steten
Verlangen erneut, neu aufbrechen zu können: wie im buntfrohen
Aufblühen  die  Natur,  welche  mir  in  ihrer  auf  Entdeckung
wartenden Sinnhaftigkeit unendlich viel bedeutet; wie zu kaum
bekannten, dunstig grünen oder graubraunen Ufern, welche das
Empfinden bereithält; wie in die herrliche frühe Helle oder
die  sanfte  abendliche  Kühle  eines  Maientags,  wie  in  die
angesichts  der  ungebunden  strahlenden  Fülle  des  die
Jahreszeiten  zusammenfassenden  Indian  Summer  ausschwingende



Seele: Not knowing when the Dawn will come, / I open every
Door, / Or has it Feathers, like a Bird, / Or Billows, like a
Shore – Doch ich formulierte ebenso: It would never be Common
– more – I said – / Difference – had begun – / Many a
bitterness – had been – / But that old sort – was done – Mein
geistlicher Freund, inzwischen weit entfernt, weil hinüber an
den Pazifischen Ozean übersiedelt, und die meisten all der
anderen hätten wohl in dieser verknappten Struktur, in diesen
Auslassungen,  im  frei  gelassenen  Schluss  kaum  das  zum
Weiterspinnen Aufgegebene, nur eine zumindest zum Teil ins
Stocken geratene, reduzierte Beobachtung empfunden: nicht aber
den  Ausdruck  einer  eindringlichen  Suche  nach  klarer
Festigkeit.

Und ich ahne, nein ich weiß es, auch in Zukunft werden, nach
der mutmaßlichen Publikation meiner Texte, viele Leser dieses
Gebaren einer emanzipierten Bestimmtheit nicht nur schwerlich
begreifen,  sondern  zugleich  im  umgekehrten  Sinn  rätseln,
welche  Beziehung  sich  darin  ausdrücken  sollte,  dabei
namentlich werweißend, welcher Mann, welche Frau angesprochen
sein möchte. Im Bewusstsein, wie sehr die Lyrik, wie sehr
meine  Poetik  in  der  Verdichtung  vieles  in  Andeutungen
verborgen,  Geheimnisvolles  undeklariert  lässt,  wie  sehr
Empfindungen, selbst wenn in unmissverständlichen Ausdrücken
vorgelegt,  in  einer  Echowirkung  zugleich  verstärkt
zurückkommend wie abgeschwächt verhallend aufscheinen – muss
ich lächeln: Bleibt doch mein Formuliertes offen, so offen,
dass ich oft und gerne auf das Geschriebene zurückgreife, um
es zu ändern.

No Coward Soul Is Mine: Durch diese mir eigene Kraft einer
ebenso  vorwärtsdrängenden  wie  Ungewohntes  aufwerfenden,
vermeintlich  hart  anmutenden  Verkürzung  wird:  „War  ihr,
unerkannt, ein wildes, gar ein geheimes rebellisches Wesen
eigen?“,  man womöglich fragen, nimmt man sich dereinst meine
Gedichte vor. Ja, bis hinüber zum Pazifik ist der Wilde Westen
hinausgezogen, von dem mich eine mittlerweile veränderte Welt



zu trennen scheint. War hier im Staate Massachusetts jemals
ein Westen, den es lohnte zu bezwingen? Ich erlaube mir die
Gegenfrage, was denn ein Säkulum sei? Hundert Jahre vor meiner
Geburt  entstand  an  diesem  Ort  im  Indianerland  die  erste
Siedlung in einer, wie wir heute sagen würden, romantischen
Landschaft  mit  hohen  Erhebungen,  mit  tiefen  Farben  und
ausgreifender Sicht.
Ein Rundumblick, stieg ich, wenngleich selten, hinauf. Dann
allemal meinte ich ihn zu schmecken – den Anhauch der Weite,
welcher  die  natürlichen  Gegebenheiten  ebenso  wie  die
menschlichen  Eingriffe  enthält,  vom  Rauch  der  Feuer  dort
draußen  seit  alters  her  bis  zum  Rauch  der  Industrie  aus
jüngster Zeit unter mir – jene Luft, welche berichtet von den
Interventionen  der  letzten  Generationen  in  der  Nähe,  doch
zugleich von dem fernen Geschehen in der Zeit und im Raum
eines vermeintlich freien Lands.
Der Atem der Vergangenheit ist nicht mehr direkt fassbar: Wo
sind sie hin, die Indianer und die Siedler, die Späher und die
Kämpfer ebenso wie die Aufbauenden und die Kultivierenden? Ja,
in meinem Sehnen überwinde ich die Vergangenheit, spüre ich
die Unendlichkeit, obgleich der Weg zu ihr durch die starken
Umformungen erschwert, wenn nicht verbarrikadiert ist – wäre
da nicht das stete kleinteilige Leben, das in seinem Tagwerk
nachweist, wie Grenzen den Träumen gleich überwunden werden
können: To make a prairie it takes a clover and one bee, / One
clover, and a bee, / And revery. / The revery alone will do, /
If bees are few –

Das eine ist die Prairie, ihr Gegenpol die See; ich kann sie,
so ich wollte, erreichen im Atlantik, er liegt nicht allzu
entfernt von hier. Ihn mir zu vergegenwärtigen, genügt derweil
meine Erinnerung und meine Phantasie – ewig bewegt in ein
rauschendes Hinaus, das sich mittels der Horizontlinie wieder
zu uns zurückbeugt: Land, ho! Eternity! / Ashore at last!
Nicht  nur  hierbei,  in  einer  Rückkoppelung,  mir  seit
unendlichen Kindheitstagen vertraut, fuhr ich fort: There is
no Frigate like a Book – / To take us Lands away –



I dwell in Possibility / A fairer Hause than Prose: Selbst
wenn ich letztlich doch nicht alles niederschrieb von den
Stimmen, Tönen, Worten, denen ich in mir nachging – es soll,
es wird von meinen be-, von meinen verarbeiteten Möglichkeiten
gleichwohl etwas bleiben. Da ist sie, die Stimme des Ewigen
von vor der Zeit bis über die Zeit hinaus, wie, um darauf
zurückzukommen,  unser  Indian  Summer  in  seiner  Endlosigkeit
über die Höhen und Täler das Wesen des Ganzen enthält, Kraft
und Vergänglichkeit, Reichtum und Vergehen, Zusammenbruch der
Farbfülle und Aufbruch zu erneuertem Leben. Er ist als die
wichtige Alternative zum, ich sprach es an, von mir gleich
stark empfundenen Frühlingserwachen seinerseits nur in seinem
Erscheinen zu erkennen; da galt es dann: The low Grass loaded
with the Dew – / The Twilight stood, as Strangers do – / With
Hat in Hand, polite and new – / To stay as if, or go – Was ist
fremd, was bleibt uns fremd? Was ist gewohnt, was steigt nur
aus uns hervor? Was bleibt, was vergeht? We never know we go
when we are going / We jest and shut the Door / Fate –
following – behind us bolts it – / And we accost no more
– Nicht nur das Schreiben, auch das Erkennen ist, ich begriff
es wohl, ein einsamer Prozess.

Gleichwohl, allein fühlte ich mich niemals: Die Religion gab
mir den sicheren Standort. Es ist nicht mehr genug Platz und
Zeit,  Genaueres  auszuführen,  die  Thematik  ist  ohnehin
schlussendlich  unerhört  persönlich,  nur  dem,  der  Einzelnen
eigen. Jedoch ich wusste immer: Gott sah mich! Indes, welcher
Gott? Ich komme auf mein Wunschgedicht zurück: O God within my
breast / Almighty ever-present Deity / Life, that in me hast
rest, / As I Undying Life, have power in Thee heißt es dort in
der nächsten Strophe. Ja, diese zweite, nein: Diese erste
Emily schrieb es mir vor einem Vierteljahrhundert bereits aus
dem Herzen. So ist Er, obgleich nicht greifbar, mithin hier,
findet Raum selbst in der Enge des Zimmers mit Bett und Pult,
weil in meinem das Umfassende des Seins suchenden Gemüt. Ich
formulierte die Erkenntnis stärker von einem scheinbaren Punkt
außerhalb meiner Person: Prayer is the little implement /



Through which men reach / Where presence is denied them. Wobei
ich betonen möchte, Er neigte sich mir persönlich zu, zu mir,
wandte sich nicht zuletzt zu mir auch als bewusst weiblich
empfindendem Wesen.

Ach Emily Brontë, so vieles Weiteres verbindet uns, hingesehen
oder besser: hingelesen. Wir benötigen keinen Wechsel: Der
unaufhaltsame Wandel ist ja, wenngleich für uns auf fester
Grundlage, stets um und in uns. Die Farbe deines dortigen
Moors und meiner weiten Wälder. Die Verbundenheit mit dem in
allem  Kreatürlichen  zu  erspürenden  Leben  –  das  über  sich
hinausweist  –  im  immerwährenden  Kreislauf  –  der  ewige
heraufziehende  Nebel  –  ich  –
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