
Die Rahmenhandlung
Ich fahre mittelschnell durch eine große Stadt, an vielen
Gebäuden vorbei, an einem anstrengend heißen Tag. Ein noch
etwas  entferntes  Haus  bannt  meinen  Blick;  es  hat  mehrere
Stockwerke  und  zahlreiche  Fenster,  von  denen  ein  einziges
sperrangelweit  offen  steht.  Alle  anderen  sind  geschlossen;
wohl um die Hitze auszusperren.

Beim Näherkommen werde ich Details gewahr: Dieses eine Fenster
trägt einen Trauerrand.
Der Rahmen ist schwarz, das Mauerwerk um den Fensterstock von
verwischtem  Anthrazit,  direkt  über  dem  Fenster  noch  weit
dunkler  als  an  dessen  Unterseite,  die  Fassade  rundum  in
blassem Cremeweiß gehalten. Die optische Wirkung ist die eines
weit  geöffneten  Zyklopenauges.  Es  bekommt  Augapfel  und
Pupille:   Oberkörper  und  Kopf  eines  dunkelhaarigen  Mannes
werden innerhalb der schwarzen Einfassung sichtbar, für einen
Augenblick, der Mann beugt sich vor, sieht nach unten auf die
Straße, zündet sich eine Zigarette an und bläst den Rauch
langsam nach draußen, in den Sommernachmittag.

Dann bin ich vorüber, das Haus liegt hinter mir. Es dauert nur
drei Wimpernschläge lang, diese Szenerie zu erfassen, und doch
lässt sie mich nicht los.

Einige Wochen später führt mich mein Weg wieder an diesem Haus
vorbei. Mein Blick wandert hinauf zu dem bewussten Fenster.
Abermals sticht es hervor: Es ist das einzige mit strahlend
hellem  Rahmen,  spiegelglänzenden  Glasscheiben  und  rund  um
seinen  blütenweißen  Fensterstock  von  einem  makellosen
Neuanstrich umgeben, bis zu einem Abstand von circa einem
halben Meter.
Plötzlich sieht alles rundherum schmutzig aus, die vormals
cremefarben erscheinende Fassade starrt vor Dreck. Das Fenster
ist geschlossen. Es will mit dem alten Drumherum eindeutig
nichts mehr zu tun haben.
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