It's pretty nice, my dear!

BarfuB ist sie ins Haus geschneit und hat mit ihren fliegenden
Schritten eine frische Brise mitgebracht. Tina aus dem Hause
Eisenknappl von und zu Arresting, wo auch immer das genau
liegen mag. Eine Perle in der niederbayrischen Landschaft bist
du. Oh Arresting, deine Namensbestandteile ,a Rest” und das
furchteinfloflende ,Arrest” haben damit gar nichts zu tun.
Traumhafte Erinnerungen birgst du. Freilaufende
Meerschweinchenscharen, die freiwillig im Areal bleiben, bis
sie der Jagdleidenschaft des Fuchses allesamt zum Opfer
fallen. Leben und Tod liegen nicht nur dort nahe beieinander.

Oma zieht im Leiterwagerl das Fruhstlick zum Baumhaus, wo die
Kinder, stets auf Abenteuersuche, die Nacht verbracht haben.
Ein anderes Mal schleicht sie zu nachtschlafender Zeit mit
ihnen aus dem Haus, um das Silvesterfeuerwerk anzuschauen.
Schwimmen 1lernt man im Amazonas, der dort Donau heiRt.
Angeblich zuchtet der Papa sogenannte Indianerbananen,
vermutlich die Einzigen dieser Gattung fernab ihrer sudlichen
Heimat. ALl das wachst in Arresting heran und gedeiht, auch
Tina.

Jetzt kommt sie aber mit einer Flasche Radler in der Hand, die
sofort in den Kuhlschrank muss, dann fliegt sie dem Liebsten
in die Arme. Elegant dreht sie mit geschickten Fingern, deren
Nagel vornehm lackiert sind, Zigaretten. Das hauchdinne Papier
befeuchtet sie mit der Zungenspitze. Zwischen Tinas Fingern
reiBt es nicht. Und ich verstehe zum ersten Mal, warum in
Osteuropa die Zigaretten Papirossy heilRen.

Ein anderes Mal hat Tina Zucchini, Gelbe Ruben und Tomaten
dabei. Der Kurbis baumelt zwischen Daumen und Zeigefinger der
rechten Hand. Alles aus den Paradiesgarten von Arresting.

Fruher, als die Oma noch gelebt hat, gab’s am Freitag immer
Rohrnudeln und die Oma hat die Verserl, die sie zu Kindertagen
einmal gelernt hat, nicht mehr aus dem Kopf gebracht. ,Adolf
Hitler liebt die Kinder. .. Wir schenken ihm Blumen.“ Spater
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haben aber die amerikanischen Soldaten der Oma eine Zigarette
gegeben. 0Oh, war das aufregend! Und jetzt dreht Tina die
Papirossy zwischen ihren zarten Fingern. Die Zeit 1ist ein
Fluss, in dem sich die Generationen tummeln.

Unter den FuUBen muss Tina den Boden splren, selbst wenn der
Boden Beton, Holz oder Teer ist. Der Kontakt zur Muttererde
ist ganz wichtig, wie auch immer sie beschaffen sein mag. Tina
ist nicht zimperlich oder méchte es nicht sein. So ist das.
Ins leere, bauchige Marmeladenglas pflanzt sie ein zartes
blutrotes Roschen, das von einer anderen Welt kundet, die auch
irgendwo da sein muss. Schade, dass wir die Tur zu dieser Welt
nicht finden konnen. Das ganze Leben lang suchen wir nach dem
Schlussel.

Rot wie Blut sind Tinas Lippen und schwarz wie Ebenholz 1ist
ihr Haar.

Wahrend gelbe Zucchini, Ochsenherz-Tomaten und rote Kartoffel
heranwachsen, flirrt die Sommerhitze UuUber Blumen, Rosen und
Baumen. In diesem Jahr ist der Sommer grof8 wie kaum zuvor. Die
ersten Feigen farben sich lila. Im Tonelefanten reifen
vereinzelt winzige suBe Erdbeeren. Im nachsten Jahr werden sie
uppig wachsen, wie auf Tinas T-Shirt und von den Lippen wird
der rote, suBe Saft tropfen, wenn sie die Friuchte mit den
Fingern in den Mund schiebt.

Aber bis dahin muss noch der Winter uberstanden werden. Die
Feigen reifen bis in den Herbst hinein und wen Gott liebt, den
lasst er davon kosten. Die Erdapfel mussen wir ausgraben. Sie
retten uns.

Wer im Herbst geboren ist, braucht ein warmes Herz. Tina
stammt aus dem Geschlecht der Eisenknappl. Der Name erzahlt
von einem mittelalterlichen Rittergeschlecht, vielleicht
geadelt aufgrund besonderer Tapferkeit wahrend der Kreuzzuge
auf dem Weg ins Heilige Land. Ein Knappe zieht seinem Ritter
Tag fur Tag die schwere Eisenrustung an und aus. Der
Eisenknappe! Er schrubbt seinem Herrn geduldig die Rostflecken



von der Haut.

Ja, bestimmt ist es so gewesen. Und fur die treuen Dienste hat
der Knappe den fruchtbaren Landstrich an der Donau zum Lehen
bekommen. Seit Jahrhunderten wachsen dort die Eisenknappls auf
inmitten der Wiesen und Felder, auf denen alles gedeiht, sogar
die Indianerbanane neben den Roten Rahnern, ihrem Ahnherrn zur
Ehre.

Wer auf seine Tradition zurlckblickt, hat es schwer, sei es
eine reale oder eine fiktive. Immer lastet etwas auf den
Schultern, etwas unbestimmt Groles und in den Jahresringen der
Erinnerung ist das Fernweh eingewachsen, das mit Expandern an
der Heimat h&ngt. Ein Weh, das in den Ather fleht wund nach
den Sternen greift, im Morgendunst mit einer Papirossa dem
Sehnen Ausdruck verleiht. Auch die Indianerbananen kinden vom
Fernweh, und mit den Feigen kommt das Paradies nach Hause.

Wenn sich der Schnee mit seinen weichen Flocken niederlassen
wird, bildet er eine schutzende kalte Decke, die alles unter
sich bedeckt und vor dem Erfrieren bewahrt. FUr ein paar
Monate findet alles seinen Frieden und kann dem Fruhling
entgegendammern. Ich weill nicht, ob Tina, die jung und stark
ist, Ruhe braucht, ob sie die Ruhe aushalten kann. Bestimmt
fliegen ihre Schritte Uber die Schneedecke, ohne die Kalte zu
spuren. Ich glaube, die roten Lippen und das ebenholzfarbene
Haar werden im Winter erst recht von jener unbestimmten
Sehnsucht kunden.

Alles in ihr drangt nach Leben, nach Erwachen. Doch das kommt
immer unverhofft. Plotzlich, wenn man es am wenigsten
erwartet, merkt man, dass die Tur, fur die man lange vergebens
den Schlussel gesucht hat, schon immer offenstand.

Tinchen ist die Rose, die hervorwachst aus dem rostigen Eisen
des knappen Stammbaums. Das , 1“ braucht sie nicht.

So steckt die Verletzlichkeit in allen Dingen, und wie sollen
wir es uns abgewdhnen, sie verbergen zu wollen. Unverhofft
taucht da einer auf, der dich an der Hand nimmt und dich fuhrt
und sich gleichzeitig bereitwillig fuhren lasst. Du musst es



nur zulassen. Aber die einfachsten Dinge sind bekanntlich die
schwersten.

Tinchen Eisenknappl, dein Gesicht ist vom schwarzen Haar
gerahmt. Du kostest Erdbeeren und liebst Zitroneneis. Im Rauch
der Papierrosen blickst du hinter die Zeit und liest die
geheimen Zeichen vom Faden, der die Welt im Innersten
zusammenhalt.

Ein Engel halt dich an der Hand und geleitet dich, damit du
nicht strauchelst oder gar fallst und sturzt. Jener Engel an
deiner Seite lasst dich auch schweben und deswegen sind deine
FuBtritte mit der Schwerelosigkeit der Schneeflocke
vergleichbar. Barfull schneist du herein und verbreitest
uberall im Zimmer Rosenduft.

Das wird ein Fest werden, wenn wir gemeinsam mit der
Zwergziege, der Graugans und dem WadlbeiBer im Schatten des
Feigenbaums Radler trinken!

Flur Tina zum Geburtstag am 8. September 2019
Claudia Kellnhofer
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