
Haus am Meer
Eine  sanfte  Brise  lässt  die  Gardinen  an  der  Verandatür
flattern, Antonia genießt die kleine Abkühlung nach dem heißen
Sommertag. Sie legt das Buch zur Seite und tritt auf die
Terrasse. Nur das Rauschen des Meeres ist zu hören, dann senkt
sich die Nacht über die kleine kroatische Insel.

Im benachbarten Gebäude sieht sie Licht im Obergeschoß, leise
Musik ist zu hören.
Seit zwei Tagen ist sie hier.
„Mache Urlaub am Meer, das wird dir gut tun! Und lass um
Himmels  Willen  Smartphone  und  Tablet  daheim,  du  bist
überarbeitet und kommst sonst noch auf blöde Gedanken“, meinte
ihr Cranio-Therapeut bei ihrer letzten Sitzung. Er reichte ihr
ein Prospekt, auf dem drei kleine Häuser direkt am Meer zu
sehen waren. Sie sind in einem Halbkreis angeordnet und liegen
ca.  zehn  Minuten  Fahrzeit  von  einer  kleinen  Ortschaft
entfernt. Antonia war sofort begeistert, sie liebt das Meer.

Gestern ist im Nachbarhaus jemand eingezogen, das dritte Haus
steht leer. Antonia konnte nur kurz einen Blick auf die Frau
werfen. Lange, mahagonifarbene Haare, die in leichten Wellen
den ganzen Rücken bedecken, ein weißes, wehendes Sommerkleid
um den schlanken, hochgewachsenen Körper und Flip-Flops an den
zarten Füßen. Sie schätzt die Frau auf dreißig Jahre.

Ein lautes Klappern lässt Antonia hochschrecken. Die Frau im
Nachbarhaus  hat  die  Fensterflügel  geöffnet  und  dabei  eine
Blumenvase umgestoßen. Kurz ist sie zu sehen, sie stützt sich
mit einer Hand auf das Fensterbrett, mit der anderen hält sie
eine Seite des Gesichtes bedeckt. Sie schüttelt sachte den
Kopf.  Die  Musik  dringt  an  Antonias  Ohr.  Sie  erkennt  „Die
Moldau“ von Friedrich Smetana. Antonia geht zum Gartenzaun:
„Hallo? Ist alles in Ordnung?“ Die Frau erschrickt und starrt
Antonia an, dann dreht sie sich um und verschwindet im Raum.
„Wer nicht will, der hat schon“, denkt Antonia kopfschüttelnd.
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Am nächsten Morgen geht sie eine ausgedehnte Runde schwimmen.
Das macht sie gerne vor dem Frühstück. Im Nachbargebäude ist
es noch ruhig. Die Sonne glitzert im spiegelglatten Meer, es
scheint wieder ein heißer Tag zu werden. Um die Mittagszeit,
Antonia liest gerade in einem Buch, steht dann plötzlich die
Frau im Garten und schaut auf das Meer hinaus. Mit Daumen und
Zeigefinger  der  rechten  Hand  umwickelt  sie  Strähnen  ihrer
langen Haare, ihre Bewegungen sind monoton und der Blick ist
starr aufs Wasser gerichtet. Leise summt sie ein Lied. Antonia
macht sich durch ein Rücken des Gartensessels bemerkbar. Die
Frau dreht sich um und lächelt:
„Ein schöner Tag, oder?“, ihre Stimme ist leise und zittrig.
„Guten Tag, ich heiße Antonia. Ja, es ist wunderschön hier auf
der Insel.“
„Mein Name ist Elisa.“ Sie nähert sich dem Gartenzaun, hält
den Kopf nun seitlich und begutachtet Antonias Verandatisch.
„Acht Stufen.“
„Wie bitte?“, fragt Antonia verwundert.
„Acht Stufen, vom Garten bis zum Meer. Endlich und unendlich.
Eine magische Zahl.“

Antonia sieht nun die wunderschönen, smaragdgrünen Augen ihrer
Nachbarin  und  den  ebenmäßigen  Teint.  Sie  wirkt  zart  und
zerbrechlich. Ohne ein weiteres Wort verschwindet Elisa im
Haus und dreht die Musik wieder an. „Die Moldau“, die mit
einer  Querflöte  leise  plätschernd  beginnt  und  dann  Fahrt
aufnimmt. Antonia schüttelt den Kopf, geht ins kühle Haus,
schließt Fenster und Türen und genießt die Ruhe.

„Jetzt reicht es aber!“ Sie kann es nicht fassen. Die Musik im
Nachbarhaus  will  und  will  nicht  enden,  mit  zunehmender
Tageslänge  steigt  auch  die  Lautstärke  des  ewig  gleichen
Orchesterwerkes.  Kurz  vor  Sonnenuntergang  ist  der  Lärm
unerträglich und Antonia geht in den Garten, will mit Elisa
sprechen. Das Fenster des Schlafzimmers ist geöffnet und die
Frau steht vor dem Spiegel, in einer Hand hält sie eine große
Schere, in der anderen ihre Haare.



Antonia öffnet die Gartentür und betritt das Grundstück.
„Elisa! Hallo? Bitte könntest du die Musik leiser machen?“
Elisa reagiert nicht, langsam und mit konstanten Bewegungen
schneidet  sie  Strähne  für  Strähne  ihrer  Haare  ab.  Tränen
laufen über ihre Wangen, ihre Augen sind weit geöffnet und
starren in den Spiegel, sie schneidet weiter ihre Haare, bis
nur noch eine wirre, ungepflegte Kurzhaarfrisur übrig bleibt.
Antonia  drückt  die  Türklinke  nach  unten,  die  Tür  ist
verschlossen. Sie klopft und ruft, doch Elisa hört sie nicht.
„Himmel noch eins!“ Wütend stapft Antonia wieder in ihr Haus.

Ein gellender Schrei lässt sie aus dem Schlaf hochschrecken.
Sie  lauscht.  Hat  sie  geträumt?  Sie  hört  nur  das
Meeresrauschen,  plötzlich  ein  weiterer  lang  anhaltender,
schriller Schrei, der die Nacht durchbricht. Sie tritt ans
Fenster und späht ins Dunkel, kann nur einen hellen Farbklecks
am Strand erkennen. Im Nachbarhaus ist es finster und der
Schrei kam definitiv aus der Richtung des Meeres. Stille. Nur
das leise Plätschern der Wellen am Felsen. Antonia wirft einen
Blick auf die Uhr, es ist 03:30, sie beschließt, nochmal ins
Bett zu gehen.

Das  Badetuch  umgehängt,  in  Badeanzug  und  Strandschuhen
schlendert  Antonia  frühmorgens  müde  über  die  Stufen  zum
Strand. Sie erstarrt. Vor ihr liegt ein weißes Kleid auf den
Felsen, daneben Flip-Flops und Unterwäsche. Es sind Elisas
Sachen, das erkennt sie sofort. Antonia sucht das Meer ab, es
ist niemand zu sehen, kein Schwimmer, kein Boot, nichts. Sie
läuft die Treppe wieder hoch, sucht Garten und Umgebung des
Hauses ab.

„Elisa?“,  ruft  sie  durch  das  noch  immer  offen  stehende
Schlafzimmerfenster.  Langsam  drückt  sie  die  Türklinke
hinunter, es ist offen, sie späht in den Wohnraum. „Elisa?“,
fragt sie nochmals. Sie sieht die Unordnung auf dem Sofa und
dem  Couchtisch.  Leere,  umgekippte  Gin-Flaschen,  benutzte
Gläser, Kleider, Schuhe, alles wild durcheinander auf Boden
und Möbeln. Antonia überlegt kurz, ob sie eintreten soll,



entscheidet dann aber, dass sie zur Polizei fährt.

„Policajac Branko Paravić“, steht auf dem Schild an der Tür.
Der Händedruck des Kommissars ist kräftig, seine dunklen Augen
sind aufmerksam auf Antonias Gesicht gerichtet.
„Was  kann  ich  für  Sie  tun?“,  fragt  er  in  ausgezeichnetem
Deutsch.
„Mein  Name  ist  Antonia  Steger.  Ich  habe  ein  Haus  in  der
südlichen  Bucht  gemietet.  Mit  meiner  Nachbarin  muss  etwas
passiert sein, ihre Kleider liegen am Strand und sie antwortet
nicht, wenn ich nach ihr rufe.“ Antonia spricht mit zittriger
Stimme.
„Ah, in DER Bucht. Heißt ihre Nachbarin zufällig Elisa?“,
fragt er.
„Ja, genau. Also ich kenne sie nicht so gut, sie ist erst seit
zwei Tagen hier, aber irgendwas stimmt da nicht.“
„Ich werde mir das am besten vor Ort ansehen. Aber sie müssen
wissen, dass uns diese Frau schon bekannt ist. Es gab wegen
ihr so manche Anfragen, Beschwerden. Wissen Sie, wie die Bucht
noch genannt wird?“
„Nein, das weiß ich nicht?“
„Die Bucht der Verrückten.“

Antonia richtet ihren Blick aus dem Fenster. Die bunten Häuser
in der engen Gasse stehen dicht aneinandergereiht. Geklapper
von Geschirr ist aus den Küchen zu hören und ein verlockender
Geruch nach mediterranem Essen dringt an ihre Nase.
„Wir  fahren  jetzt  gemeinsam  zum  Haus,  in  Ordnung?“  Der
Kommissar nimmt den Autoschlüssel vom Schreibtisch und hält
Antonia die Tür auf.

Branko Paravić hockt neben der Kleidung am Felsstrand. Antonia
bemerkt den breiten, kräftigen Rücken des Mannes und die grau
melierten, dichten Haare. Er macht einen sportlichen Eindruck,
ein Mann in den besten Jahren, der sich fit hält.
„Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen?“
„Nun, ich wollte Elisa abends zur Rede stellen, weil sie die
Musik so laut aufgedreht hatte …“



„Die Moldau? Von Smetana?“, fragt Paravić und richtet sich
wieder auf.
„Ja, genau. Dann habe ich beobachtet, dass sie sich die Haare
ganz kurz geschnitten hat. Die schönen Haare …“
„Für mich hört sich das eher nach Suizid an, wenn ich ehrlich
bin“, entgegnet der Kommissar.
„Aber warum dann die Schreie in der Nacht?“, fragt Antonia.
„Welche Schreie? Davon haben Sie nichts gesagt.“
„Ich bin um drei Uhr nachts wach geworden. Zweimal hörte ich
eine Frauenstimme vom Meer herüber, die Stimme klang sehr
ängstlich und beunruhigend!“
„Sind Sie ganz sicher? Nicht geträumt?“
„Aber ja!“

Der Kommissar legt Antonia die Hand auf die Schulter und führt
sie über die Treppe in den Garten.
„Sie müssen wissen, diese Urlaubshäuser hier gehörten dem Mann
von Elisa. Er ist leider vorigen Sommer mit dem Motorboot
verunglückt. Seine Leiche wurde nie gefunden, das Boot ist am
Festland gestrandet. Er ist spät abends alleine rausgefahren,
nach einem Streit mit seiner Frau.“ Branko Paravić betrachtet
die Häuserfassaden, massiert sich den Nacken und fährt fort:
„Darum kam ich auf den Gedanken, dass sich Elisa vielleicht
das Leben genommen hat. Sie kam nicht darüber hinweg. Also,
ich fahre jetzt mal ins Kommissariat und komme später nochmal
vorbei. Geht es Ihnen gut?“
„Ja, ja, alles in Ordnung.“

Später holt Antonia ihre Badesachen, sie will noch eine Runde
schwimmen nach diesem aufregenden Tag. Die angenehme Wärme des
Wassers umhüllt sie, sie schwimmt hinaus, holt tief Luft,
taucht unter und zieht kräftig ein paar Meter unter Wasser.
Als sie auftaucht, spürt sie eine seltsame kalte Strömung an
den Beinen, ein eigenartiger Wirbel umspült sie und zieht sie
hinunter. Mit geöffneten Augen erkennt sie zahlreiche kleine
Fische,  die  dem  Strudel  zu  entrinnen  versuchen.  Sie  kann
wieder an die Oberfläche gelangen, schnappt nach Luft, nimmt



die plötzliche Trübung des Meeres um sie herum wahr. Ganz
verzweifelt  paddelt  sie  mit  den  Armen,  um  ans  Ufer  zu
gelangen. Erst jetzt bemerkt sie, dass sie sehr weit vom Land
entfernt ist. Wieder wird sie von einer unsichtbaren Gewalt in
die  Tiefe  gerissen,  tosendes  Rauschen  in  ihrem  Kopf,  sie
strampelt,  paddelt  mit  aller  Kraft,  kommt  wieder  an  die
Oberfläche.  Antonia  sieht  das  Auto  des  Kommissars  in  die
Einfahrt fahren, wieder scheint sie etwas an den Beinen zu
fassen. Eine Hand, sie umklammert fest ihren rechten Knöchel,
zieht an ihrem Fuß, sie taucht wieder unter, strampelt, kurz
lässt die Hand ihr Bein los, um, nachdem sie für Sekunden
auftauchen  und  schreien  kann,  sie  wieder  in  die  Tiefe  zu
ziehen.
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