
Geprüft
Mikes Sauftour war ein voller Erfolg gewesen. Nachdem er sich
das  Stiegengeländer  hinaufgehantelt  hatte,  öffnete  er  die
Haustür mühelos, vergaß diesmal auch nicht, sie wieder zu
schließen, torkelte durch den Gang Richtung Wohnzimmer und
fiel dort auf die Couch. Er drückte einen der bunten Knöpfe
der Fernbedienung, schlummerfreundliche Lautstärke, so hatte
er es gern, und bald legte sich trotz ansprechender Story über
ein Mädchen, das mittels Ausspuckens eines Kaugummis große
Dinge wie Lkws herbeizaubern konnte, Schlaf über ihn.

Das Wohnzimmersofa war sein üblicher Schlafplatz, seit Amanda
ihn verlassen hatte, er mied das Riesenschlafzimmer nebenan
seither  wie  die  Brutstätte  des  Teufels  oder  wie  eine
Kathedrale: reine Ansichtssache je nach Stimmungslage, und die
war mehr als schwankend.
Auch Mike als Gesamter übrigens, an diesem kalten Morgen. Am
Weg ins Bad, wo er sich Erleichterung erhoffte, fiel sein
Blick auf die Schlafzimmertür, die merkwürdigerweise angelehnt
war.
Er wird doch nicht in der Nacht noch … etwa hineingegangen
sein? Im betrunkenen Zustand traute er sich nach wie vor nicht
ganz über den Weg.
Am Rückweg vom Bad obsiegte der Mut über die Selbstzweifel und
Mike wagte es, der Türe einen sanften Schubs zu geben. Es
könnte ja auch sein, immerhin, schoss es ihm durch den Kopf,
dass  Amanda  zurückgekommen  war!  Leise,  in  der  Nacht,  mit
schlechtem Gewissen, weil sie ihn im Stich und ihre gemeinsame
Beziehung  einfach  hinter  sich  gelassen  hatte,  wegen  dem
bisschen  Alkohol  und  den  paar  Geldproblemen.  Und  die
Streiterei war für ihn schließlich auch nicht lustig gewesen,
vor allem seit der Sache mit Alex, da war es ja kaum noch
auszuhalten gewesen daheim.
Wie auch immer, wenn sie jetzt wiedergekommen war, sollte sie
ihn so besser nicht sehen. Also zog Mike die Schlafzimmertür
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wieder ganz zu, griff sich halbwegs frische Klamotten und
wankte zurück ins Bad, unter die Dusche.

Belebt war etwas anderes, aber immerhin ein bisschen munterer
wurde  er,  vom  Durchblick  jedoch  weit  entfernt:  Was  hatte
Amanda  wohl  dazu  bewogen,  mitten  in  der  Nacht  zu  ihm
zurückzukommen? Sie hätte ihn anrufen können, sich mit ihm
treffen, doch sie verweigerte seit Wochen jeden Kontakt. Es
sähe ihr so gar nicht ähnlich, jetzt plötzlich nächtens sein
Schlafzimmer aufzusuchen. Schön langsam zog das Rätsel Kreise
in seinem armen Kopf. Während er sich abtrocknete und anzog,
kam er zu dem Schluss, dass er selbst der Verursacher des
Mysteriums der geöffneten Tür gewesen sein musste. Bis er ein
Husten aus dem Schlafzimmer hörte, und ein zweites. Selbst bei
getrübter Wahrnehmung musste er sich eingestehen: Es klang so
gar nicht nach Amanda.
Mike war kein mutiger Mensch. Aber jetzt war Zeit zu handeln,
beispielsweise die Schlafzimmertür ganz zu öffnen. Er berührte
die Türschnalle und erwartete, sie glühend heiß vorzufinden,
oder so eisig kalt, dass er festfrieren würde, und wieder
dachte er an Amanda: Wenn sie ihn jetzt sehen könnte, sie
würde lachen. Ihm war eher nach Heulen zumute. Was, wenn da
drin ein Einbrecher schlief, der während seines Raubzugs müde
geworden war, weil er so lange gesucht und nichts Wertvolles
gefunden  hatte?  Aber  das  intakte  Haustürschloss  sprach
dagegen. Irgendwie war Mike das jetzt alles zu viel.
Die Türschnalle tat ihm nichts zuleide, weder verbrannte noch
vereiste sie seine Hand. Mike war es jetzt schon egal: Komme
was wolle, er musste wissen, was da los war.

Der Blick auf das große französische Bett raubte ihm den Atem,
der ohnehin nur noch stockend vorhanden war unter all dem
Herzklopfen.
Da lagen in friedlicher Eintracht fünf Burschen, und auf dem
Brustkorb  des  zweiten  von  links  war  noch  ein  längerer
Haarschopf zu sehen, vermutlich der einer Frau, oder auch
nicht. Jedenfalls nicht der Amandas, denn der hier war grün,



und diese Farbe konnte sie nicht leiden.
Zwei der Burschen öffneten die Augen und schienen genauso
erstaunt wie er. Mike wich ein paar Schritte zurück auf den
Gang,  dann  weiter  ins  Wohnzimmer  und  setzte  sich  auf  die
Couch. Jetzt musste wirklich Schluss sein mit dem Alkohol. Er
hatte schon gehört von solchen Phänomenen, aber dass es so
plastisch war, haute ihn einfach um.

„He!“, rief eine Männerstimme aus dem Schlafzimmer. „Da ist
besetzt, such dir was anderes!“ Und eine zweite, ungeduldiger:
„Gecheckt? Schleich dich!“

Mike saß immer noch da. Amanda hatte recht gehabt: Das Saufen
richtete ihn zugrunde. Die Erkenntnis traf ihn hart und fast
so  unvermittelt  wie  der  Hieb  gegen  seine  Schulter.  Mike
richtete sich auf und stand einem etwa gleichaltrigen Mann
gegenüber, der ihn eher neugierig als feindselig musterte. „Du
bist ja immer noch da?“, lachte der Mann. „Was ist mit dir?“
Mike musste anscheinend etwas sagen, er war ungeübt im Umgang
mit Halluzinationen, und seit wann tat einem die Schulter weh
von  einer  Wahnvorstellung?  „Ich  wohne  hier“,  stammelte  er
schließlich,  und  dann  erhob  sich  ein  großes  Hallo  im
Schlafzimmer.  Anscheinend  hatten  die  anderen  ihr  Gespräch
mitgehört, waren aber zu faul gewesen, aufzustehen und daran
aktiv teilzunehmen.

„Der wohnt hier! Du bist ein solcher Trottel, das kann doch
nicht  wahr  sein!  Hallo,  Paul,  munter  werden!  Wo  war  dein
Gehirn, als du die Wohnung ausgesucht hast? So was darf doch
nicht passieren!“

„Keine Ahnung“, daraufhin eine andere Stimme, sehr müde, sehr
defensiv.

Der Mann bei Mike schnappte ihn am Handgelenk und zog ihn ins
Schlafzimmer. „Also ich bin der Sandro. Und du wohnst also
hier.  Also  eigentlich  ist  das  ein  Missverständnis.  Wir
dachten, die Wohnung sei leer, also ohne Bewohner. Und du



solltest gar nicht hier sein.“

Dasselbe  könnte  ich  von  euch  behaupten,  dachte  Mike.
Beziehungsweise  meinte  er,  er  hätte  es  gedacht,  denn
anscheinend  hatte  er  es  laut  ausgesprochen.

„Da hat er recht. Da hat der Mann recht“, nickte Sandro neben
ihm.

Dann passierte eine Weile nichts. Jeder schien nachzudenken,
der grüne Haarschopf verwandelte sich bei näherer Betrachtung
in ein freundliches Gesicht.

Mike beschloss, dem Spuk ein Ende zu bereiten. Er sammelte
sich, um die Gestalten aus seinem Kopf zu verscheuchen, und
begann mit seiner kleinen Rede: „Also ich bin Mike. Und ja,
ich trinke zu viel. Aber das hier passiert mir zum allerersten
Mal.  Und  es  ist  ganz  schön  gruselig.  So  kann  es  nicht
weitergehen. Ich werde versuchen, weniger zu trinken. Oder gar
nichts mehr zu trinken. Ab heute.“

„Das  ist  schön,  Mike.  Sehr  erfreut“,  erhob  sich  eine  der
Gestalten vom Bett und wandte sich zum Gehen. Es funktioniert,
es funktioniert wirklich, jubelte Mike innerlich. Sie gehen
jetzt alle, und dann passt es wieder, und ich werde doch nicht
verrückt.

Schön  langsam  kam  Bewegung  in  den  Rest  der  Gruppe,  man
streckte  sich,  gähnte,  beschuldigte  den  armen  Paul  des
Schwachsinns und umringte schließlich Mike und Sandro.
„Bevor wir gehen“, meinte Paul, „bitte sag mir, warum du noch
hier bist. Ich schaue immer, dass so etwas nicht passiert,
also bitte, sag mir, was ich falsch gemacht habe. Damit so
etwas nicht mehr vorkommt.“
Es klang so flehentlich, dass Mike nicht umhin konnte, aus
Mitgefühl, und weil es ja eigentlich egal war, ehrlich zu
antworten: „Also ich wohne ganz normal hier. Und wenn ich mich
recht erinnere, ist die Miete noch bis Jahresende von meiner
Ex bezahlt worden. So lange schau ich, dass ich über die



Runden komme, und dann suche ich mir in Ruhe eine kleinere
Wohnung. Ich bin grad etwas demotiviert, das schon.“

Paul seufzte: „Dann muss ich dir was sagen, Mike, das dir
nicht  gefallen  wird:  Diese  Wohnung  ist  auf  YourB’n‘B
vorgemerkt  und  hat  dort  den  Status  ‚zur  Prüfung‘.“

Mike verstand nur Bahnhof, man sah es ihm offensichtlich an,
drum fuhr Paul etwas langsamer fort:
„Ich hab mal dort gearbeitet. Jede Wohnung, die auf YourB’n‘B
zur Untervermietung angemeldet wird, wird von denen vorher
abgecheckt. Und weil ich nach wie vor in die Datenbank rein
kann, das ist echt kein Problem für mich …“  – er sah dabei in
die Runde und kam etwas aus dem Konzept  – „… und sogar für
die Schlüssel haben wir eine Lösung gefunden.“

Mike hatte nach wie vor keine Ahnung, worauf das hinauslief.
Geduldig  erklärten  ihm  Sandro  und  Paul,  dass  sie  die
leerstehenden,  für  YourB’n‘B  vorgesehenen  Wohnungen  als
Schlafplätze benutzten, bis deren Status in der Datenbank auf
„geprüft“ umgestellt worden war. Ab dann nämlich stand der
Wohnraum zur kurzfristigen Weitervermietung auf der Plattform
„offiziell“ online zur Verfügung.

Nun hatten sie schon des Öfteren die Beobachtung gemacht, dass
sich  auch  andere  dieser  leerstehenden  Wohnungen  bedienten
(wiewohl  eher  unorganisiert  und  nach  einem  primitiveren
Prinzip,  wie  sie  vermuteten),  und  es  war  auch  schon
vorgekommen, dass sie dort bereits jemanden angetroffen hatten
oder aber die anderen Zweite waren. Meist einigte man sich
gütlich,  und  die  später  Hinzukommenden  zogen  zur  nächsten
Zwischenschlafstätte  weiter.  Schließlich  wollte  man  keinen
Ärger mit den Nachbarn, die ohnehin nicht die rechte Freude
mit YourB’n’B-Plänen in ihrem Wohnhaus hatten, so sie davon
wussten.
Und natürlich hatten sie Mike für einen ihrer Schlafplatz-
Konkurrenten  gehalten,  einen  von  der  uneinsichtigen,
hartnäckigen  Sorte.



Mitten in dieser Schilderung kam Mike eine dunkle, sehr dunkle
Erinnerung: ein SMS vor ungefähr einem Monat, in dem Amanda
ihn aufgefordert, ja ihm unmissverständlich befohlen hatte,
die Wohnung zu verlassen, und zwar innerhalb der nächsten drei
Wochen. Dann nämlich werde die Wohnung anderweitig verwendet.
Er hatte das für einen Akt des Schmerzes und der Verzweiflung
gehalten und nicht ernst genommen. Doch die Frau machte jetzt
anscheinend Nägel mit Köpfen.
Mike sank aufs Bett. „Ihr könnt hierbleiben“, murmelte er.
„Bis  der  Status  geprüft  ist.  Kann  ich  dann  mit  euch
mitkommen?“

Der grüne Haarschopf hatte erstaunlich blaue Augen. Er setzte
sich zu Mike und nahm ihn in den Arm.

Das Wie erklärten die nächtlichen Besucher Mike etwas später.
Er hatte sich schon gefragt, ob es tatsächlich so einfach war,
eine  Wohnung  unbemerkt,  wenn  auch  nur  vorübergehend,  zu
entern. Abwesenheit untertags, das war nicht das Problem. Denn
natürlich war zu vermeiden, einem Wohnungsprüfer in die Arme
zu  laufen.  Auch  dabei  halfen  Pauls  Datenbankspaziergänge
gewaltig:  Die  Wohnungskontrollen  fanden  nur  montags  bis
freitags statt, bevorzugt zwischen 10 und 16 Uhr. Es war eine
Kleinigkeit,  die  Wahrscheinlichkeit  aufzufliegen,  auf  ein
Minimum zu reduzieren. Aber immerhin musste man ja auch rein
in  die  Wohnung,  ohne  irgendwelche  Auffälligkeiten
währenddessen oder auch viel später danach: Manipulationen an
den Schlössern kamen also nicht infrage. Das war aber auch gar
nicht notwendig: Die allermeisten Wohnungen waren längst mit
Codes gesichert: ein Geschenk für einen Datenfuzzi wie Paul.
Die Codes wurden von den Wohnungseigentümern oder -mietern
verschlüsselt an YourB’n’B übertragen, et voilà! Wie auf dem
Präsentierteller.

Selten kam es vor, dass eine Wohnungssicherung wie bei Mikes
Bleibe noch aus einem „guten alten“ Schloss samt Schlüssel
bestand.  Selbst  das  stellte  kein  Problem  dar:  Schließlich
musste ja auch der Schlüssel irgendwo für die Wohnungsprüfung



hinterlegt werden. Und wo, stand meist in einem Mail oder
einer anderen elektronischen Übertragung. Jedenfalls landete
auch  diese  Information  schlussendlich  in  der  Datenbank,
woraufhin  Paul  mit  einem  gewissen  Erfahrungshorizont
entschied,  wie  schwierig  und  zeitaufwändig  es  war,  den
Schlüssel kurzfristig zu bergen, von allen Seiten abzulichten
und den 3D-Drucker eines Bekannten seine Arbeit machen zu
lassen. So war es auch in Mikes Fall gewesen: Der Schlüssel
lag  zur  Abholung  in  einem  Schließfach,  dessen  Code
praktischerweise  im  digitalen  Ordnersystem  von  YourB’n‘B
zusammen mit der Adresse für die Wohnungskontrolle vermerkt
war. Alles ein Kinderspiel.
Bis der Prüfer seinen Besuch abgestattet haben mochte, galt es
nur, die Wohnung untertags zu meiden.

Aber Mike wohnte ja hier, das musste auch seiner Ex bewusst
sein,  dass  er  nicht  so  schnell  etwas  anderes  gesucht,
geschweige denn gefunden hatte, und „offiziell“ hatte er ja
nichts  von  seiner  bevorstehenden  Delogierung  erfahren.  Am
wahrscheinlichsten  war,  dass  Amanda  den  Zuständigen  bei
YourB’n’B gar nichts von Mikes möglicher Anwesenheit erzählt
hatte. Das war aber nun wirklich nicht sein Problem.

Theoretisch konnte Mike also verweilen bis zum Tag X. Den
Überraschten zu mimen, wollte er sich dann aber nicht antun.
Dem Prüfer war sicherlich egal, was da zwischen ihm und seiner
Ex kommuniziert worden war und was nicht, der wollte bestimmt
die Wohnung sehen, bewerten, ob sie den angegebenen Standards
entsprach, und danach seiner Wege gehen. Wenn er davor noch
einen  phlegmatischen  Restposten  entfernen  musste  oder
zumindest  dafür  sorgen,  dass  der  sich  vertschüsste,  so
erfreute es den Prüfer gewiss nicht. Aber es war Teil seines
Jobs, und der wurde gemacht.

Kein Wunder also, dass Mike der Prüfung mit bangen Gefühlen
entgegensah.
Wie lange konnte man diese Situation des Wartens ertragen? So
lange es notwendig war und auch Vorteile brachte. Es stand



außer Frage, dass für alle diese Wohnung derzeit der beste Ort
weit und breit war. Erstens war es Mike ganz recht, dass er
Gesellschaft hatte, zumindest abends bis morgens und an den
Wochenenden. Er fand die Truppe ganz sympathisch, bis auf
jenen vorlauten Kerl, der gleich so auf Paul losgegangen war.
Sandro war in Ordnung, Paul auf seine leicht verlegene Art war
Mike sogar etwas ähnlich, und die beiden anderen waren so
ruhig und unauffällig, dass Mike ihre Anwesenheit schlichtweg
egal  war.  Der  Grünschopf  war  entzückend  unkompliziert  und
anschmiegsam. So viel gekuschelt hatte Mike schon lange nicht
mehr. Es war ein Ausnahmezustand in jeder Hinsicht: An der
Essensfrage beteiligten sich alle und man legte zusammen; wer
einen  Gelegenheitsjob  hatte,  teilte  mit  den  anderen  sein
Einkommen. Jeder hielt sich daran, ganz im eigenen Interesse:
Nie wusste man, wann man selbst etwas brauchte, einen die
Grippe erwischte oder man sich den Fuß verstauchte. Alle für
einen. Einer für alle. So versuchten sie es zumindest, und
großteils  funktionierte  das  System  auch,  ohne  die
Wohnungskosten.

Der  Prüfer  ließ  sich  Zeit;  Paul  checkte  die  Datenbank
routinemäßig und entdeckte einen Rückstau, denn die Anzahl der
Prüfer ging zurück, während diejenige der zu kontrollierenden
Wohnungen stetig stieg. Für sie alle bedeutete es, einmal
etwas länger ein gemütliches Nest zu haben, nicht ständig die
Entdeckung zu fürchten, nicht sofort weiterziehen zu müssen.

Eines Abends schließlich, sie saßen gerade vor ihren Tellern
und den Abendnachrichten, die wieder einmal Gruseliges vom
Weltklima  zu  berichten  hatten,  geschah  das,  womit  niemand
gerechnet hatte.
Von ihnen unbemerkt musste sich ein Schlüssel in der Haustür
gedreht haben, jemand in den Gang gekommen sein und die Klinke
der  Wohnzimmertür  nach  unten  gedrückt  haben,  denn  diese
öffnete sich langsam nach innen. Im Türrahmen stand eine große
brünette Frau mit erstauntem Blick. Sie fuhr sich durchs gut
schulterlange  Haar,  warf  schließlich  mit  beiden  Händen



gleichzeitig alle Strähnen nach hinten und sagte laut: „Mike,
kann ich dich mal alleine sprechen?“

Der war längst erstarrt, fühlte sich zurückversetzt in die
Zeit der ersten Begegnung mit seinen nunmehrigen Mitbewohnern
und zweifelte neuerlich an seinem Verstand. Die seiner Ex
gewidmeten  Tag-  und  Nachtträume  waren  doch  längst
Vergangenheit? Es beunruhigte ihn zusätzlich, dass er kaum
Alkohol  getrunken  hatte  in  letzter  Zeit.  Es  musste  also
stimmen.
Sie war hier. Und sie wollte mit ihm reden, jetzt sofort.
Die anderen verharrten in ihren jeweiligen Couchposen, dachten
wohl, wenn sie nichts sagten und sich nicht rührten, würden
sie  unsichtbar.  Nur  Sandro  murmelte  einen  leisen  Gruß  in
Amandas Richtung.

Amanda bewegte sich aufs Sofa zu, Mike erhob sich gleichzeitig
aus der Mitte der anderen und fädelte seinen Körper hinterm
Couchtisch hervor. Er nickte Amanda zu, sie blieb bei ihm
stehen,  nahm  ihn  bei  der  Hand  und  lenkte  ihn  mit  ihren
bestimmten Schritten gen Schlafzimmer.

Wie oft hatte er sich das erträumt, wenn er auf der Couch
gelegen war, einsam, verzweifelt, betrunken oder (seltener)
auch nicht. Sie sollte die Schlafzimmertür schließen und ihm
sagen, dass alles gut war. Dass es ein Fehler gewesen war, zu
gehen, ihn zu verlassen, ihre gemeinsame Zeit vergessen zu
wollen. Und dann sollte sie ihn küssen, so wie früher, sie
sollte ihn begehren, berühren wie einst, und dann wären sie
wieder zusammen. Für immer oder so wie in den Filmen.
Sein  Kopfkino  hatte  diverse  Regisseure  durchprobiert,  für
Drehbücher der eher anspruchsvolleren, tiefgründigen Sorte bis
zur  Billigschmonzette  mit  stark  erotischer  Komponente.  Er
hatte sie alle bis zum Erblöden wiederholt konsumiert und mal
diesen, mal jenen bevorzugt, je nach Laune.

Amanda  schloss  tatsächlich  die  Schlafzimmertür,  ließ  dabei
seine  Hand  los  und  setzte  sich  aufs  Bett.  Er  stand  mit



hängenden Schultern vor ihr und wusste nicht, welche Filmszene
als nächste bevorstand. Initiativ zu werden, traute er sich
nicht.
Amanda übernahm den Anfang: „Wer sind die und was machen sie
da? Und was machst du noch hier? Du solltest doch ausziehen,
vor Wochen schon!“
Mike schoss so einiges durch den Kopf. Wenn er jemals noch
irgendeine Chance bei dieser Frau haben wollte, musste er
antworten, schnell und plausibel. Und seine Freunde verraten,
das  kam  nicht  infrage.  Außerdem:  Wie  würde  die  Wahrheit
klingen? Das sind ein paar Penner im wahrsten Sinn des Wortes.
Sie haben alle kein geregeltes Einkommen, so wie ich. Ich
lasse sie hier schlafen, bis ich rausgeworfen werde, dann sind
wir  alle  miteinander  obdachlos  und  versuchen,  in  fremde
Wohnungen  einzudringen.  Nein,  das  klang  gar  nicht  gut  in
seinem Kopf. Und in ihren Ohren sicher auch nicht.

Eine Amanda-Perspektiven-wahrende Antwort musste her, sofort.
Sie wartete, er merkte es an der Handbewegung, mit der sie
sich eine kleine Falte auf der Stirn rieb. Sie brachte alle
Geduld auf, die sie noch hatte, aber das war nicht mehr viel.
Seine Uhr tickte.

Im Geschichtenausdenken war er immer gut gewesen. Aber diese
musste niet- und nagelfest sein, einer eingehenden Prüfung
dieser  schlauen  Frau  standhalten  und  ihr  gleichzeitig
imponieren,  im  besten  Fall.

„Amanda, schön, dass du hier bist. Ich bin überrascht, aber
positiv überrascht, also erfreut, dich zu sehen. Du weißt ja,
ich wollte nie, dass du gehst. Bitte lass mich alles erklären.
Ich sag dir alles, aber lass mich ausreden. Das dauert ein
bisschen. Natürlich fragst du dich, wer die da draußen sind.“
Plötzlich war ihm bewusst, dass die anderen durch die dünne
Wand, sofern sie sich noch auf der Couch befanden, jedes Wort
hören konnten, das er sagte, wenn er laut und deutlich genug
sprach. Sehr gut. Ausgezeichnet!



„Also ich war ganz schön verzweifelt, als du weg warst. Da
wollte ich was Sinnvolles machen, wie du mir immer gesagt
hast.  Ich  bin  also  zum  Arbeitsamt,  und  die  hatten  was
Passendes  für  mich.  Weißt  ja,  dass  Sozialarbeiter  immer
gesucht sind. Nur konnte ich in letzter Zeit einfach nicht
mehr. So viel Gewalt, so schlimme …“ Amanda seufzte. Nun, er
musste zum Punkt kommen, bevor sie richtig ungeduldig wurde.
„Ja, du hast recht. Du kennst das alles ja. Aber ich hab mich
nochmal  aufgerafft.  Ich  hab  gehofft,  so  bekomme  ich  dich
wieder.  Und  da  hab  ich  diese  Jugendlichen,  also  jungen
Erwachsenen,  anvertraut  bekommen.  Das  ist  eine  ganz  neue
Therapieform. Wir leben jetzt am Anfang sogar zusammen. Sie
lernen, was Verantwortung ist.“ Amanda lachte: „Von dir???“
Mike erwiderte, ganz ernsthaft, freute sich insgeheim aber,
sie zum Lachen gebracht zu haben: „Ja, von mir. Sie haben wohl
nicht zufällig mich ausgewählt. Weil ich Ahnung davon habe,
wie es ist, orientierungslos zu sein. Wir alle zusammen haben
auch eine Mediation einmal pro Woche, und zur Psychologin
gehen wir außerdem, jeder Einzelne von uns. Du glaubst nicht,
was da weitergeht. Ich hab so viele Erkenntnisse gewonnen, und
die jungen Leute da draußen, du hättest sie sehen sollen … Sie
kochen jetzt sogar täglich. Das läuft bestens, das alles. Also
ich bin am Weg. Sie sind es auch, alle sind am Weg nach oben.
Und wie geht es dir? Warum bist du hier?“

Amanda schien verwirrt zu sein, kaute an einer Haarlocke.
„Also ich bin wegen des SMS hier, das ich dir mal geschickt
habe, und weil da rein gar nichts weitergeht, und weil ich da
so eine Firma kontaktiert habe, wo sich auch rein gar nichts
tut …“ Sie stockte. Mike wusste, woran sie dachte, er wusste
auch den Spieß umzudrehen: „Ma, sorry, das hätte ich dir sagen
sollen, ich hab eine neue Telefonnummer. Der Verein, für den
ich arbeite, hat mir ein Arbeitshandy gegeben, und ich darf es
auch privat nutzen. Da hab ich das alte abgemeldet, kostet ja
nur zusätzlich. Aber ich wollte dich anrufen, bestimmt. Nur
musste ich jetzt immer so viel arbeiten, das ist am Anfang so.
Aber wir können ja jetzt reden. Was hast du mir geschrieben?“



Amanda zögerte. Sie schüttelte den Kopf, ganz leicht, und
schwieg. Er kannte sie gut. Er setzte nach: „Gut, dass wir
beide mal reden können. Du müsstest sie kennenlernen, wie sie
sich freuen, endlich mal eine richtige Bleibe zu haben. Sie
sind ganz okay, echt, ein bisschen ruppig vielleicht hie und
da, aber sie haben so viel Pech gehabt im Leben. Und ich bin
jetzt so froh über alles, was du mir geraten hast. Du hattest
recht, mit allem. Dank dir bin ich wieder auf den Beinen.
Danke, Amanda, danke.“

Amanda saß auf seiner Betthälfte und schwieg, während ihre
Gehirnzellen Schwerstarbeit verrichteten. Er bemerkte, wie sie
im Geiste seine Geschichte durchging, kurz bei dem einen oder
anderen  Gedanken  verweilte;  ihre  Hände  waren  dabei  in
ständiger Bewegung. Auf ihrem Schoß nahmen sie einige Anläufe,
endlich zur Ruhe zu kommen, strichen den Stoff dort glatt und
glätter  und  wollten  liegen  bleiben,  doch  das  Geknete  der
Finger ging stets von Neuem los. Er durchbrach die Stille
wiederum.
„Amanda, ich weiß jetzt, wie schwer du es mit mir hattest zum
Schluss. Ich konnte mich ja selber nicht ausstehen. Du hast
alles versucht. Und dann hast du aufgegeben. Und ich auch,
aber nur fast. So könnte es klappen. Und es wäre schön, wenn
du dabei wärst, in irgendeiner Form.“
Es  war  nicht  so,  dass  er  die  Ironie  nicht  erkannte.  In
Wahrheit hatte Amanda alles genau vorhergesehen, vor Monaten
schon,  bis  auf   das  Eintreffen  der  anderen.  Das  war  das
Unkalkulierbare, das nun ihr die Bestätigung ihrer Annahmen
verwehrte  und  seine  Geschichte  stützte.  Außerdem  ihm  die
Chance eröffnete, dass sie ihm noch einmal Glauben schenkte.

„Wie  stellst  du  dir  das  vor?“,  brach  sie  schließlich  ihr
Schweigen. „Soll ich euch alle hier wohnen lassen, in meiner
Wohnung? Weil die so arm sind und du pleite, aber am Weg nach
oben? Weißt du, mir schenkt auch keiner was. Ich zahle jetzt
zwar dort keine Miete, aber das bei meinen Eltern ist auch
keine Dauerlösung. Und du? Kannst du dir das leisten, hier



wohnen, mit deinem neuen eigenartigen Job?“

Das war der Schwachpunkt an seiner Geschichte. Er konnte es
nicht. Selbst wenn sie alle zusammenlegten, ging sich das
niemals aus. Sie brauchten Amanda, er brauchte ihr Vertrauen,
und er brauchte Zeit. Geduld, sagte er sich, das musste er ihr
vermitteln, dann käme alles ins Lot. Beinahe glaubte er selbst
an die Macht seiner Worte. Er legte sich ins Zeug, er redete
und gestikulierte um sein Leben. Um sein zukünftiges Leben mit
Amanda.
Sie schien erschöpft, müde, zu müde, um sich noch weitere
seiner Gründe und Ideen für eine gemeinsame Zukunft anzuhören.
Er schlug ihr vor, sie könnte doch einfach hier schlafen, und
am nächsten Tag sehe man weiter.
Als  Antwort  streifte  sie  sich  langsam  die  Schuhe  von  den
Füßen, nahm in einer beinahe resignativen, unglaublich trägen
Geste ihren Halsschmuck ab, legte ihn aufs Kästchen neben dem
Betthaupt und ließ sich dann einfach nach hinten aufs Bett
fallen. Er war schlau genug, nichts zu versuchen. Er flüsterte
„Gute Nacht und bis morgen“ und verließ das Schlafzimmer,
indem er die Tür leise hinter sich schloss.

Carmen Rosina
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