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Zum letzten Mal

Das Licht der Scheinwerfer brannte in seinen Augen. Auf seiner
Stirn sammelten sich Schweillperlen, bahnten sich ihren Weg
durch die Schichten von Make-up, die eigentlich die tiefen
Furchen auf seiner hohen Stirn und die dunklen Ringe unter
seinen Augen verdecken sollten. Doch dieser Kleister auf
seinem Gesicht, der sich anfuhlte, als ware sein Kopf in
Frischhaltefolie eingewickelt, vermochte es nicht, die stummen
Zeugen seines Lebensstils auch nur annahernd verschwinden zu
lassen. Sein Atem wurde schneller. Er hatte schworen konnen,
dass sich dieser beschissene Kragen seines Pullovers von
Minute zu Minute enger um seinen Hals schnurte. ,Rede!”
Unhorbar fur die anderen war da wieder diese Stimme, die sich
in seine Gedanken einschlich.

Der Applaus war schon vor Minuten abgeebbt und nun herrschte
das erwartungsvolle Schweigen, das er flrchten gelernt hatte.
»Ja, ich hab es auch gehdrt. Der Applaus ist anders als
friuher, nicht wahr? Konntest du auch den Zweifel heraushdren?
Weillt du, dass die meisten nur hier sind, um dich scheitern zu
sehen? Du hattest zuhause bleiben sollen, mein Lieber”,
meldete sich die Stimme von unten wieder zu Wort. Er versuchte
sie zu ignorieren, sie wegzusperren, auch wenn es bis jetzt
noch nie funktioniert hatte. Wusste er doch, wem die Stimme
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gehorte.

»Fang an zu reden!“. Durch die grelle Beleuchtung konnte er
nur die Silhouetten des Publikums erkennen, doch splrte er die
Blicke, wie Stecknadeln, die auf seinen Korper prasselten. Die
Stimme erzahlte ihm nichts Neues. Von dem Zeitpunkt an, als
der Anruf seiner Agentur gekommen war, wusste er, was das fur
ein Abend werden wirde. Eine Fleischbeschau, und er war die
Hauptattraktion. Das abendfidllende Programm, das
wahrscheinlich irgendein Praktikant der Agentur aus alten
Mitschnitten zusammengeschustert hatte, um es dann als Best of
zu prasentieren, war nur ein Vorwand, um seinen Verfall live
ansehen zu konnen. Wie hatte es nur so weit kommen konnen?
Diese Frage stellte er sich jedes Mal, wenn er wieder mal als
Letzter in dem heruntergekommenen Beisel unter seiner Wohnung
an der Bar lungerte. Die Antwort stand jedes Mal vor ihm, in
einem halbleeren Glas, das wusste er. Doch hatte es Jahre
gedauert, bis er es sich selbst eingestehen konnte.

Das Ende war nicht Uber Nacht gekommen. Es kam schleichend,
setzte sich fest, und er war zu arrogant gewesen, um es zu
merken. Die leeren Platze bei seinen Auftritten hatte er auf
die fehlende Werbung geschoben, die Weigerung des Verlags,
sein letztes Buch zu veroffentlichen, war, seiner Ansicht
nach, dem kurzsichtigen Lektorat geschuldet, und die Tatsache,
dass seine Wohnung geraumt wurde, wahrend er besoffen in der
Badewanne schlief, war die Schuld seines Steuerberaters
gewesen.

Es endete in einer kleinen Wohnung, die jemand von der Agentur
fur ihn gefunden hatte. Natidrlich nur, bis er wieder auf die
Beine kommen wirde. Das war fast zehn Jahre her und auf die
Beine gekommen war er in dieser Zeit nicht mehr.

Alles, was sie ihm gelassen hatten, war dieses alte Sofa, das
er bei jedem seiner Auftritte dabei gehabt hatte. Er fand es
vor Jahren auf einem Flohmarkt und es sollte, wie er, zu einem
Kultobjekt werden. Dieses hassliche Ding. Das verschlissene



braune Leder trug den Geruch der wilden Jahre in sich, die die
beiden durchlebt hatten. Neben dem Bett und der Kiche war es
das einzige Mobelstuck in seiner Einzimmerwohnung, doch hatte
er es seit Jahren nicht mehr gewagt, darauf Platz zu nehmen.
Als wlrde er dieses durchgesessene Stluck Dreck damit entweihen
und den 1letzten Rest seines vergangenen Ruhms damit
zunichtemachen. Es stand an der nikotinverfarbten Wand und
machte ihm stumme Vorwlrfe daruber, dass es hier in diesem
finsteren Loch sein Dasein mit ihm fristen musste.

Eines Nachmittags war er aufgewacht und da horte er diese
Stimme zum ersten Mal: ,Was hast du uns angetan?“ Er sah sich
um, doch war er allein in der Wohnung. ,Hey Arschloch, hor mir
zu!“ Er sprang auf und taumelte ins Badezimmer. Alles nur
Einbildung, dachte er sich. Die, fur seinen Zustand, schnellen
Bewegungen waren zu viel fur seinen Korper, der noch immer
damit beschaftigt war, den Alkohol vom letzten Tag zu
verarbeiten. Gerade noch rechtzeitig schaffte er es zur
Toilette, um sich zu ubergeben. Den Ekel davor hatte er schon
langst abgelegt, fur ihn hatte es 1inzwischen etwas
Reinigendes. Er wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser,
suchte sich ein Hemd, von dem er glaubte, dass es sauber war
und ging in die Kuche, um sich einen Kaffee zu machen.
Naturlich war kein Kaffee da, aber die Gewohnheit verlangte es
von 1ihm. Seit Wochen war niemand mehr fur ihn einkaufen
gewesen. Der junge Mann, der das fruher fur ihn erledigt hatte
und sich ihn wohl als eine Art Mentor gewlnscht hatte, kam
nicht mehr, seit er ihm im Suff eine leere Weinflasche
nachgeworfen hatte.

Also setzte er sich wieder auf sein Bett und starrte an die
Wand. ,Seht ihn euch an, den Meister des bissigen Humors“,
erklang die Stimmer wieder. Er hatte sie klar und deutlich
gehort, doch war irgendetwas seltsam an ihr. Sie kam nicht aus
seiner Wohnung, sie kam aus seinem Kopf. ,Sieh dir an, was aus
dir geworden ist. Fruher war ich der von uns beiden, der
verbraucht aussah.“ Schlagartig wurde ihm klar, wessen Stimme



in seinem Kopf spukte. ,Du?“, sah er sein Sofa fragend an.
Doch es blieb stumm.

War das der Punkt, an dem er vollkommen seinen Verstand
verlieren wurde? Panik brach in ihm aus, und er verliell seine
Wohnung, so schnell es ging, in Richtung Beisel. Gesprachig
war er nie gewesen, wenn er an seinem Hocker an der Bar sal3,
doch an diesem Tag sagte er kein einziges Wort. Je langer er
daruber nachdachte, umso weniger schockierte ihn die Tatsache,
dass er die Stimme eines MoObelstucks in seinem Kopf hdorte. Was
ihn nicht losliell war, dass diese Stimme recht hatte. Er war
dafur verantwortlich oder zumindest das, was aus ihm geworden
war.

Als er den Pegel erreicht hatte, bei dem er gerade noch
alleine stehen und nach Hause wanken konnte, kratzte er sein
Kleingeld zusammen, bezahlte und machte sich auf den Heimweg.
Mit Herzklopfen o0ffnete er die Tur zu seiner Wohnung. Stille.
Vielleicht hatte er es sich doch nur eingebildet. Er legte
sich ins Bett und wollte gerade einschlafen, als sich das Sofa
erneut zu Wort meldete: ,Hast wieder einen besonders
produktiven Tag hinter dir, oder?“ ,Lass mich in Ruhe!*“,
brillte er das Sofa an. Keine Antwort.

Er ging in die Kiche, holte ein Messer aus der Schublade und
war fest entschlossen, dieses elende Mobelstuck, so gut er
konnte, zu zerstOoren. Bereit, darauf einzustechen, stand er da
und schaffte es letztlich doch nicht. Das Einzige, was ihm
geblieben war, zu vernichten, auch wenn es ihn langsam in den
Wahnsinn trieb, schaffte er einfach nicht. ,Nicht einmal dazu
bist du fahig“, verhohnte ihn sein Sofa, als er auf die Knie
sank und das Messer fallen liel. Stundenlang sall er da und
starrte auf dieses Ding, das fest dazu entschlossen war, ihn
seines Verstandes zu berauben. Irgendwann schlief er auf dem
Boden ein. In den darauffolgenden Tagen und Wochen wurden die
Meldungen des Sofas immer haufiger. Er versuchte es zu
verkaufen, zu verschenken, einfach nur irgendwie loszuwerden,
aber jedes Mal, wenn sich ein Interessent meldete, meistens



ein nostalgischer Fan, konnte er den letzten Schritt einfach
nicht machen. Was blieb ihm also anderes ubrig, als mit den
standigen Meldungen seines ledernen Partners zu leben und es
weiterhin zu ertragen, dass es ihm die unverblumte Wahrheit
vor das Gesicht hielt: namlich, dass er an der Endstation
seiner Karriere angelangt war.

Ein lautes Rauspern holte ihn zuruck in die Gegenwart. Das
Publikum wurde ungeduldig. Hier und da horte man jemanden
tuscheln, meist gefolgt von einem verhaltenen Kichern. ,Fang
an zu reden, du Idiot!”, meldete sich sein Sofa zu Wort. Er
krallte seine Finger an der Lehne fest. Der Schweils stand ihm
im Gesicht, und er merkte, wie ihm schwindlig wurde. ,Fang
an!“ Er sah ins Publikum, das mittlerweile von Dutzenden
Handydisplays erleuchtet wurde. Hier und da blitzte ein
Kameralicht auf. ,Zum letzten Mal”, dachte er sich. Sein Atem
beruhigte sich, er l6ste die Hand von der Lehne und stand auf.
Er bemuhte sich, so aufrecht wie moglich zu stehen und sah das
Publikum an. ,Zum letzten Mal.” Mit aller Verachtung, die er
aufbringen konnte, sah er in die Menge. Die Zuschauer wurden
schlagartig still.

Er verneigte sich, drehte sich um und verschwand in der
Dunkelheit hinter dem Vorhang. Zum letzten Mal.

Dominik Hodl
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Naives Tagebuch,

eine wilde und doch plausible Theorie, die mir viele
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schlaflose Nachte bereitet hatte und die es jetzt zu beweisen
gilt, hat mich nach Wien gefihrt. Dort sitze ich jetzt im Café
eines namhaften Hotels und warte auf einen fachkundigen
Kellner, der mir womoéglich weiterhelfen kann.

Nach einer schier endlosen und sehr emotionalen Diskussion mit
dem Kellner, einer durchaus aufschlussreichen Vorfuhrung mit
Handpuppen seitens des Putzpersonals und einem Diavortrag im
Bliro des Hoteldirektors, bei dem auch Sippie der Hausmeister
anwesend war, bin ich jetzt Uberzeugt, dass es unmoglich ist,
SulBspeisen dazu zu bringen, von selbst nachzuwachsen. Obwohl
ich meine Theorie von wachsenden Torten nicht bestatigen
konnte, bin ich doch froh, in diesem traditionsreichen
Kaffeehaus in Wien gewesen zu sein, denn ich habe hier Freunde
furs Leben gewonnen. Sippie erzahlte mir sogar sein, wie er
sagte, groBtes Geheimnis. Und obwohl ich seiner Behauptung
skeptisch gegenliberstehe, dass er tatsachlich ganz Wien und
Teile von Graz mit einem weit verzweigten Tunnelsystem
untergraben hat, finde ich es schdn, wenn man mir so viel
Vertrauen entgegenbringt. Um alle Zweifel zu zerstreuen, hat
er mir sogar angeboten, mich in seine unterirdische Welt
mitzunehmen. Ich bin gespannt.

Drei Tage sind vergangen, bis man mich gefunden hat. Das
Tunnelsystem stellte sich als Abstellkammer im Keller des
Hauses heraus und die Angestellten sagten mir, dass sie von
einem gewissen Sippie noch nie etwas gehort hatten. So schnell
gehen Freundschaften wohl zu Ende. Vielleicht war es die Ruhe
in dieser kleinen Kammer, vielleicht auch der
Sauerstoffmangel, aber ich fuhle mich wie neugeboren und bin
bereit, meine Wienreise fortzusetzen.

Da ich mir die Kosten fur eine Unterkunft erspart hatte und
sowieso schon in der Nahe war, nahm ich mir die Zeit und
besichtigte auch den Stephansdom. Schade nur, dass sich in all
den Jahren noch immer keiner die Muhe gemacht hat, das Ding
endlich fertigzubauen. Beim Eingang geriet ich 1in eilne
japanische Reisegruppe. Ich habe mich noch nie in meinen Leben



so grols gefuhlt. Eine altere Frau wich mir wahrend der ganzen
Fihrung nicht von der Seite und redete immer lauter werdend
auf mich ein. Ich glaube, sie wollte mich mit ihrer Tochter
verheiraten, es konnte aber auch ein Rezept fur eine
Bohnensuppe gewesen sein. Sie wurde bei ihrem unverstandlichen
Monolog immer aggressiver, sprang mich schlieBlich
wutentbrannt an und riss mir buschelweise die Haare vom Kopf.
Der Mann vom Sicherheitsdienst bendtigte drei Dosen
Pfefferspray und einen Elektroschocker, um die wildgewordene
Frau dazu zu bringen, von mir abzulassen. Trotz des
Zwischenfalls lud mich der Reiseleiter ein, beim Gruppenfoto
der Reisegruppe dabei zu sein. Ich konnte schlecht ablehnen,
da die aggressive Frau neben ihm stand und mich mit ihrem
Blick spuren lieB, dass sie ein Nein nicht akzeptieren wirde.
Wir tauschten Nummern aus, versprachen uns, in Kontakt zu
bleiben und schlielllich verabschiedete ich mich von meinen
asiatischen Freunden, denn ich musste noch meinen Zug
erwischen.

Ich verlasse Wien wieder, naives Tagebuch. Ich sitze bereits
im Zug, doch fuhle ich mich noch immer unbehaglich, da mir die
japanische Touristin bis zum Bahnhof gefolgt ist und mich
jetzt durch das Fenster des Zuges hindurch anstarrt. Ich
wollte sie ignorieren und auf meinem Handy die Fotos meiner
Reise ansehen, doch waren diese von dem Mann, der sich selbst
Sippie nennt, geloscht und durch Selfies von ihm ersetzt
worden. Sollte ich ihm je wieder begegnen, werde ich ihm sagen
mussen, dass ihm Lippenstift nicht sonderlich steht. Dafur
sind Freunde schlielllich da.

Bis bald, naives Tagebuch!
Dominik Hodl
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