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Bernhards Suhrkamp(f)
Im Salzburgerischen
Römische Briefe
Wie ich hierher (auf verdichtet.at) kam.

Im Salzburgerischen
Wie, fragte mich Riemer einst im Salzburgerischen, ich etwas
schreiben könne, ohne dabei etwas von mir preiszugeben. Wie,
fuhr  er  fort,  damals  am  Fuße  des  Salzburger  Möchsbergs
spazierend, mir einfallen könne, das von mir Geschriebene habe
auch nur den geringsten Wert. Was, und er wurde dabei laut,
mir eigentlich einfalle, mich eigentlich auf den Gedanken, den
primitiven  Gedanken,  wie  er  brüllte,  bringen  könne,  meine
Literatur habe überhaupt einen Wert, schloss er in Rage, als
wir gerade die Salzach querten.

Nichts könne ich, sagte ich schließlich, den Kapuzinerberg vor
Augen, schreiben, ohne dass es von mir komme. Alles andere sei
erlogen, meinte ich, noch in der Linzer Gasse gehend, hinter
dem könne ich nicht stehen. Dass es keinen Wert habe, sagte
ich, nachdem wir im Fidelen Affen Platz genommen hatten, sei
mir ohnedies klar – wie alles in specie mortis, und bestellte
das große Gulasch nach Art des Hauses. Außerdem wisse ich
nichts, gab ich später noch zu, ich kenne bloß meine Gefühle
und das seien die eines Menschen. Sie seien wie die eines
jeden  Menschen,  es  seien  primitive  Gedanken  primitiver
Menschen, sagte ich und sah aus dem Fenster, immer noch auf
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mein Gulasch wartend.

Magnus Liendlbauer

www.verdichtet.at | Kategorie: an Tagen wie diesen … |
Inventarnummer: 14019

Wie  ich  hierher  (auf
verdichtet.at) kam.
Als ich in Salzburg vor Kurzem im Fidelen Affen saß,
erzählte mir mein Freund Paulus R. davon.
Wir aßen gerade Gulasch.

Magnus Liendlbauer

www.verdichtet.at | Kategorie: Kleinode – nicht nur an die
Freude | Inventarnummer: 14017

Römische Briefe
Der junge Tourist, Pius Lenz, saß an einem dreiundzwanzigsten
August, nur wenige Stunden nachdem er auf der sogenannten
Spanischen  Treppe  sitzend,  am  Fuße  des  eindrucksvollen
Istituto Sacro Cuore Trinità dei Monti, einen Gedichtband zu
Ende gelesen hatte, in der Via Toscana fünf, nur unweit der
sogenannten  Spanischen  Treppe,  im  Commissariato  Castro
Pretorio  und  wurde  zum  wiederholten  Male  über  die  Motive
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seiner eigenartigen Tat befragt. Er habe John Keats‘ Hyperion
ebendort sitzend zu Ende gelesen, wiederholte er also, und
genau  gewusst,  dass  er  nicht  anders  könne,  als  diesen
Briefkasten, welcher sich in der Via Condotti, einer der am
meist frequentierten Einkaufstraßen Roms, befand, um sechzehn
Uhr fünfundvierzig in die Luft sprengen, gab er im feinsten
Englisch zu Protokoll. Die Frage der verwunderten Beamten, ob
er sich der Auswirkungen und des Schadens seiner Wahnsinnstat
bewusst gewesen sei, ignorierte er und erklärte, dass doch
niemand umgekommen sei und sich der Schaden doch in Grenzen
hielte. Hätte er es nicht getan, sagte er Stunden später aus,
wäre es zu spät gewesen, so er.

Im angesehenen Römischen Universitätsklinkum, der Università
del Sacro Cuore, wurde Monate später in seinen Privatnotizen
ein  unvollständiger  Briefentwurf  gefunden,  welcher  (einige)
nähere Umstände dieser Augusttat aufklären sollte. Sein Herz,
schrieb  er,  hätte  zu  schlagen  aufgehört,  wäre  dieser
Briefkasten um siebzehn Uhr entleert worden. Dass es für ihn
zu spät gewesen wäre, erkannte er, so die Notiz, hätte er
nicht auf der sogenannten Spanischen Treppe sitzend Keats‘
Hyperion gelesen und dann die Inschrift auf dem Haus zu seiner
Linken, dass in eben diesem Haus der junge Dichter John Keats
in jungen Jahren achtzehnhunderteinundzwanzig verstorben war.
Und, so die Notiz, dass es noch nicht zu spät war, um die
Entleerung mit allen Mitteln zu verhindern, habe er ebenso
erkannt.

Magnus Liendlbauer
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Bernhards Suhrkamp(f)
Dass Thomas Bernhards erste (schriftliche) Kontaktaufnahme mit
dem  renommierten,  deutschen  Verlagshaus  Suhrkamp
neunzehnhunderteinundsechzig, ein Alleingang, wie er schrieb,
scheiterte, habe er sich wohl selbst zuzuschreiben, dachte ich
mir bei Betrachtung des photokopierten und im Briefwechsel
abgedruckten ersten Briefs, an Herrn Dr. Unseld adressiert. 
Zwar, so der Vermerk des Lektors, drei Monate nach Einsendung
des Manuskripts, erscheine dasselbe engbrüstig und diffus, so
zwei Attribute, las ich im (ausgezeichneten) Kommentar zum
Briefwechsel.  Mehr noch als das Urteil eines Lektors schien
mir aber für den vorläufigen Alleingang in den Abgrund eher
Bernhards  Dreistigkeit  Grund  gewesen  zu  sein,  dachte  ich,
welche  darin  bestand,  dass  er,  so  malte  ich  es  mir  aus,
nachdem er den Brief sorgfältig und ja, fehlerfrei getippt
hatte, Suhrkampfs f , bevor er seine handschriftliche Paraphe
unter  den  Schrieb  setzen  sollte,  manuell  zu  Suhrkamp
korrigierte, mit der leichtesten Handbewegung, fast böse in
sich hinein grinsend, dachte ich mir und war davon überzeugt,
Bernhard ist ein Genie gewesen.

 Magnus Liendlbauer
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