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Marcello hat zugesagt! Ja, der alterslose Schauspieler mit
triefendem Blick, der dem hungrigsten Dackel Konkurrenz macht,
begleitet  mich  mit  seiner  Tochter  Chiara  auf  der  wohl
ungewöhnlichsten Rallye Frankreichs, der Bonnecar, von Saint
Malo bis Cassis.

Wir  befinden  uns  in  einem  fantastischen  Oldtimer,  einem
eleganten Raubtier, das, von mir gezähmt, ohne Hektik über den
Asphalt gleitet. Ein Mercedes 540 K? Ein Peugot 300?  Im Leben
kenne  ich  mich  mit  Autos  nicht  aus,  Hauptsache,  sie  sind
hübsch und machen was her. Der Motor rattert, als habe ihn ein
Tontechniker der Nouvelle Vague getrimmt.

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/11/rallye_400.jpg


Das Singen der Räder verrät, ob die Straßen gepflastert oder
geteert sind. So kann ich, nachdem mein Auto mit lässigen 35
km/h durch Saint Malo defiliert, gemütlich die altmodischen
Auslagen, die sich entlang des Trottoirs unter gestreiften
Markisen aneinanderreihen, betrachten. Sie zeigen allesamt ein
Repertoire  der  Dinge  aus  den  Fünfzigerjahren  und  die
Beschattung  lässt  sie  wie  eine  Gemäldereihe  aus  lauter
Stillleben mit nachgedunkeltem Firnis erscheinen.

Marcello und seiner Tochter scheint es zu gefallen. Ja, der
alte Marcello grinst sogar in meinen Rückspiegel, weil ihn die
Fahrt an längst vergangene Drehtage erinnert.

Als wir das Stadtgebiet verlassen und den Sammelparkplatz für
die Rallyeteilnehmer ansteuern, tuckert vor uns ein ganzer
Konvoi oranger 2CVs, von denen jeder mit Nonnen in weißem
Habitus bestückt ist. Die Nonnen tragen lichte gigantische
Flügelhauben  und  es  ist  verwunderlich,  dass  sie  in  ihren
Entencabrios  nicht  abheben,  denn  die  Ausmaße  ihrer  Hauben
machen  Segelfliegertragflächen  gewaltig  Konkurrenz.  Wäre
lustig, sie so über die lieblich gewölbten Grashügel schweben
zu  sehen.  Vor  dem  dunklen  Grün  des  dahinter  gelegenen
Mischwaldes kommt das Orange der Citroens besonders gut zur
Geltung.

Während die weiteren Autos wohl die nobelste und kreativste
Ahnengalerie  des  KFZ-Designs  vertreten,  scheinen  deren
Chauffeure einem surrealen Film entsprungen zu sein.

Das wird ein Rennen, denke ich und schiele zu meinem Latin-
Lover-Insassen,  der  keine  Miene  verzieht,  während  mich
ausgerechnet  eine  von  einer  Bulldogge  gesteuerte  blaugraue
Isetta überholt.

Vom Parkplatz aus geht es nach der Verteilung der Startnummern
und einem ordentlichen Chaos zum Hafen.

Marokkaner  lauern entlang der Straße, um ein paar Centimes
mit  Windschutzscheibenputzen  zu  verdienen.  Der  Anblick



altmodisch gekleideter Flics scheint allerdings ihren Eifer zu
dämpfen.  Dabei  wirken  diese  mit  ihren  tonnenförmigen
Schirmmützen und den mit weißen Streifen abgesetzten, nicht
uncharmanten  Uniformen  geradezu  fröhlich.  Ihre  weißen
Stulpenhandschuhe blitzen im gleißenden Sommersonnenlicht.

Chiaras und Marcellos amüsierte Mienen verraten, dass sie an
diesem  Sommertagereignis  ihren  Spaß  haben.  Chiaras  dunkle
Augen wetteifern mit ihrem Muttermal am Kinn, das Gesicht zu
interpunktieren.

Da ertönt der Startschuss zu einem Trip von Saint Malo über
Rennes,  Le  Mans,  Tours,  Bourges,  Lyon,  Avignon  bis  nach
Cassis, alles auf den hübschesten Nebenstraßen, welche die
Nord-Südroute zu bieten hat.

Ich fasse mir ein Herz und frage die Tochter der Deneuve, wie
ihr Papa denn privat so sei. Er sei doch als Schauspieler
anders als als Mensch?

Marcello  hebt  seine  Hände,  die  im  Fahrtwind  zu  flattern
scheinen, und grinst. Die Landschaft zieht nun als eine Art
bunter Schliere an uns vorüber.

„Fragen Sie Papa oder Maman“, meint Chiara. Marcello dreht
seinen Kopf zur Frucht seiner Lenden und blickt sie bewundernd
an.  Ansonsten  beschränkt  er  sich  optisch  darauf,  der
italienische Prototyp von Mann zu sein, und ich wünsche, seine
etwas rasselnde Stimme würde es mit dem Motorgeräusch meines
Fahrzeugs über eine längere Wegstrecke aufnehmen. Er wie seine
Tochter  scheinen  von  dem  Szenario  der  Oldtimer  und  ihrer
Fahrer gefesselt.

Nach einer kurzweiligen Kilometerfresserei rollt der Konvoi
verlangsamt  kurz  vor  Le  Mans  an  Bauschächten  vorbei.  Ich
springe  fast  abrupt  auf  die  Bremse  meines  ohnedies  im
Schritttempo  fahrenden  Oldtimercabriolets.  Marcello  und
Chiara, die hinter mir im Fond sitzen, stützen sich an den
Lehnen der Vordersitze ab und schauen so verdutzt, wie sie es



nie in irgendeiner Filmrolle je getan hatten.

Neben uns klettert ein rothaariger Mann aus einem Schacht, der
seine  etwas  zu  langbeinig  geratenen  Bermuda-Shorts  beinahe
verliert. Die Taschen sind ausgebeult und sehen grad so aus,
als  habe  der  Mann  ein  Arsenal  an  Bleigewichten  darin
deponiert. Ich habe keine Lust, die Ansätze seiner Pobacken zu
betrachten, von denen ich mir mit Schauder ausmale, dass noch
knapp vor der Pofurche ein Büschlein roter Haare sprieße.

Chiara verdreht die Augen, lacht aber dann. Die Flügel der
Nonnenhauben, welche aus den 2CVs vor uns ragen, wackeln kaum,
während uns die völlig ungerührte Bulldogge in ihrer Isetta
überholt, als ob sie noch nie an uns vorbeigezogen wäre. (Wo
bitte  ist  dieses  Tier  abgefallen?)  Der  plattschnäuzig  am
Steuer klebende Hund würdigt den Bauarbeiter, der nun abseits
der  Straße  hinter  ein  paar  Bäumen  verschwindet,  keines
Blickes.

Es  geht  weiter  mit  jenem  sanften  Gleiten,  das  vielen
Reiseträumen  zu  eigen  ist,  aber  ein  wenig  das  Vibrieren
rassiger Chassis vermissen lässt.

Das alte Le Mans, das kurz nach dem Zwischenfall auftaucht,
entschädigt mich für die prosaische Rückenansicht.

Marcello bedeutet mir, er wolle in der milden Sommerwärme ein
Stück neben dem Wagen herlaufen und sich dabei eine Zigarette
anrauchen.

Die  Reise  setzt  sich  dennoch  zügig  fort,  nachdem  der
Schauspieler  ohne  Mühe  und  sich  mit  seiner  Tochter
unterhaltend  das  Tempo  Zigarettenlänge  für  Zigarettenlänge
bewältigt. Tours, Bourges und Lyon sind passiert, ohne dass
das  kleine  Rauchpäuschen  des  Italieners  sonderlich
Auswirkungen  auf  unser  Fortkommen  gehabt  hätte.

Seit  einiger  Zeit  begleitet  uns  ein  fliederfarbenes
Wolkengebilde  auf  unserer  ruhigen  Fahrt.



Obgleich die Landschaft zwischendurch außerordentlich lieblich
ist und die Städtchen und Ortschaften echte Erlebnisse bieten,
wünsche ich mir doch mehr Abwechslung. Die gesamte Strecke von
tausend Kilometern ist zwar wie im Flug geschafft, doch an den
Kontrollpunkten bin ich außer den Nonnen und der Bulldogge
niemandem  begegnet.  Es  gibt  keine  Überholduelle,  kein
großartiges  Kurvendriften;  die  Dramaturgie  meines  Traumes
schwächelt.

Doch da blitzt etwas Silbriges am Horizont auf.  Mit geradezu
rasender Geschwindigkeit nähert sich uns auf der hügeligen
Landstraße ein Aston Martin DB 5.

Im Rückspiegel sehe ich, wie der orange Konvoi nervös zu beben
scheint,  während  vor  mir  die  Isetta,  dieses  entzückende
Stückchen BMW, das mich wieder einmal unbemerkt überholt zu
haben scheint, durch die Luft fliegt, und ich bilde mir ein,
dass  abwechselnd  links  und  rechts  aus  den  Seitenfenstern
Bulldoggenohren zucken.

Kaum bei mir angelangt, stellt sich der silberne Blitz auf der
Straße quer. Eine erneute Vollbremsung ist angesagt, welche in
traumhaftem Zeitraffer Marcello und Chiara gegen die vordere
Sitzreihe wirft.

Doch es ist weder ein Hund noch eine Nonne (welche für einen
derartigen  Schlitten  selbst  in  meinen  skurrilsten  Träumen
völlig unpassend wären), auch kein smarter Engländer in grauem
Spionsflanell, der sich so rasch wie möglich aus dem Wagen
schraubt. Sondern der Bauarbeiter mit den blitzenden Pobacken.

„Leute, die Rallye ist zu Ende“, meint er schnaufend, und ich
wundere mich, wie dieser doch etwas korpulente Mann in den
Aston-Martin gelangen konnte.

Er steuert auf unseren Wagen zu, dessen Karosserielack stumpf
wird,  als  weigere  er  sich,  diesen  unadäquaten  Fahrer
widerzuspiegeln. Auch meine Mitfahrer scheinen nicht angetan
zu sein.



„Was heißt, die Rallye ist zu Ende“, erwidere ich.

„Die Bonnecar wird hier abgebrochen.“

„So ein Blödsinn. Das ist mein Traum.“

„Ihr Traum? Sie sind nicht befugt, einen Automobiltraum zu
träumen.“

„Bin ich nicht?“

„Sie sind eine Frau, die sich mit Autos nicht auskennt, zwei-
CVs  mit  Nonnen  mit  Flügelhauben  besetzt  und  Isettas  mit
Bulldoggen.“

„Na und? In der Fantasie ist alles erlaubt.“ Ich drehe mich zu
meinen Fahrgästen.

Marcello schweigt, doch Chiara mischt sich ein. „ Wir freuen
uns, in so einem hübschen Wagen zu sein.“

„Abgesehen davon“, setze ich mit schneidend scharfer Stimme
fort, „was haben Sie in dem geschmacklosen Aufzug im Aston-
Martin zu suchen?“

„Das Gleiche, was Sie in dem Hybrid von Peugeot und Mercedes
verloren haben.“

„Wie gesagt, ich setzte mich in die Karosse, die mir gefällt.
Und  wenn  eine  Mischung  aus  Peugeot  und  Mercedes  besser
aussieht als jedes dieser Vehikel für sich, dann ist das der
Rallyeteilnehmer meiner Wahl.“

„Sie sind wohl blöd? Keine Ahnung von Autos, aber unmögliche
Hirngespinste!“

„Ja  genau.  Als  ob  ihr  Kerle  keine  bescheuerten  Fantasien
hättet.“

Der Mann steht jetzt ungemütlich nahe an meinem Seitenfenster.
Ich wünsche mir, ich hätte die kleinen Zusatzgeräte, die die



Bond-Fahrzeuge haben, um diesen Kerl wegzupusten.

„Frau und Automobiltraum geht gar nicht“, blafft der Mann.

„Geht doch, wie Sie sehen. Wieso Sie drin vorkommen, ist mir
allerdings ein Rätsel.“

„Mir nicht. Klasseautos ohne Kerle gibt es nicht. Sie haben
sich ja sogar einen Papagallo in den Fond gesetzt. Hätten Sie
ihn wenigstens ans Steuer gelassen.“

Der Mann deutet anklagend auf Marcello.

„Sonst noch was.“ Ich schüttele mich. Herrn Mastroianni selbst
im Traum als Papagallo zu bezeichnen, ist nicht nett. Der
Prolo hat wirklich keinen Stil.

„Ich  wette,  Sie  würden  sich  eine  Blondine  in  Ihren  Aston
setzen, wenn Sie könnten. Aber nochmal. Das ist mein Traum.“

Der Bauarbeiter, oder wer immer er auch sein mochte, zuckt mit
den Schultern und guckt mich schief an.

„Wenn das Ihr Traum sein sollte, warum zum Teufel komme ich
drin vor?“

„Eingeschlichen?“, vermute ich.

„Nö. Vielleicht Männerquote.“

Es ist nach längerem das erste Mal, dass der Traum mir wieder
gefällt. Vielleicht, weil in einer klassischen Männerdomäne
endlich ein Quotenmann vorkommt. Ich beschließe, diesen Typen
in meinem Traumgespinst zu belassen.

Als ich in Cassis einfahre, mich nicht darum scherend, ob ich
nun Erste, Platzierte oder Letzte bin, steht mein Quotenkerl
mit dem eigentlich tadellos konservativen Autogeschmack an der
Straße und winkt mir freundlich zu.

Seine Shorts hat er auch hochgegürtet.



Antonia H.
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Das Verschwinden der schönen
Rose
 

1480 – 1990
Ein Verbrechen zwischen Neuzeit und Jahrtausendwende

Es fing recht banal an: Giorgione Faltrelli di Montemarche
erwachte ungewohnt schweißgebadet und setzte sich mit einem
Ruck auf, so dass der Baldachin über seinem Kopf erzitterte
und das Holzgestell seiner Schlafstätte unversehens ächzte.
Der Weg vom Liegen zum Sitzen war nicht weit gewesen, die
damals üblichen Polsterberge hatten ihn ohnedies in Steillage
schlafen  lassen.  Ihm  hatte  von  grauen,  moosüberwachsenen
Ruinen geträumt, die sich im zähem, mahlendem Zeitstrom den
schroffen Felsformationen der Gebirgszüge des Monte Falterona
angeglichen hatten. Dieses Gebirgsmassiv bot seiner Stammburg
Rückendeckung,  welche  sich  zwischen  dem  Berg  und  dem
Casentiner  Tal  befand  und  von  durchaus  dichten
Kastanienwäldern  umringt  war.  Bestürzt  erkannte  er  in  den
Ruinen die Überreste seines ehemals praktisch unzerstörbaren
Heims, welches schon gut seit Generationen Angriffen, Erdbeben
und Unwettern getrotzt hatte. Auf einer Felserhebung, an die
sich vereinzelt ein paar zähe Büsche klammerten, hatte sich
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bis zu jenem fatalen Traum sein Bergfried schier unverwüstlich
aufgetürmt!

Giorgione, Sohn des ehrenwerten Conte Nicolo Faltrelli, war
eben  der  Jugend  entwachsen  (die  in  seiner  Epoche  bloß
eineinhalb Jahrzehnte währte), ein hübscher kräftiger junger
Mann mit rötlich braunen, sauber geschnittenen Haaren. Der
heftige  Traum  jedoch  hatte  zur  Folge  gehabt,  dass  sein
Haupthaar  mehr  einem  von  Hagel  verwüstetem  Feld  als  dem
akkuraten Pagenkopf eines toskanischen Edelmannes seiner Zeit,
des ausgehenden Quattrocento, glich.

Jenseits des Rundbogenfensters seines Schlafgemaches dämmerte
es und die Vögel zwitscherten um die Wette den Frühlingshimmel
an. Als es an der kräftig gemaserten Nussholztür klopfte,
strich  er  sein  wadenlanges  weißes  Leinenhemd  vorsorglich
glatt. Als angehender Ritter, allerdings einer der letzten
seiner Art, befolgte er die ihm gebotenen Anstandsregeln, sich
keine Blößen zu geben.

Seine in die Jahre gekommene Amme, deren Rundungen die beinahe
verflossenen  drei  Lebensjahrzehnte  besonders  aus  ihrem
Mondgesicht plätteten, betrat schlurfend, in einem sauberen,
steifen, selbstzufrieden knisternden braunen Kittel mit einer
Kanne und einem Becher in der Hand das Schlafgemach des jungen
Adeligen.

„Guten Morgen mein Herr“, schnarrte sie, „Eure kuhwarme Milch.
Vergesst mir nicht, wie Euer Herr Vater aufgetragen, euch
ansehnlich herzurichten.“ Dann kicherte sie verschämt. „Seine
Durchlaucht  Ivo  di  Selvascuro  ist  mit  seinem  Töchterchen
eingetroffen.  Ein  properes  Ding.  Hihi!“  Sie  zog  ihre
rundlichen  Schultern  hoch  und  erglühte  unter  ihrer
Dienstbotenhaube.

Giorgione  räusperte  sich,  was  wie  eine  ungeschmierte
Wagendeichsel klang, und winkte schlaff ab. „Schon gut, schon
gut.“



Die Amme verstand und machte sich im Rückwärtsgang fort.

„Cara  Mamma  Cibo,  es  langweilt  mich“,  murmelte  er  der
Verschwundenen  nach.  Was  er  wohl  mit  der  dreizehnjährigen
kleinen Selvascuro anfangen solle? Wahrscheinlich könne sie
leidlich sticken, etwas lesen und schreiben, aber: Mit dieser
unbekannten Lebensform zu kommunizieren, und dass er so ein
fragiles Wesen auf seine geliebten Jagden mitnehmen könne,
konnte er sich nicht vorstellen.

Natürlich  war  der  Besuch  aus  dem  Piemont  mehr  als  ein
Anstandsbesuch. Er war zum Zwecke der Begutachtung, nein, der
Bekanntmachung der Tochter des Hauses als Heiratskandidatin.
Da  beide  Familien  befreundet  waren  und  man  sonst  keine
Grafschaft  mit  Eheschließungsbedarf  berücksichtigen  musste,
war wohl die kleine Bellarosa fix für Giorgione vorgesehen.

Giorgiones Mutter mit dem schönen Namen Viola war geradezu aus
dem Häuschen gewesen, dass ihr Sohn sich mit den durchaus
vermögenden  Selvascuros  verbinden  sollte.  Immerhin  war
Bellarosas Mutter Sofia ihre Kusine, welche eigentlich aus
bäuerlichen  Verhältnissen  aus  dem  Val  Pellice  stammte,
allerdings  war  dort  die  Landbevölkerung  seit  Jahrhunderten
sowohl mächtig als auch finanzkräftig gewesen und hatte es
sogar zur Herrschaft über eine eigene Bauernrepublik gebracht.

Auf der Apenninenhalbinsel war es gerade en vogue, sich Güter
und  bestenfalls  sogar  Stadtherrschaften  per  Verschwägerung
einzuverleiben.

Als  sich  der  junge  Ehekandidat  im  Rittersaal  einfand,
erwarteten ihn seine Eltern an der langen dunklen Eichentafel
ungewöhnlich würdevoll, jedoch vom aufsteigenden Geruch aus
den Rüstkammern, einer Mischung aus Ammoniak und Schweinefett,
umweht. Wenigstens wussten sie die prächtigen Plattenpanzer
berühmter toskanischer Machart zu Ehren von Bellarosas Papa,
einem Condottiere, mit abgestandenem Urin und Sand geputzt und
mit  Fett  eingelassen  und  aufpoliert.  Geeichte  Jungneuzeit-



Nasen störte sowas wenig. Die Vögelchen aus Zypern, wie man
das beliebteste Parfum der Städter nannte, hatten hier keine
Einflugschneise genommen und wurden auch gar nicht vermisst.
Sie wären ohnedies vom Rußgeruch, welcher zwei Eisenkandelaber
und einen Kronleuchter umwehte, gefressen worden.

Giorgiones Vater war wie immer recht einfach und geradezu
farblos gekleidet, allerdings mit einer schweren Silberkette
behangen und an den Händen prächtigst beringt, seine Mutter
hatte eine ausladende Tracht aus Samt und Seide angelegt, was
er ziemlich übertrieben fand. Der Sohn hatte sich an seinen
Vater gehalten und sich nach einer raschen Waschung in ein
braunes Wams mit engen Beinkleidern geworfen.

Conte Nicolo mochte den Repräsentationsdrang seiner Frau Viola
bei derlei Treffen gerne missen, aber die Sitten der Zeit
verlangten, dass man sich als Familie offiziellen Besuchern
entsprechend  adjustiert  präsentierte,  selbst  wenn  sie  zur
Verwandtschaft zählten.

Die bereits von den Reisestrapazen erholten und entsprechend
restaurierten  Gäste  konnten  beim  Eintreffen  durchaus
beeindrucken. An der anderen Seite der Tafel ließ sich der
düster  gewandete  Ivo  auf  dem  Ehrenplatz,  einem  dunklen,
reichlich  verzierten  Eichenstuhl,  mit  seiner  ganzen
Gewichtigkeit  nieder.  Neben  seinen  ausladenden  schwarzen
Puffärmeln ging ein kleines, recht lebendiges Püppchen, seine
Tochter  mit  rundlichem  Gesichtchen,  rosa  Wangen  und  unter
einer weißen Mädchenhaube herausquellenden kastanienfarbenen
Haarzöpfen  beinahe  unter,  obwohl  ihre  Zofe  sie  in  ein
leuchtend  grünes  Kleidchen  aus  Samt  und  Zendal  aus  Lucca
gesteckt hatte. Die doch eher beschwerliche Reise, die auch
durch dichte und nicht ungefährliche Wälder führte, hatte Mama
Sofia di Selvascuro vermieden, zumal sie ihre Residenz, das
Castel Solelonghi in der Nähe von Asti, persönlich in Schuss
halten hatte wollen.

Man sah der Kleinen an, dass sie sich Besseres gewusst hätte,



als eine lange beschwerliche Reise zu Pferd anzutreten, um als
Verschwägerungspfand  feil  gehalten  zu  werden.  Ihre  braunen
Knopfaugen  blickten  starr  geradeaus.  Ihren  potenziellen
Verlobten würdigte sie keines Blickes.

Alle saßen etwas steif an der Tafel. Das schwache Licht, das
durch die nicht verhangene obere Fensteröffnung fiel, trug
nichts zur Aufheiterung dieser Szene bei. Der Austausch der
Höflichkeiten begann entsprechend steif: „Welch eine Freude,
Euch so wohlbehalten anzutreffen. Wir hätten es uns nicht
verziehen,  wenn  wir  nicht  trotz  des  jugendlichen  Alters
unserer Kleinen den Weg gescheut hätten. Dass sich unsere
Nachkommen  recht  bald  kennenlernen,  kann  für  später  nicht
schaden.“

„Dass Ihr solch eine zarte Knospe dieser Reise ausgesetzt
habt, zeugt von Eurer Freundschaft zu uns“, antwortete der
Gastgeber. Ganz geheuer war dem alten Faltrelli di Montemarche
nicht dabei, denn derlei Stilblüten pflegte ihm seine Gattin
einzuflüstern,  die  bei  derartigen  Anlässen  das  Reden  dem
Hausherrn zu überlassen hatte. Er drehte sich zu Giorgione.
Der machte ein unbeteiligtes Gesicht.

Unter Cinquecento-Teenagern gab es keinen unbefangenen Umgang.
Bis  zur  eigentlichen  Hochzeit  würde  man  zu  beider
Erleichterung noch zuwarten; verbindlich beschlossen war sie
ja. Zu baldige Ehearrangements für Kindsvolk waren zwar im
ausgehenden  15.  Jahrhundert  bereits  verpönt,  doch  gewisse
Ewiggestrige, und dazu zählten die Selvascuros, ignorierten,
was gewinnbringenden Interessen im Weg stand.

Giorgione überließ gelangweilt seine Mimik der Schwerkraft und
Bellarosa schien müde zu sein. Anders konnten ihre gesenkten
Lider nicht gedeutet werden, war sie doch zu jung, um ihre
Augen mit Arroganz zu beschatten.

Ein  herrlicher,  mit  Kastanien  garnierter  Wildschweinbraten
beendete den Austausch von Floskeln. Nicolo lauschte den nun



wieder vernehmbaren Geräuschen von in der Festung ein und
ausgehenden Menschen mit Genugtuung, klangen sie doch nach
präsentabler Geschäftigkeit. Im Nu entspannten sich wirklich
alle und langten heiter zu. Ivo mit ausladender Geste, Viola
zwar  mit  spitzen,  aber  lustvoll  bebenden  Fingern,  und
Bellarosa schien Spaß zu haben, ihre Schwiegermutter in spe zu
imitieren.

Der Gastgeber stellte einen Ausritt für den nächsten Tag in
Aussicht, um seinen Besitz den Besuchern zu zeigen. Obstgärten
und  Felder  sowie  ein  Forst  wollten  im  Verlauf  eines
Halbtagesrittes  präsentiert  werden,  Fasane  oder  gar  ein
Damwild waren fürs nächste Bankett mit eingeplant.

Der folgende Morgen hatte an diesem Maientag mit ungewöhnlich
warmen Temperaturen aufgewartet. Der Hausherr stellte seinen
Gästen die besten Reittiere zur Verfügung. Alle Vorzeichen
schienen  selbst  für  als  abergläubisch  geltende  Toskaner
hervorragend.  Pflanzengrün  und  Blütenfarben  leuchteten
miteinander um die Wette. Amseln und Stare unterhielten sich
angeregt  und  ließen  sich  auch  nicht  von  der  lebhaften
Reitgesellschaft  unterbrechen.  Giorgione,  Niccolo,  Ivo  und
sogar Bellarosa ritten mit zwei Leuten Gefolge einen Pfad, der
in den Felshang geschlagen worden war, hinab. In den Hufschlag
der Reittiere mischte sich leises Rauschen vom nahen Bach und
Klatschen von Holzpaddeln auf nasse Wäsche. Giorgione musste
anerkennen, dass sich Bellarosa im Seitensitz prächtig auf
ihrem Zelter hielt. Ein recht steiles Stück musste nun von den
nickenden,  tapsenden,  aber  selten  stolpernden  Rössern
überwunden werden, doch bald verlief sich das Gestein in einer
buckligen Grasfläche, die ihren Platz erfolgreich gegen Fels
und Baum behauptet hatte.

Das Versprechen, einen beschaulichen Ritt genießen zu können,
wurde jäh durchkreuzt, als ein unerwarteter Blitz zischend
über den Himmel raste. Eben noch durch Baumkronen blitzendes
Blau wich zusehends rasenden, finsteren Wolken. Die Reiter
legten ihre Schenkel dichter an die Flanken ihrer Rösser und



versicherten sich ihrer Zügel. Die Reittiere verdrehten Augen
und Ohren, vergeblich nach der Gefahrenquelle und gleichzeitig
nach einem Fluchtweg suchend. Die Luft roch fremd, süßlich und
schwer,  das  Himmelsdunkel  verdüsterte  und  erhellte  sich
zusehends im Stakkato.

Gastgeber Niccolo offerierte eine Jagdhütte in der Nähe. „Da
finden wir Zuflucht.“ Ivo verriet mit keiner Miene, dass er
trotz  seiner  Militärkarriere  abergläubischer  war  als  der
furchtsamste  Toskaner,  atmete  aber  sichtbar  auf.  Giorgione
blieb  jugendlich  lässig,  während  Bellarosas  Köpfchen
aufflammte. Ihre Miene zeigte nicht, ob sie sich erschreckt
hatte. Schon zausten Windböen die Pferdemähnen und fuhren in
die  stoffreichen  Wämser  mit  den  gestopften  Ärmeln.  Haare
standen ob der geladenen Luft zu Berge und das Reitkleid der
Kleinen  blähte  sich  so  mächtig  auf,  dass  ihr  Vater  sich
sorgte, sie würde demnächst vom Pferd segeln. Dann donnerte es
und darauf folgte der erste heftige Regenguss.

Der sonst so sanfte und etwas träge Zelter Bellarosas scheute,
gegen sein phlegmatisches Naturell, äußerst heftig und ging
durch. Giorgione riss seinen Rappen unverzüglich herum, dass
Wasser aus Mähne und Schweif spritzte und folgte ihr Richtung
Wald. Er galoppierte mit aller Kraft; einer der Männer vom
Gefolge, der sich ihm an die Fersen geheftet hatte, um ihm
beizustehen,  kam  nicht  mehr  nach  und  konnte  nurmehr  das
Verhallen  der  feucht  schmatzenden  Galoppschläge  auf  dem
Waldboden hören.

Giorgione, ein kühner, manchmal auch etwas übermütiger Reiter,
holte die Fliehenden alsbald ein, bekam das schweißgebadete
Pferd an den Zügeln zu fassen, die die Kleine schleifen hatte
lassen, um sich an der Mähne festzuhalten.

Als sie sich umsahen, wussten beide nicht mehr, wo sie sich
befanden. Sie mussten wohl im Kreis geritten sein, da das
Gelände felsig anstieg, vermutete Giorgione. Immerhin fanden
die Durchnässten unter einem Steinvorsprung Zuflucht.



Der Cavalliere wollte die Kleine zu sich ziehen, als sie sich
dem Griff seiner Hand scheu entwand.

„Fräulein, habt Vertrauen.“

Das Mädchen riss die Augen auf und schüttelte den Kopf: „Die
Masca stellt mir nach“, flüsterte sie. Giorgione überhörte
zunächst den Namen, den er nicht kannte, war die Masca doch
ein piemontesisches Zauberweib, das sich in allerlei Tiere
verwandeln konnte. „Ich tu euch gewiss nichts anhaben. Eure
Ehre ist die meine.“

„Hier  können  wir  nicht  bleiben“,  drängte  sie  und  schrie
plötzlich laut auf: „Masca, Masca!“ Vor Giorgiones Nase schoss
eine schwarze Krähe vorbei und verschwand im Gebüsch.

„Meint  ihr  etwa  den  Badalisco?“,  fragte  er  nach.  Der
toskanische Basilisk trieb sich unten im Casentiner Tal herum,
hier  herauf  würde  er  doch  nicht  finden.  Immerhin,  dieses
Mischwesen aus Hahn und Schlange konnte mit seinen Blicken
tödlich lähmen.

„Sagt  Ihr  so  hier?“,  murmelte  sie,  ihre  schweren,  nassen
Kleider glattstreichend, während sie sich ruckartig umblickte.

„Ihr braucht schon einen triftigen Grund, warum wir uns dem
Unbill des Wetters aussetzen sollen. Mir scheint, Ihr seid ein
wenig eigensinnig.“

Bellarosa schwieg, während sich Starkregen über die Landschaft
ergoss, unzählige Rinnsale von den Haarspitzen über Kleidung
und Pferdeleiber dem Boden zustrebten und die Feuchtigkeit nun
sogar begann, alles in Nebelschwaden einzuhüllen.

„Ich muss Euch wohl nötigen. Es ist zu eurem Besten.“

Er  versuchte  die  Zügel,  die  er  Bellarosa  gelassen  hatte,
erneut zu ergreifen, sie aber machte mit dem massiven Ross
einen Satz zur Seite und war im nächsten Moment von Gelände
und Dunst verschlungen. Er jagte ihr sofort sein Pferd, das



beinahe am glitschigen Stein ausglitt, nach. Doch nicht einmal
das dampfende Fell ihres Reittieres war noch zu riechen.

Antonia H.

Auszug  aus  dem  Roman  „Das  Verschwinden  der  schönen  Rose.
1480–1990.
Ein  Verbrechen  zwischen  Neuzeit  und  Jahrtausendwende“,  der
hoffentlich bald erscheinen wird.
Wir  danken  der  Autorin  für  die  Möglichkeit  der
Vorveröffentlichung
und reichen die Bestelldaten nach, wenn das Werk erschienen
ist.
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Schreibenkleister
Und ewig kreisen die Gedankenwelten … wollen sich einfach
nicht niederlassen.
Ihre Landefläche ist zu klein: A vier, Papier.

Erst später rinnt es wieder. Meine verstopfte Fantasie staute
Ideen für Geschichten zurück.
Am Morgen plätscherte sie noch, am Abend werde ich sie aus
meinem Staubecken ablassen und in Geschriebenes gießen können,
damit sie in anderen Köpfen neue Bilder und Wörter austreiben
lässt.

Grapheme verwandeln sich in inneren Schall und der Schall
verwandelt  sich  in  Bild  und  löst  sich  in  Empfindung  auf,
schiebt die Wehen an, welche Kopfgeburten einleiten.

Komme ich gar nicht weg von der Syntax, welche meine Gedanken
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mit den Tauen kultureller Voreingenommenheit festzurrt?
Ohne Syntax wird’s andererseits eine stolpernde Parade der
Nonsenswörter.
Anscheinend kann ich nicht ohne Syntax denken, muss unentwegt
den Sinn taxieren.
Jedoch: Die Sinntaxe entspricht meines Erachtens nicht dem
Wert der Äußerungen.

Derweilen  ich  drinnen  schreibe,  verwässert  draußen  Schnee
bereits Angefeuchtetes.
Er fällt nicht, sondern tropft; es ist zu warm.
Alles frische Weiße wandelt sich unversehens in Verbrauchtes …
ihm graut.
Dem Papier graut nicht, ihm wird nur ein bisschen schwarz;
aber vor meinen Augen.

Antonia H.
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Der  Mann,  der  seine  Stadt
rechnete
Aron Kurz lebte seit 30 Jahren in seiner Stadt, die wir hier
Dönen nennen. Wir tun das, weil weder Aron noch Dönen gewollt
hätten,  die  Aufmerksamkeit  der  Öffentlichkeit  auf  sich  zu
ziehen. Aron hatte immer schon einen besonderen Kopf besessen,
der  Zahlen  liebte  und  besonders  viel  Ordnung  brauchte.
Spontaneität  wirkte  auf  Aron  wie  Hindernisse  auf  eine
Schnecke;  beide  zogen  sich  in  sich  zusammen.

Er arbeitete in einem Computerzentrum, was er gerne mochte,
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weil dort alles seine Ordnung hatte. Das Computerzentrum, wo
Aron arbeitete, gehörte zur Stadtverwaltung.

Seine Stadt unterschied sich nicht von anderen Städten, die
200.000 Einwohner hatten, halb in einer Hügellandschaft, halb
in einer Ebene lagen, von zwei Flüssen durchschnitten wurden,
etwas Industrie und etwas Kultur aufwiesen und langsam mit den
Nachbarorten verschmolzen.

Das  Stadtbild  des  IT-Spezialisten  hatte  für  ihn  keine
sinnlichen Qualitäten, obwohl die Stadt sich in Regen, Sonne
und  Schnee  veränderte.  In  der  Sommersonne  schien  sie
metallisch zu gleißen, unter Wolkenhimmel verschwammen ihre
Konturen. Sie roch nach Gummi, Autos, Feuchtigkeit, manchmal
auch  dumpf  und  machte  die  üblichen  Geräusche,  welche  von
Sirenen und Baumaschinenlärm durchstoßen wurden. Doch das war
für Aron unerheblich, seine Stadt bestand aus Zahlen, aus Bits
und Bytes.

Manche Menschen definieren die Stadt durch ihre Bewohner, ihre
Ereignisse, ihren Tageslauf. Der Dreißigjährige mit den kurzen
karottenroten Haaren, die sich dank der Schermaschine in Reih
und  Glied  befanden  und  kaum  aufgrund  eines  Kammes  ihre
Wuchsrichtung  veränderten,  mit  dem  glühbirnenförmigen  Kopf,
dem  schlaksigen  mittelgroßen  Körper  und  immer  ein  wenig
abwesend wirkenden braunen Augen hatte nur einen Freund und
eine Schwester und seine Eltern, die aber woanders lebten.
Außerdem gab es eine etwas jüngere braunhaarige Frau, die sich
für ihn interessierte. Auch er interessierte sich für sie,
aber er dosierte die Begegnungen so, dass sie in seine Ordnung
passten.

Die Brünette mit den grünen Augen und dem etwas fülligeren
Körper durfte ihn etwa täglich zwischen 18.00 und 19.34 weder
persönlich noch per Handy stören, denn da rechnete Aron seine
Stadt auf seine Weise aus. Geburt und Tod, Kartoffel- und
Fleischverbrauch,  allgemeiner  Wasserverbrauch,  spezieller
Wasserverbrauch,  Diebstähle,  Müllverbrauch,



Christbaumverschleiß.

Seine Stadt hatte 174 Frisöre, die 130.000 Liter Wasser pro
Tag brauchten, sofern sie einen Durchschnitt von 5 Kunden pro
Tag  hatten,  was  wenig  war,  denn  870  Kunden  waren
unverhältnismäßig für eine Stadt mit 200.000 Einwohnern. Das
verbrauchte Wasser hätte den täglichen Trinkwasserbedarf eines
Dorfes von 2.400 Einwohnern gedeckt.

Andererseits, mit Kochen, Waschen und Duschen brauchte eine
Person alleine 60 bis 100 Liter, schon weil eine Dusche 16
Liter Wasser pro Minute raussprüht. Das waren für seine Stadt
20 Millionen Liter täglich. Damit würden 100 Menschen ihr
ganzes Leben lang nie Durst haben.

Mit dem Wasser spülte seine Stadt etwa 80.000 Tabletten pro
Tag  runter,  vorausgesetzt,  jeder  nahm  durchschnittlich  2
Stück.

Außerdem wusste Aron, dass 30.000 Plastiksackerln oder 600
Kilo am Tag verwendet wurden. 600 Kilo, das produzierte eine
Person jährlich an Gesamtmüll.

Arons Verehrerin erfuhr das auch, als sie ihn auf einen Kaffee
einlud.  Für  die  Kaffeepause  hatte  Aron  exakt  100  Minuten
eingeplant. Weil er nicht besonders gut in Konversation war,
unterbreitete er seiner braunhaarigen Schönen seine Ergebnisse
und erntete ein Seufzen.

„Das heißt, ich habe in einem Jahr 600 Kilo Mist zur Mülltonne
geschleppt?“

„Statistisch gesehen ja.“

Sie sah ihn mit hochgezogenen Brauen an, während er anstatt
ihrer fragenden Miene nur das dumpfe Geplapper im Hintergrund
und  das  zeitweilige  Klappern  und  Klirren  von  Geschirr
registrierte.

„Angefühlt hat es sich wie 300 Kilo“, legte sie nach.



„Davon kann ich nichts sagen, wie es sich anfühlt.“

„Es wäre schön, wenn ich meinen Mist nicht alleine tragen
müsste“, wagte sie ihrer Meinung nach eine Andeutung, sie
wolle ihren Haushalt irgendwann mit einem Partner teilen.

Doch Andeutungen verstand Aron nicht. Außerdem war Mist das
unromantischste Thema, das man sich vorstellen konnte, um die
Kurve zu einem Partnerschaftsangebot zu kratzen.

„Aron, wie viele Menschen heiraten pro Jahr?“

„922. Aber wir haben schon hundert Minuten gesprochen. Ich
muss jetzt gehen. Bis nächste Woche zur selben Zeit.“

Wir  wissen  an  diesem  Punkt  der  Ereignisse  noch  nicht,  ob
Aarons  Treffen  mit  seiner  Braunhaarigen  irgendwann  zu  was
anderem führte als zu zahlenmäßigen Erörterungen seiner Stadt.
Wir wissen aber, dass die Zahlen für Aron etwas Besonderes
waren und dass man sich ihm und seinem Leben am besten nähern
konnte, wenn man das berücksichtigte.

Und mehr als seine persönlichen Beziehungen wuchs seine klar
quantifizierbare Beziehung zur Stadt.

Sein Leben begriff er als einen geringfügigen prozentualen
Anteil an ihr. Wie oft er seine Straßen zur Arbeit und zurück
beging, wie viele Autos an ihm vorbeifuhren, wie hell sie in
der Nacht leuchtete (etwa ein 12-Tausendstel der Leuchtkraft
der Sonne, rechnete er aus).

Diese Berechnungen trug Aron fein säuberlich in ein Heftchen
ein.

Doch irgendwann ging ihm auf, dass man die Menschen nicht
berechnen  konnte.  Nicht  die  Braunhaarige,  nicht  mal  seine
eigene Verwandtschaft, und das irritierte ihn.

Und eines Tages kam das Unvermeidliche.



Die Frau, die mit ihm Kaffee trinken ging und sich übrigens
Eva nannte, hatte, seiner Ausführungen müde, auf ihn, Aron,
persönlich Bezug genommen.

„Aron,  immer  sprichst  du  von  Zahlen.  Von  deiner  Stadt  in
Zahlen. Wann sprichst du von dir? Können wir sogar nicht auch
einmal von uns sprechen?“

Das verschreckte den Mann, der sich deshalb so an seine Zahlen
klammerte, weil er allem, das nicht auf eine numerische Größe
reduzierbar war, zutiefst misstraute. Damit konnte er nicht
umgehen.

Eva hatte seine Grenzen überschritten. Sie merkte es erst, als
sie  Arons  verkrampftes  Gesicht  sah.  Dass  dieser  seltsam
korrekte zahlenbesessene Mann nicht anders konnte, ahnte sie.
Aber dass er so heftig reagierte, überraschte sie, die bisher
keinem  Menschen  mit  einem  so  speziell  arbeitenden  Gehirn
begegnet war.

Alles  in  Zahlen  zu  fassen,  zu  quantifizieren,  war  ja
grundsätzlich  auch  ein  Männerding.

Doch ihr Kaffeepausenpartner tat etwas Unübliches. In der 87.
Minute sprang er auf, schnappte seinen Mantel und verließ die
Kantine der Stadtverwaltung, wo die beiden ihr Heißgetränk
einzunehmen pflegten.

Eva blieb überrascht sitzen. Sie blieb sogar noch 20 Minuten
vor ihrem erkalteten Kaffee sitzen, weil sie nun ihrerseits
nicht einordnen konnte, was passierte.

Fassung  zu  gewinnen,  dazu  brauchte  Aron  mehr  als  seine
Wegstrecke  nach  Hause.  Er  wusste  nur,  er  wollte  durchaus
wieder  die  Gewohnheit,  mit  dieser  Frau  Kaffee  trinken  zu
gehen, aufnehmen, wenn er sich eingekriegt und stabilisiert
hatte. Dass er diese Gewohnheit des gemeinsamen Koffeinkonsums
jetzt  schon  misste,  war  ein  Ausdruck  dessen,  dass  er  Eva
durchaus  positiv  zugetan  war.  Alleine,  dass  er  ihr  Zeit



eingeräumt hatte, die sie miteinander verbrachten, war ein
Indikator dafür. Auch, dass der Verlust dieser Gewohnheit ihn
mit  einem  Bangen  erfüllte,  das  über  die  Befürchtung
hinauswuchs,  seinen  Tagesplan  neu  auffüllen  zu  müssen,  er
sorgte sich sogar, die Gegenwart dieser Frau nie wieder zu
erfahren.

Es war also ein Weg zu finden, mit ihr zu sprechen, ohne dass
sie auf dramatische Weise erneut plötzlich Verbindliches oder
gar  Persönliches  einforderte.  Er  musste  vielleicht  unter
Umständen die Möglichkeit zulassen, diesen Aspekt wohldosiert
den Begegnungen hinzuzufügen.

Zu  Hause  setzte  er  sich  an  seinen  Tisch,  nahm  eines  der
sorgfältig aufeinandergestapelten Heftchen, in denen er seine
Stadt rechnerisch festgehalten hatte, und suchte in all den
statistischen  Zahlen  etwas  Zwischenmenschliches,  etwas
Persönliches. Denn all diese Zahlen mussten doch in ihrer
Generalisierung  auch  etwas  Individuelles  geborgen  haben.
Tatsächlich war er gezwungen, mehrere Hefte auf einmal zu
nehmen, zu öffnen, zu überfliegen, zu schließen und wieder
fein säuberlich auf ihren fest bestimmten Platz im Stapel zu
legen.

Etwas, worüber er Eva berichten konnte und das ihre Beziehung
ins Lot brachte, war nicht so leicht zu finden, genauso wie
etwas, das vielleicht auch so etwas wie eine Beziehung von
zwei Menschen in einer Stadt ausdrückte.

Zwischen 18.00 und 19.34 Uhr war für solche Recherchen nicht
viel Zeit. Tage vergingen ohne Ergebnis, ohne die Gewohnheit,
mit Frau Eva Kaffee zu trinken oder gar einen neuen Schritt zu
wagen.  Er  war  sich  schmerzlich  bewusst,  dass  es  eine
Veränderung  geben  musste.

Nach  drei  Wochen  war  es  so  weit.  Genau  15  Minuten  vor
Dienstschluss wählte er mit seinem Amtstelefon das Amtstelefon
von Frau Eva an.



„Hallo, Frau Eva.“

„Hallo Aron.“

„Frau Eva, ich bedaure, dass ich überstürzt weggelaufen bin.“

„Du bist nicht nur das. Ich habe lange nichts von dir gehört.
Ist das das Ende unserer Kaffeetreffen?“

„Das möchte ich nicht. Ich habe eine Lösung gesucht. Eine
Lösung, auch anders mit Ihnen zu sprechen.“

„Oh, ist das so schwer für dich?“

„Ja.  Ich  sage  es  nicht  gerne,  aber  ich  bin  als  Autist
klassifiziert. Ich kann nächstes Mal gerne erklären, was das
ist.  Aber  Sie  sollten  wissen,  dass  meine  neurologische
Spezifikation  eine  wesentliche  Rolle  in  meinen
zwischenmenschlichen Beziehungen spielt. Sie verlangt Ordnung
und Absehbarkeit.“

„Hat es was mit deiner Vernarrtheit in Zahlen zu tun?“

„Ja  auch.  Zahlen  geben  mir  Sicherheit.  Spontane  Gefühle,
abrupte Wendungen verunsichern mich zutiefst.“

Eine Pause von gut zwei Minuten trat ein. Sie wurde ihm nur um
weniges leichter, weil er ihre Atemzüge zählen konnte, die
sich nicht auf die Minute genau ausgingen.

„Gut, wir können ja uns einmal treffen. Dann erzähl mehr.“

Zum  ersten  Mal  merkte  Aron,  dass  er  die  Asymmetrie  der
persönlichen Anrede als störend empfand. Er musste sich also
auch zurechtlegen, das Sie und das Du in ein Gleichgewicht zu
bringen.  Aber  zuerst  brauchte  er  eine  Lösung,  auch  seine
Beziehung  zur  Stadt,  zur  Arbeit  zu  den  Zahlen  und  zu
persönlichen  Interaktionen  in  Einklang  zu  bringen.

Arons Lösung mag für Außenstehende verblüffend wirken. Sie
würde möglicherweise auch sein Leben beeinflussen.



Wochenlang hatte er danach gesucht. Und dann subtrahierte er
sich und Eva aus den Berechnungen. Zahlenmäßig würde das nicht
ins Gewicht fallen. Etwa 20 Millionen Liter weniger 200 Liter
Wasser.  Oder  die  0,34  Plastiksackerl,  die  er  und  Eva
durchschnittlich  pro  Tag  brauchten  und  welche  die  30.000
dieser Stadt nicht erheblich dezimierten.

Aber, es war für Aron ein erster Schritt, das Unberechenbare
des  Menschlichen  zuzulassen.  In  statistisch  unerheblichen
Dimensionen, versteht sich. Er konnte sich nun beruhigt mehr
auf Eva einlassen.

An das Chaos, das dieses Verhalten auslösen würde, wenn jeder
so handelte wie er, verschwendete er keinen einzigen Gedanken.

Antonia H.
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