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Marcello hat zugesagt! Ja, der alterslose Schauspieler mit
triefendem Blick, der dem hungrigsten Dackel Konkurrenz macht,
begleitet mich mit seiner Tochter Chiara auf der wohl
ungewohnlichsten Rallye Frankreichs, der Bonnecar, von Saint
Malo bis Cassis.

Wir befinden uns in einem fantastischen Oldtimer, einem
eleganten Raubtier, das, von mir gezahmt, ohne Hektik Uber den
Asphalt gleitet. Ein Mercedes 540 K? Ein Peugot 3007 Im Leben
kenne ich mich mit Autos nicht aus, Hauptsache, sie sind
hibsch und machen was her. Der Motor rattert, als habe ihn ein
Tontechniker der Nouvelle Vague getrimmt.
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Das Singen der Rader verrat, ob die Stralen gepflastert oder
geteert sind. So kann ich, nachdem mein Auto mit lassigen 35
km/h durch Saint Malo defiliert, gemutlich die altmodischen
Auslagen, die sich entlang des Trottoirs unter gestreiften
Markisen aneinanderreihen, betrachten. Sie zeigen allesamt ein
Repertoire der Dinge aus den Funfzigerjahren und die
Beschattung lasst sie wie eine Gemaldereihe aus lauter
Stillleben mit nachgedunkeltem Firnis erscheinen.

Marcello und seiner Tochter scheint es zu gefallen. Ja, der
alte Marcello grinst sogar in meinen Riuckspiegel, weil ihn die
Fahrt an langst vergangene Drehtage erinnert.

Als wir das Stadtgebiet verlassen und den Sammelparkplatz fur
die Rallyeteilnehmer ansteuern, tuckert vor uns ein ganzer
Konvoi oranger 2CVs, von denen jeder mit Nonnen in weilem
Habitus bestuckt ist. Die Nonnen tragen lichte gigantische
Flugelhauben und es ist verwunderlich, dass sie in ihren
Entencabrios nicht abheben, denn die Ausmalle ihrer Hauben
machen Segelfliegertragflachen gewaltig Konkurrenz. Ware
lustig, sie so uber die lieblich gewOlbten Grashugel schweben
zu sehen. Vor dem dunklen Grun des dahinter gelegenen
Mischwaldes kommt das Orange der Citroens besonders gut zur
Geltung.

Wahrend die weiteren Autos wohl die nobelste und kreativste
Ahnengalerie des KFZ-Designs vertreten, scheinen deren
Chauffeure einem surrealen Film entsprungen zu sein.

Das wird ein Rennen, denke ich und schiele zu meinem Latin-
Lover-Insassen, der Kkeine Miene verzieht, wahrend mich
ausgerechnet eine von einer Bulldogge gesteuerte blaugraue
Isetta Uberholt.

Vom Parkplatz aus geht es nach der Verteilung der Startnummern
und einem ordentlichen Chaos zum Hafen.

Marokkaner lauern entlang der Stralle, um ein paar Centimes
mit Windschutzscheibenputzen zu verdienen. Der Anblick



altmodisch gekleideter Flics scheint allerdings ihren Eifer zu
dampfen. Dabei wirken diese mit ihren tonnenfdormigen
Schirmmiutzen und den mit weiflen Streifen abgesetzten, nicht
uncharmanten Uniformen geradezu frohlich. TIhre weifen
Stulpenhandschuhe blitzen im gleillenden Sommersonnenlicht.

Chiaras und Marcellos amisierte Mienen verraten, dass sie an
diesem Sommertagereignis ihren Spall haben. Chiaras dunkle
Augen wetteifern mit ihrem Muttermal am Kinn, das Gesicht zu
interpunktieren.

Da ertont der Startschuss zu einem Trip von Saint Malo Uber
Rennes, Le Mans, Tours, Bourges, Lyon, Avignon bis nach
Cassis, alles auf den hubschesten Nebenstrallen, welche die
Nord-Sudroute zu bieten hat.

Ich fasse mir ein Herz und frage die Tochter der Deneuve, wie
ihr Papa denn privat so sei. Er sei doch als Schauspieler
anders als als Mensch?

Marcello hebt seine Hande, die im Fahrtwind zu flattern
scheinen, und grinst. Die Landschaft zieht nun als eine Art
bunter Schliere an uns voruber.

,Fragen Sie Papa oder Maman®, meint Chiara. Marcello dreht
seinen Kopf zur Frucht seiner Lenden und blickt sie bewundernd
an. Ansonsten beschrankt er sich optisch darauf, der
italienische Prototyp von Mann zu sein, und ich wunsche, seine
etwas rasselnde Stimme wirde es mit dem Motorgerausch meines
Fahrzeugs uUber eine langere Wegstrecke aufnehmen. Er wie seine
Tochter scheinen von dem Szenario der Oldtimer und ihrer
Fahrer gefesselt.

Nach einer kurzweiligen Kilometerfresserei rollt der Konvoi
verlangsamt kurz vor Le Mans an Bauschachten vorbei. Ich
springe fast abrupt auf die Bremse meines ohnedies im
Schritttempo fahrenden Oldtimercabriolets. Marcello und
Chiara, die hinter mir im Fond sitzen, stlutzen sich an den
Lehnen der Vordersitze ab und schauen so verdutzt, wie sie es



nie in irgendeiner Filmrolle je getan hatten.

Neben uns klettert ein rothaariger Mann aus einem Schacht, der
seine etwas zu langbeinig geratenen Bermuda-Shorts beinahe
verliert. Die Taschen sind ausgebeult und sehen grad so aus,
als habe der Mann ein Arsenal an Bleigewichten darin
deponiert. Ich habe keine Lust, die Ansatze seiner Pobacken zu
betrachten, von denen ich mir mit Schauder ausmale, dass noch
knapp vor der Pofurche ein Buschlein roter Haare spriele.

Chiara verdreht die Augen, lacht aber dann. Die Flugel der
Nonnenhauben, welche aus den 2CVs vor uns ragen, wackeln kaum,
wahrend uns die vOollig ungeruhrte Bulldogge in ihrer Isetta
uberholt, als ob sie noch nie an uns vorbeigezogen ware. (Wo
bitte ist dieses Tier abgefallen?) Der plattschnauzig am
Steuer klebende Hund wilrdigt den Bauarbeiter, der nun abseits
der StraBe hinter ein paar Baumen verschwindet, keines
Blickes.

Es geht weiter mit jenem sanften Gleiten, das vielen
Reisetraumen zu eigen 1ist, aber ein wenig das Vibrieren
rassiger Chassis vermissen lasst.

Das alte Le Mans, das kurz nach dem Zwischenfall auftaucht,
entschadigt mich flr die prosaische Ruckenansicht.

Marcello bedeutet mir, er wolle in der milden Sommerwarme ein
Stuck neben dem Wagen herlaufen und sich dabei eine Zigarette
anrauchen.

Die Reise setzt sich dennoch zugig fort, nachdem der
Schauspieler ohne Muhe und sich mit seiner Tochter
unterhaltend das Tempo Zigarettenlange fur Zigarettenlange
bewaltigt. Tours, Bourges und Lyon sind passiert, ohne dass
das kleine Rauchpauschen des Italieners sonderlich
Auswirkungen auf unser Fortkommen gehabt hatte.

Seit einiger Zeit begleitet uns ein fliederfarbenes
Wolkengebilde auf unserer ruhigen Fahrt.



Obgleich die Landschaft zwischendurch auBerordentlich lieblich
ist und die Stadtchen und Ortschaften echte Erlebnisse bieten,
winsche ich mir doch mehr Abwechslung. Die gesamte Strecke von
tausend Kilometern ist zwar wie im Flug geschafft, doch an den
Kontrollpunkten bin ich auBer den Nonnen und der Bulldogge
niemandem begegnet. Es gibt keine Uberholduelle, kein
groflartiges Kurvendriften; die Dramaturgie meines Traumes
schwachelt.

Doch da blitzt etwas Silbriges am Horizont auf. Mit geradezu
rasender Geschwindigkeit nahert sich uns auf der hugeligen
Landstralle ein Aston Martin DB 5.

Im Rickspiegel sehe ich, wie der orange Konvoi nervos zu beben
scheint, wahrend vor mir die Isetta, dieses entzuckende
Stuckchen BMW, das mich wieder einmal unbemerkt uberholt zu
haben scheint, durch die Luft fliegt, und ich bilde mir ein,
dass abwechselnd 1links und rechts aus den Seitenfenstern
Bulldoggenohren zucken.

Kaum bei mir angelangt, stellt sich der silberne Blitz auf der
Stralle quer. Eine erneute Vollbremsung ist angesagt, welche in
traumhaftem Zeitraffer Marcello und Chiara gegen die vordere
Sitzreihe wirft.

Doch es ist weder ein Hund noch eine Nonne (welche fir einen
derartigen Schlitten selbst in meinen skurrilsten Traumen
vollig unpassend waren), auch kein smarter Englander in grauem
Spionsflanell, der sich so rasch wie moéglich aus dem Wagen
schraubt. Sondern der Bauarbeiter mit den blitzenden Pobacken.

,Leute, die Rallye ist zu Ende”, meint er schnaufend, und ich
wundere mich, wie dieser doch etwas korpulente Mann in den
Aston-Martin gelangen konnte.

Er steuert auf unseren Wagen zu, dessen Karosserielack stumpf
wird, als weigere er sich, diesen wunadaquaten Fahrer
widerzuspiegeln. Auch meine Mitfahrer scheinen nicht angetan
Zu sein.



JWas heilft, die Rallye ist zu Ende”, erwidere ich.
,Die Bonnecar wird hier abgebrochen.”
,50 ein Blodsinn. Das ist mein Traum.“

»Ihr Traum? Sie sind nicht befugt, einen Automobiltraum zu
traumen.“

,Bin ich nicht?“

,5ie sind eine Frau, die sich mit Autos nicht auskennt, zwei-
CVs mit Nonnen mit Fligelhauben besetzt und Isettas mit
Bulldoggen.“

,Na und? In der Fantasie ist alles erlaubt.” Ich drehe mich zu
meinen Fahrgasten.

Marcello schweigt, doch Chiara mischt sich ein. ,, Wir freuen
uns, in so einem hubschen Wagen zu sein.”

~Abgesehen davon“, setze ich mit schneidend scharfer Stimme
fort, ,was haben Sie in dem geschmacklosen Aufzug im Aston-
Martin zu suchen?“

,Das Gleiche, was Sie in dem Hybrid von Peugeot und Mercedes
verloren haben.“

2Wie gesagt, ich setzte mich in die Karosse, die mir gefallt.
Und wenn eine Mischung aus Peugeot und Mercedes besser
aussieht als jedes dieser Vehikel fur sich, dann ist das der
Rallyeteilnehmer meiner Wahl.“

»51e sind wohl bldd? Keine Ahnung von Autos, aber unmogliche
Hirngespinste!*“

»Ja genau. Als ob ihr Kerle keine bescheuerten Fantasien
hattet.“

Der Mann steht jetzt ungemutlich nahe an meinem Seitenfenster.
Ich winsche mir, ich hatte die kleinen Zusatzgerate, die die



Bond-Fahrzeuge haben, um diesen Kerl wegzupusten.
,Frau und Automobiltraum geht gar nicht“, blafft der Mann.

,Geht doch, wie Sie sehen. Wieso Sie drin vorkommen, 1ist mir
allerdings ein Ratsel.”

»Mir nicht. Klasseautos ohne Kerle gibt es nicht. Sie haben
sich ja sogar einen Papagallo in den Fond gesetzt. Hatten Sie
ihn wenigstens ans Steuer gelassen.”

Der Mann deutet anklagend auf Marcello.

,Sonst noch was.” Ich schuttele mich. Herrn Mastroianni selbst
im Traum als Papagallo zu bezeichnen, ist nicht nett. Der
Prolo hat wirklich keinen Stil.

,Ich wette, Sie wirden sich eine Blondine in Ihren Aston
setzen, wenn Sie konnten. Aber nochmal. Das ist mein Traum.”“

Der Bauarbeiter, oder wer immer er auch sein mochte, zuckt mit
den Schultern und guckt mich schief an.

,wWenn das Ihr Traum sein sollte, warum zum Teufel komme ich
drin vor?“

»Eingeschlichen?”, vermute ich.
»NO. Vielleicht Mannerquote.”

Es ist nach langerem das erste Mal, dass der Traum mir wieder
gefallt. Vielleicht, weil in einer klassischen Mannerdomane
endlich ein Quotenmann vorkommt. Ich beschlieBe, diesen Typen
in meinem Traumgespinst zu belassen.

Als ich in Cassis einfahre, mich nicht darum scherend, ob ich
nun Erste, Platzierte oder Letzte bin, steht mein Quotenkerl
mit dem eigentlich tadellos konservativen Autogeschmack an der
Stralle und winkt mir freundlich zu.

Seine Shorts hat er auch hochgegurtet.



Antonia H.
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Das Verschwinden der schonen
Rose

1480 — 1990
Ein Verbrechen zwischen Neuzeit und Jahrtausendwende

Es fing recht banal an: Giorgione Faltrelli di Montemarche
erwachte ungewohnt schweillgebadet und setzte sich mit einem
Ruck auf, so dass der Baldachin Uber seinem Kopf erzitterte
und das Holzgestell seiner Schlafstatte unversehens achzte.
Der Weg vom Liegen zum Sitzen war nicht weit gewesen, die
damals ublichen Polsterberge hatten ihn ohnedies in Steillage
schlafen lassen. Ihm hatte von grauen, mooslUberwachsenen
Ruinen getraumt, die sich im zahem, mahlendem Zeitstrom den
schroffen Felsformationen der Gebirgsziuge des Monte Falterona
angeglichen hatten. Dieses Gebirgsmassiv bot seiner Stammburg
Riuckendeckung, welche sich zwischen dem Berg und dem
Casentiner Tal befand wund von durchaus dichten
Kastanienwaldern umringt war. Besturzt erkannte er in den
Ruinen die Uberreste seines ehemals praktisch unzerstérbaren
Heims, welches schon gut seit Generationen Angriffen, Erdbeben
und Unwettern getrotzt hatte. Auf einer Felserhebung, an die
sich vereinzelt ein paar zahe Blsche klammerten, hatte sich
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bis zu jenem fatalen Traum sein Bergfried schier unverwlstlich
aufgetirmt!

Giorgione, Sohn des ehrenwerten Conte Nicolo Faltrelli, war
eben der Jugend entwachsen (die in seiner Epoche blof
eineinhalb Jahrzehnte wahrte), ein hiubscher kraftiger junger
Mann mit rotlich braunen, sauber geschnittenen Haaren. Der
heftige Traum jedoch hatte zur Folge gehabt, dass sein
Haupthaar mehr einem von Hagel verwistetem Feld als dem
akkuraten Pagenkopf eines toskanischen Edelmannes seiner Zeit,
des ausgehenden Quattrocento, glich.

Jenseits des Rundbogenfensters seines Schlafgemaches dammerte
es und die Vogel zwitscherten um die Wette den Fruhlingshimmel
an. Als es an der kraftig gemaserten Nussholztur klopfte,
strich er sein wadenlanges weilles Leinenhemd vorsorglich
glatt. Als angehender Ritter, allerdings einer der letzten
seiner Art, befolgte er die ihm gebotenen Anstandsregeln, sich
keine BloBen zu geben.

Seine in die Jahre gekommene Amme, deren Rundungen die beinahe
verflossenen drei Lebensjahrzehnte besonders aus ihrem
Mondgesicht platteten, betrat schlurfend, in einem sauberen,
steifen, selbstzufrieden knisternden braunen Kittel mit einer
Kanne und einem Becher in der Hand das Schlafgemach des jungen
Adeligen.

,Guten Morgen mein Herr", schnarrte sie, ,Eure kuhwarme Milch.
Vergesst mir nicht, wie Euer Herr Vater aufgetragen, euch
ansehnlich herzurichten.” Dann kicherte sie verschamt. ,Seine
Durchlaucht Ivo di Selvascuro ist mit seinem Tochterchen
eingetroffen. Ein properes Ding. Hihi!“ Sie zog 1ihre
rundlichen Schultern hoch und ergluhte wunter 1ihrer
Dienstbotenhaube.

Giorgione rausperte sich, was wie eine wungeschmierte
Wagendeichsel klang, und winkte schlaff ab. ,Schon gut, schon
gut . i



Die Amme verstand und machte sich im Ruckwartsgang fort.

,Cara Mamma Cibo, es langweilt mich®, murmelte er der
Verschwundenen nach. Was er wohl mit der dreizehnjahrigen
kleinen Selvascuro anfangen solle? Wahrscheinlich konne sie
leidlich sticken, etwas lesen und schreiben, aber: Mit dieser
unbekannten Lebensform zu kommunizieren, und dass er so ein
fragiles Wesen auf seine geliebten Jagden mitnehmen kodnne,
konnte er sich nicht vorstellen.

Naturlich war der Besuch aus dem Piemont mehr als ein
Anstandsbesuch. Er war zum Zwecke der Begutachtung, nein, der
Bekanntmachung der Tochter des Hauses als Heiratskandidatin.
Da beide Familien befreundet waren und man sonst keine
Grafschaft mit EheschlieBungsbedarf berucksichtigen musste,
war wohl die kleine Bellarosa fix fur Giorgione vorgesehen.

Giorgiones Mutter mit dem schonen Namen Viola war geradezu aus
dem Hauschen gewesen, dass ihr Sohn sich mit den durchaus
vermdogenden Selvascuros verbinden sollte. Immerhin war
Bellarosas Mutter Sofia ihre Kusine, welche eigentlich aus
bauerlichen Verhaltnissen aus dem Val Pellice stammte,
allerdings war dort die Landbevolkerung seit Jahrhunderten
sowohl machtig als auch finanzkraftig gewesen und hatte es
sogar zur Herrschaft Uber eine eigene Bauernrepublik gebracht.

Auf der Apenninenhalbinsel war es gerade en vogue, sich Guter
und bestenfalls sogar Stadtherrschaften per Verschwagerung
einzuverleiben.

Als sich der junge Ehekandidat im Rittersaal einfand,
erwarteten ihn seine Eltern an der langen dunklen Eichentafel
ungewdohnlich wirdevoll, jedoch vom aufsteigenden Geruch aus
den Rustkammern, einer Mischung aus Ammoniak und Schweinefett,
umweht. Wenigstens wussten sie die prachtigen Plattenpanzer
beruhmter toskanischer Machart zu Ehren von Bellarosas Papa,
einem Condottiere, mit abgestandenem Urin und Sand geputzt und
mit Fett eingelassen und aufpoliert. Geeichte Jungneuzeit-



Nasen storte sowas wenig. Die Vogelchen aus Zypern, wie man
das beliebteste Parfum der Stadter nannte, hatten hier keine
Einflugschneise genommen und wurden auch gar nicht vermisst.
Sie waren ohnedies vom RuBgeruch, welcher zwei Eisenkandelaber
und einen Kronleuchter umwehte, gefressen worden.

Giorgiones Vater war wie immer recht einfach und geradezu
farblos gekleidet, allerdings mit einer schweren Silberkette
behangen und an den Handen prachtigst beringt, seine Mutter
hatte eine ausladende Tracht aus Samt und Seide angelegt, was
er ziemlich ubertrieben fand. Der Sohn hatte sich an seinen
Vater gehalten und sich nach einer raschen Waschung in ein
braunes Wams mit engen Beinkleidern geworfen.

Conte Nicolo mochte den Reprasentationsdrang seiner Frau Viola
bei derlei Treffen gerne missen, aber die Sitten der Zeit
verlangten, dass man sich als Familie offiziellen Besuchern
entsprechend adjustiert prasentierte, selbst wenn sie zur
Verwandtschaft zahlten.

Die bereits von den Reisestrapazen erholten und entsprechend
restaurierten Gaste Kkonnten beim Eintreffen durchaus
beeindrucken. An der anderen Seite der Tafel liell sich der
diuster gewandete Ivo auf dem Ehrenplatz, einem dunklen,
reichlich verzierten Eichenstuhl, mit seiner ganzen
Gewichtigkeit nieder. Neben seinen ausladenden schwarzen
Puffarmeln ging ein kleines, recht lebendiges Puppchen, seine
Tochter mit rundlichem Gesichtchen, rosa Wangen und unter
einer weillen Madchenhaube herausquellenden kastanienfarbenen
Haarzopfen beinahe unter, obwohl ihre Zofe sie in ein
leuchtend grines Kleidchen aus Samt und Zendal aus Lucca
gesteckt hatte. Die doch eher beschwerliche Reise, die auch
durch dichte und nicht ungefahrliche Walder fuhrte, hatte Mama
Sofia di Selvascuro vermieden, zumal sie ihre Residenz, das
Castel Solelonghi in der Nahe von Asti, personlich in Schuss
halten hatte wollen.

Man sah der Kleinen an, dass sie sich Besseres gewusst hatte,



als eine lange beschwerliche Reise zu Pferd anzutreten, um als
Verschwagerungspfand feil gehalten zu werden. Ihre braunen
Knopfaugen blickten starr geradeaus. Ihren potenziellen
Verlobten wurdigte sie keines Blickes.

Alle saBRen etwas steif an der Tafel. Das schwache Licht, das
durch die nicht verhangene obere Fensteroffnung fiel, trug
nichts zur Aufheiterung dieser Szene bei. Der Austausch der
Hoflichkeiten begann entsprechend steif: ,Welch eine Freude,
Euch so wohlbehalten anzutreffen. Wir hatten es uns nicht
verziehen, wenn wir nicht trotz des jugendlichen Alters
unserer Kleinen den Weg gescheut hatten. Dass sich unsere
Nachkommen recht bald kennenlernen, kann fur spater nicht
schaden.”

,Dass Ihr solch eine zarte Knospe dieser Reise ausgesetzt
habt, zeugt von Eurer Freundschaft zu uns®, antwortete der
Gastgeber. Ganz geheuer war dem alten Faltrelli di Montemarche
nicht dabei, denn derlei Stilbluten pflegte ihm seine Gattin
einzuflistern, die bei derartigen Anlassen das Reden dem
Hausherrn zu uberlassen hatte. Er drehte sich zu Giorgione.
Der machte ein unbeteiligtes Gesicht.

Unter Cinquecento-Teenagern gab es keinen unbefangenen Umgang.
Bis zur eigentlichen Hochzeit wiurde man zu beider
Erleichterung noch zuwarten; verbindlich beschlossen war sie
ja. Zu baldige Ehearrangements fur Kindsvolk waren zwar im
ausgehenden 15. Jahrhundert bereits verpont, doch gewisse
Ewiggestrige, und dazu zahlten die Selvascuros, ignorierten,
was gewinnbringenden Interessen im Weg stand.

Giorgione uberlielS gelangweilt seine Mimik der Schwerkraft und
Bellarosa schien mude zu sein. Anders konnten ihre gesenkten
Lider nicht gedeutet werden, war sie doch zu jung, um ihre
Augen mit Arroganz zu beschatten.

Ein herrlicher, mit Kastanien garnierter Wildschweinbraten
beendete den Austausch von Floskeln. Nicolo lauschte den nun



wieder vernehmbaren Gerauschen von in der Festung ein und
ausgehenden Menschen mit Genugtuung, klangen sie doch nach
prasentabler Geschaftigkeit. Im Nu entspannten sich wirklich
alle und langten heiter zu. Ivo mit ausladender Geste, Viola
zwar mit spitzen, aber Ulustvoll bebenden Fingern, und
Bellarosa schien Spall zu haben, ihre Schwiegermutter in spe zu
imitieren.

Der Gastgeber stellte einen Ausritt fur den nachsten Tag in
Aussicht, um seinen Besitz den Besuchern zu zeigen. Obstgarten
und Felder sowie ein Forst wollten im Verlauf eines
Halbtagesrittes prasentiert werden, Fasane oder gar ein
Damwild waren flrs nachste Bankett mit eingeplant.

Der folgende Morgen hatte an diesem Maientag mit ungewodhnlich
warmen Temperaturen aufgewartet. Der Hausherr stellte seinen
Gasten die besten Reittiere zur Verfugung. Alle Vorzeichen
schienen selbst fur als aberglaubisch geltende Toskaner
hervorragend. Pflanzengrun und Blutenfarben Tleuchteten
miteinander um die Wette. Amseln und Stare unterhielten sich
angeregt und lielBen sich auch nicht von der lebhaften
Reitgesellschaft unterbrechen. Giorgione, Niccolo, Ivo und
sogar Bellarosa ritten mit zwei Leuten Gefolge einen Pfad, der
in den Felshang geschlagen worden war, hinab. In den Hufschlag
der Reittiere mischte sich leises Rauschen vom nahen Bach und
Klatschen von Holzpaddeln auf nasse Wasche. Giorgione musste
anerkennen, dass sich Bellarosa im Seitensitz prachtig auf
ihrem Zelter hielt. Ein recht steiles Stuck musste nun von den
nickenden, tapsenden, aber selten stolpernden ROssern
uberwunden werden, doch bald verlief sich das Gestein in einer
buckligen Grasflache, die ihren Platz erfolgreich gegen Fels
und Baum behauptet hatte.

Das Versprechen, einen beschaulichen Ritt geniefen zu konnen,
wurde jah durchkreuzt, als ein unerwarteter Blitz zischend
uber den Himmel raste. Eben noch durch Baumkronen blitzendes
Blau wich zusehends rasenden, finsteren Wolken. Die Reiter
legten ihre Schenkel dichter an die Flanken ihrer Rosser und



versicherten sich ihrer Zigel. Die Reittiere verdrehten Augen
und Ohren, vergeblich nach der Gefahrenquelle und gleichzeitig
nach einem Fluchtweg suchend. Die Luft roch fremd, suBlich und
schwer, das Himmelsdunkel verdusterte und erhellte sich
zusehends im Stakkato.

Gastgeber Niccolo offerierte eine Jagdhitte in der Nahe. ,Da
finden wir Zuflucht.“ Ivo verriet mit keiner Miene, dass er
trotz seiner Militarkarriere aberglaubischer war als der
furchtsamste Toskaner, atmete aber sichtbar auf. Giorgione
blieb jugendlich 1lassig, wahrend Bellarosas Kopfchen
aufflammte. Ihre Miene zeigte nicht, ob sie sich erschreckt
hatte. Schon zausten WindbOen die Pferdemahnen und fuhren in
die stoffreichen Wamser mit den gestopften Armeln. Haare
standen ob der geladenen Luft zu Berge und das Reitkleid der
Kleinen blahte sich so machtig auf, dass ihr Vater sich
sorgte, sie wlrde demnachst vom Pferd segeln. Dann donnerte es
und darauf folgte der erste heftige Regenguss.

Der sonst so sanfte und etwas trage Zelter Bellarosas scheute,
gegen sein phlegmatisches Naturell, aulerst heftig und ging
durch. Giorgione riss seinen Rappen unverzuglich herum, dass
Wasser aus Mahne und Schweif spritzte und folgte ihr Richtung
Wald. Er galoppierte mit aller Kraft; einer der Manner vom
Gefolge, der sich ihm an die Fersen geheftet hatte, um ihm
beizustehen, kam nicht mehr nach und konnte nurmehr das
Verhallen der feucht schmatzenden Galoppschlage auf dem
Waldboden héren.

Giorgione, ein kuhner, manchmal auch etwas Ubermutiger Reiter,
holte die Fliehenden alsbald ein, bekam das schweiBgebadete
Pferd an den Zugeln zu fassen, die die Kleine schleifen hatte
lassen, um sich an der Mahne festzuhalten.

Als sie sich umsahen, wussten beide nicht mehr, wo sie sich
befanden. Sie mussten wohl im Kreis geritten sein, da das
Gelande felsig anstieg, vermutete Giorgione. Immerhin fanden
die Durchnassten unter einem Steinvorsprung Zuflucht.



Der Cavalliere wollte die Kleine zu sich ziehen, als sie sich
dem Griff seiner Hand scheu entwand.

,Fraulein, habt Vertrauen.”

Das Madchen riss die Augen auf und schuttelte den Kopf: ,Die
Masca stellt mir nach”, fllsterte sie. Giorgione Uberhdrte
zunachst den Namen, den er nicht kannte, war die Masca doch
ein piemontesisches Zauberweib, das sich in allerlei Tiere
verwandeln konnte. ,Ich tu euch gewiss nichts anhaben. Eure
Ehre ist die meine.”

oHier konnen wir nicht bleiben”, drangte sie und schrie
plotzlich laut auf: ,Masca, Masca!“ Vor Giorgiones Nase schoss
eine schwarze Krahe vorbei und verschwand im Gebusch.

»Meint ihr etwa den Badalisco?“, fragte er nach. Der
toskanische Basilisk trieb sich unten im Casentiner Tal herum,
hier herauf wurde er doch nicht finden. Immerhin, dieses
Mischwesen aus Hahn und Schlange konnte mit seinen Blicken
todlich lahmen.

»S5agt Ihr so hier?”, murmelte sie, ihre schweren, nassen
Kleider glattstreichend, wahrend sie sich ruckartig umblickte.

»Ihr braucht schon einen triftigen Grund, warum wir uns dem
Unbill des Wetters aussetzen sollen. Mir scheint, Ihr seid ein
wenig eigensinnig.“

Bellarosa schwieg, wahrend sich Starkregen uUber die Landschaft
ergoss, unzahlige Rinnsale von den Haarspitzen uber Kleidung
und Pferdeleiber dem Boden zustrebten und die Feuchtigkeit nun
sogar begann, alles in Nebelschwaden einzuhullen.

»Ich muss Euch wohl ndtigen. Es ist zu eurem Besten.”

Er versuchte die Zugel, die er Bellarosa gelassen hatte,
erneut zu ergreifen, sie aber machte mit dem massiven RosSs
einen Satz zur Seite und war im nachsten Moment von Gelande
und Dunst verschlungen. Er jagte ihr sofort sein Pferd, das



beinahe am glitschigen Stein ausglitt, nach. Doch nicht einmal
das dampfende Fell ihres Reittieres war noch zu riechen.

Antonia H.

Auszug aus dem Roman ,Das Verschwinden der schénen Rose.
1480-1990.

Ein Verbrechen zwischen Neuzeit und Jahrtausendwende”, der
hoffentlich bald erscheinen wird.

Wir danken der Autorin fur die Moglichkeit der
Vorveroffentlichung

und reichen die Bestelldaten nach, wenn das Werk erschienen
ist.
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Schreibenkleister

Und ewig kreisen die Gedankenwelten .. wollen sich einfach
nicht niederlassen.
Ihre Landeflache ist zu klein: A vier, Papier.

Erst spater rinnt es wieder. Meine verstopfte Fantasie staute
Ideen fur Geschichten zurick.

Am Morgen platscherte sie noch, am Abend werde ich sie aus
meinem Staubecken ablassen und in Geschriebenes gieBen konnen,
damit sie in anderen Kopfen neue Bilder und Worter austreiben
lasst.

Grapheme verwandeln sich in inneren Schall und der Schall
verwandelt sich in Bild und 16st sich in Empfindung auf,
schiebt die Wehen an, welche Kopfgeburten einleiten.

Komme ich gar nicht weg von der Syntax, welche meine Gedanken
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mit den Tauen kultureller Voreingenommenheit festzurrt?

Ohne Syntax wird’s andererseits eine stolpernde Parade der
Nonsensworter.

Anscheinend kann ich nicht ohne Syntax denken, muss unentwegt
den Sinn taxieren.

Jedoch: Die Sinntaxe entspricht meines Erachtens nicht dem
Wert der AuRerungen.

Derweilen ich drinnen schreibe, verwassert drauBen Schnee
bereits Angefeuchtetes.

Er fallt nicht, sondern tropft; es ist zu warm.

Alles frische Weille wandelt sich unversehens in Verbrauchtes ..
ihm graut.

Dem Papier graut nicht, ihm wird nur ein bisschen schwarz;
aber vor meinen Augen.

Antonia H.
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Der Mann, der seine Stadt
rechnete

Aron Kurz lebte seit 30 Jahren in seiner Stadt, die wir hier
Donen nennen. Wir tun das, weil weder Aron noch DOnen gewollt
hatten, die Aufmerksamkeit der Offentlichkeit auf sich zu
ziehen. Aron hatte immer schon einen besonderen Kopf besessen,
der Zahlen liebte und besonders viel Ordnung brauchte.
Spontaneitat wirkte auf Aron wie Hindernisse auf eine
Schnecke; beide zogen sich in sich zusammen.

Er arbeitete in einem Computerzentrum, was er gerne mochte,
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weil dort alles seine Ordnung hatte. Das Computerzentrum, wo
Aron arbeitete, gehorte zur Stadtverwaltung.

Seine Stadt unterschied sich nicht von anderen Stadten, die
200.000 Einwohner hatten, halb in einer Hugellandschaft, halb
in einer Ebene lagen, von zwei Flussen durchschnitten wurden,
etwas Industrie und etwas Kultur aufwiesen und langsam mit den
Nachbarorten verschmolzen.

Das Stadtbild des IT-Spezialisten hatte fur ihn Kkeine
sinnlichen Qualitaten, obwohl die Stadt sich in Regen, Sonne
und Schnee veranderte. In der Sommersonne schien sie
metallisch zu gleiBen, unter Wolkenhimmel verschwammen ihre
Konturen. Sie roch nach Gummi, Autos, Feuchtigkeit, manchmal
auch dumpf und machte die ublichen Gerdausche, welche von
Sirenen und Baumaschinenlarm durchstoBen wurden. Doch das war
flur Aron unerheblich, seine Stadt bestand aus Zahlen, aus Bits
und Bytes.

Manche Menschen definieren die Stadt durch ihre Bewohner, ihre
Ereignisse, ihren Tageslauf. Der DreilRigjahrige mit den kurzen
karottenroten Haaren, die sich dank der Schermaschine in Reih
und Glied befanden und kaum aufgrund eines Kammes ihre
Wuchsrichtung veranderten, mit dem glihbirnenfdrmigen Kopf,
dem schlaksigen mittelgrofen Korper und immer ein wenig
abwesend wirkenden braunen Augen hatte nur einen Freund und
eine Schwester und seine Eltern, die aber woanders lebten.
AuBerdem gab es eine etwas jungere braunhaarige Frau, die sich
fur ihn interessierte. Auch er interessierte sich fur sie,
aber er dosierte die Begegnungen so, dass sie in seine 0Ordnung
passten.

Die Brinette mit den grunen Augen und dem etwas flulligeren
Korper durfte ihn etwa taglich zwischen 18.00 und 19.34 weder
personlich noch per Handy storen, denn da rechnete Aron seine
Stadt auf seine Weise aus. Geburt und Tod, Kartoffel- und
Fleischverbrauch, allgemeiner Wasserverbrauch, spezieller
Wasserverbrauch, Diebstahle, Millverbrauch,



ChristbaumverschleilS.

Seine Stadt hatte 174 Frisore, die 130.000 Liter Wasser pro
Tag brauchten, sofern sie einen Durchschnitt von 5 Kunden pro
Tag hatten, was wenig war, denn 870 Kunden waren
unverhaltnismallig fur eine Stadt mit 200.000 Einwohnern. Das
verbrauchte Wasser hatte den taglichen Trinkwasserbedarf eines
Dorfes von 2.400 Einwohnern gedeckt.

Andererseits, mit Kochen, Waschen und Duschen brauchte eine
Person alleine 60 bis 100 Liter, schon weil eine Dusche 16
Liter Wasser pro Minute rausspruht. Das waren fur seine Stadt
20 Millionen Liter taglich. Damit wirden 100 Menschen ihr
ganzes Leben lang nie Durst haben.

Mit dem Wasser splulte seine Stadt etwa 80.000 Tabletten pro
Tag runter, vorausgesetzt, jeder nahm durchschnittlich 2
Stuck.

AulBerdem wusste Aron, dass 30.000 Plastiksackerln oder 600
Kilo am Tag verwendet wurden. 600 Kilo, das produzierte eine
Person jahrlich an Gesamtmill.

Arons Verehrerin erfuhr das auch, als sie ihn auf einen Kaffee
einlud. Fur die Kaffeepause hatte Aron exakt 100 Minuten
eingeplant. Weil er nicht besonders gut in Konversation war,
unterbreitete er seiner braunhaarigen Schonen seine Ergebnisse
und erntete ein Seufzen.

,Das heillt, ich habe in einem Jahr 600 Kilo Mist zur Mulltonne
geschleppt?”

,Statistisch gesehen ja."“

Sie sah ihn mit hochgezogenen Brauen an, wahrend er anstatt
ihrer fragenden Miene nur das dumpfe Geplapper im Hintergrund
und das zeitweilige Klappern und Klirren von Geschirr
registrierte.

»Angefihlt hat es sich wie 300 Kilo“, legte sie nach.



»,Davon kann ich nichts sagen, wie es sich anfuhlt.“

,ES ware schon, wenn ich meinen Mist nicht alleine tragen
musste”, wagte sie ihrer Meinung nach eine Andeutung, sie
wolle ihren Haushalt irgendwann mit einem Partner teilen.

Doch Andeutungen verstand Aron nicht. Aullerdem war Mist das
unromantischste Thema, das man sich vorstellen konnte, um die
Kurve zu einem Partnerschaftsangebot zu kratzen.

»Aron, wie viele Menschen heiraten pro Jahr?“

»922. Aber wir haben schon hundert Minuten gesprochen. Ich
muss jetzt gehen. Bis nachste Woche zur selben Zeit.“

Wir wissen an diesem Punkt der Ereignisse noch nicht, ob
Aarons Treffen mit seiner Braunhaarigen irgendwann zu was
anderem fuhrte als zu zahlenmaBigen Erdrterungen seiner Stadt.
Wir wissen aber, dass die Zahlen fur Aron etwas Besonderes
waren und dass man sich ihm und seinem Leben am besten nahern
konnte, wenn man das berlcksichtigte.

Und mehr als seine personlichen Beziehungen wuchs seine klar
quantifizierbare Beziehung zur Stadt.

Sein Leben begriff er als einen geringfugigen prozentualen
Anteil an ihr. Wie oft er seine StraBen zur Arbeit und zurick
beging, wie viele Autos an ihm vorbeifuhren, wie hell sie in
der Nacht leuchtete (etwa ein 12-Tausendstel der Leuchtkraft
der Sonne, rechnete er aus).

Diese Berechnungen trug Aron fein sauberlich in ein Heftchen
ein.

Doch irgendwann ging ihm auf, dass man die Menschen nicht
berechnen konnte. Nicht die Braunhaarige, nicht mal seine
eigene Verwandtschaft, und das irritierte ihn.

Und eines Tages kam das Unvermeidliche.



Die Frau, die mit ihm Kaffee trinken ging und sich Ubrigens
Eva nannte, hatte, seiner Ausfuhrungen mude, auf ihn, Aron,
personlich Bezug genommen.

»Aron, immer sprichst du von Zahlen. Von deiner Stadt in
Zahlen. Wann sprichst du von dir? Konnen wir sogar nicht auch
einmal von uns sprechen?“

Das verschreckte den Mann, der sich deshalb so an seine Zahlen
klammerte, weil er allem, das nicht auf eine numerische GrolSe
reduzierbar war, zutiefst misstraute. Damit konnte er nicht
umgehen.

Eva hatte seine Grenzen uberschritten. Sie merkte es erst, als
sie Arons verkrampftes Gesicht sah. Dass dieser seltsam
korrekte zahlenbesessene Mann nicht anders konnte, ahnte sie.
Aber dass er so heftig reagierte, uUberraschte sie, die bisher
keinem Menschen mit einem so speziell arbeitenden Gehirn
begegnet war.

Alles 1in Zahlen zu fassen, zu quantifizieren, war ja
grundsatzlich auch ein Mannerding.

Doch ihr Kaffeepausenpartner tat etwas Unubliches. In der 87.
Minute sprang er auf, schnappte seinen Mantel und verliell die
Kantine der Stadtverwaltung, wo die beiden ihr HeiBgetrank
einzunehmen pflegten.

Eva blieb Uberrascht sitzen. Sie blieb sogar noch 20 Minuten
vor ihrem erkalteten Kaffee sitzen, weil sie nun ihrerseits
nicht einordnen konnte, was passierte.

Fassung zu gewinnen, dazu brauchte Aron mehr als seine
Wegstrecke nach Hause. Er wusste nur, er wollte durchaus
wieder die Gewohnheit, mit dieser Frau Kaffee trinken zu
gehen, aufnehmen, wenn er sich eingekriegt und stabilisiert
hatte. Dass er diese Gewohnheit des gemeinsamen Koffeinkonsums
jetzt schon misste, war ein Ausdruck dessen, dass er Eva
durchaus positiv zugetan war. Alleine, dass er 1ihr Zeit



eingeraumt hatte, die sie miteinander verbrachten, war ein
Indikator dafur. Auch, dass der Verlust dieser Gewohnheit ihn
mit einem Bangen erflullte, das UuUber die Beflirchtung
hinauswuchs, seinen Tagesplan neu auffullen zu missen, er
sorgte sich sogar, die Gegenwart dieser Frau nie wieder zu
erfahren.

Es war also ein Weg zu finden, mit ihr zu sprechen, ohne dass
sie auf dramatische Weise erneut plotzlich Verbindliches oder
gar Personliches einforderte. Er musste vielleicht unter
Umstanden die Moglichkeit zulassen, diesen Aspekt wohldosiert
den Begegnungen hinzuzufugen.

Zu Hause setzte er sich an seinen Tisch, nahm eines der
sorgfaltig aufeinandergestapelten Heftchen, in denen er seine
Stadt rechnerisch festgehalten hatte, und suchte in all den
statistischen Zahlen etwas Zwischenmenschliches, etwas
Personliches. Denn all diese Zahlen mussten doch in ihrer
Generalisierung auch etwas Individuelles geborgen haben.
Tatsachlich war er gezwungen, mehrere Hefte auf einmal zu
nehmen, zu oO0ffnen, zu Uberfliegen, zu schlieBBen und wieder
fein sauberlich auf ihren fest bestimmten Platz im Stapel zu
legen.

Etwas, woruber er Eva berichten konnte und das ihre Beziehung
ins Lot brachte, war nicht so leicht zu finden, genauso wie
etwas, das vielleicht auch so etwas wie eine Beziehung von
zwel Menschen in einer Stadt ausdruckte.

Zwischen 18.00 und 19.34 Uhr war fur solche Recherchen nicht
viel Zeit. Tage vergingen ohne Ergebnis, ohne die Gewohnheit,
mit Frau Eva Kaffee zu trinken oder gar einen neuen Schritt zu
wagen. Er war sich schmerzlich bewusst, dass es eine
Veranderung geben musste.

Nach drei Wochen war es so weit. Genau 15 Minuten vor
Dienstschluss wahlte er mit seinem Amtstelefon das Amtstelefon
von Frau Eva an.



,Hallo, Frau Eva."“
»Hallo Aron."“
,Frau Eva, ich bedaure, dass ich uberstlrzt weggelaufen bin.“

,Du bist nicht nur das. Ich habe lange nichts von dir gehort.
Ist das das Ende unserer Kaffeetreffen?“

,Das mochte ich nicht. Ich habe eine LOosung gesucht. Eine
Losung, auch anders mit Ihnen zu sprechen.”

,0h, 1st das so schwer fur dich?“

»Ja. Ich sage es nicht gerne, aber ich bin als Autist
klassifiziert. Ich kann nachstes Mal gerne erklaren, was das
ist. Aber Sie sollten wissen, dass meine neurologische
Spezifikation eine wesentliche Rolle in meinen
zwischenmenschlichen Beziehungen spielt. Sie verlangt Ordnung
und Absehbarkeit.“

,Hat es was mit deiner Vernarrtheit in Zahlen zu tun?“

,Ja auch. Zahlen geben mir Sicherheit. Spontane Geflhle,
abrupte Wendungen verunsichern mich zutiefst.“

Eine Pause von gut zwei Minuten trat ein. Sie wurde ihm nur um
weniges leichter, weil er ihre Atemzuge zahlen konnte, die
sich nicht auf die Minute genau ausgingen.

,Gut, wir konnen ja uns einmal treffen. Dann erzahl mehr.“

Zum ersten Mal merkte Aron, dass er die Asymmetrie der
personlichen Anrede als storend empfand. Er musste sich also
auch zurechtlegen, das Sie und das Du in ein Gleichgewicht zu
bringen. Aber zuerst brauchte er eine LOosung, auch seine
Beziehung zur Stadt, zur Arbeit zu den Zahlen und zu
personlichen Interaktionen in Einklang zu bringen.

Arons Losung mag fur AuBenstehende verbluffend wirken. Sie
wlrde moglicherweise auch sein Leben beeinflussen.



Wochenlang hatte er danach gesucht. Und dann subtrahierte er
sich und Eva aus den Berechnungen. Zahlenmalig wirde das nicht
ins Gewicht fallen. Etwa 20 Millionen Liter weniger 200 Liter
Wasser. Oder die 0,34 Plastiksackerl, die er und Eva
durchschnittlich pro Tag brauchten und welche die 30.000
dieser Stadt nicht erheblich dezimierten.

Aber, es war fur Aron ein erster Schritt, das Unberechenbare
des Menschlichen zuzulassen. In statistisch unerheblichen
Dimensionen, versteht sich. Er konnte sich nun beruhigt mehr
auf Eva einlassen.

An das Chaos, das dieses Verhalten ausldsen wirde, wenn jeder
so handelte wie er, verschwendete er keinen einzigen Gedanken.

Antonia H.
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