Und Phora wuchs

Olga wurde von einem feuchten, klatschenden Gerausch geweckt.
Sie befand sich noch halb in ihrem Traum, war in ihrer alten
Volksschule und hielt einen Vortrag uUber Wildkrauter. Fast 60
Jahre war sie nicht mehr dort gewesen, doch das Klassenzimmer
weckte immer noch mulmige Gefuhle in ihr.

Verwirrt und aus dem Zusammenhang gerissen, richtete sie sich
im Bett auf. Dem schwachen grauen Licht zufolge war es gerade
erst Morgen geworden. Abwesend wischte sie uber die feuchte,
klebrige Stelle neben ihrem Mund.

Warum war sie nochmal wach?

Das Einzige, das sie mit Sicherheit wusste, war, dass sie
jetzt noch schlafen sollte. Und wollte. Sie war schon dabei,
sich wieder zuruckzulegen, als sie ein klatschendes Gerausch,
gepaart mit einem dumpfen Schlag, erneut zusammenzucken lieR.
Olga konnte gerade noch sehen, wie ein schlammiger Brocken
Erde von ihrem Fenster herabrutschte. Mit einem Mal war sie
hellwach und die feindseligen Mienen 1ihrer Mitschuler
verblassten vor ihrem Auge.

Ehe sie hinaussturmte, schlupfte sie hektisch in 1ihre
Pantoffeln. Die morgendliche Luft war kudahl und mit
Nebelschwaden durchzogen, die ihr kleine Wassertropfchen ins
Gesicht druckten. Die letzten 20 Jahre hatten sie morgens
Vogelgezwitscher und der Geruch von moosigen Baumen empfangen.
Seit 37 Wochen roch sie als Erstes Benzin und Abgase. Gleich
danach erreichten die Ausdunstungen des Mobilklos ihre Nase,
das 3,5 Meter von ihrem Haus entfernt stand — exakt 3,5 Meter,
weil das Gericht bestimmt hatte, dass es nicht naher sein
durfte.

«Sie Uberschreiten meine Intimsphare!», brullte Olga quer Uuber
die Baustelle. Die Arbeiter waren unbeeindruckt. Mittlerweile
waren sie ihr Gebrull genauso gewohnt wie ihren Anblick in dem
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verwaschenen, knielangen Nachthemd.

«Wir halten den Mindestabstand ein. Wie immer», rief der
Vorarbeiter mit einer Zigarette im Mundwinkel Uuber die
plattgewalzte Wiese. Es war offensichtlich, dass er sich dabeil
ein Grinsen verkniff.

Dieser Mistkerl.

Als ob es in ihrem Leben nicht schon genug Leute gegeben
hatte, die sich ihr gegenuber ein Grinsen verkniffen hatten.
Wutentbrannt stapfte sie durch den Schlamm zu ihrem
Schlafzimmerfenster. Anklagend zeigte sie auf das Glas, auf
dem die Erdklumpen klebten.

«Das muss wohl beim Ausheben passiert sein», erklarte der
Vorarbeiter mit einem derartigen Unschuldston in der Stimme,
dass es nur Absicht gewesen sein konnte. «Sie konnen uns nicht
dafur verantwortlich machen, was eine Maschine anstellt.»
Unterdricktes Gelachter war von den anderen Arbeitern zu
vernehmen.

«Sie werden das reinigen!» Olga stiell jedes Wort mit giftiger
Kalte hervor.

«Werte Dame», der Vorarbeiter ging ein paar Schritte auf sie
zu, die Zigarette locker in der Hand. «Jetzt hdren Sie doch
endlich auf, sich so zu wehren. Das ist nun mal der Lauf der
Dinge.»

Er drehte ihr den Rucken zu, drehte ihr einfach den Ricken zu,
als ob er fertig mit ihr ware, und ignorierte ihr Gezeter. Die
anderen Arbeiter lachten noch, wahrend sie weiter ihrer
morderischen Arbeit nachgingen, um den Wald zu zerstoren.
Olgas Hals fuhlte sich rau an. Sie hatte zu zittern begonnen,
doch nicht, wie sie anfangs angenommen hatte, aus Wut, sondern
weil die Kalte durch ihr dunnes Nachthemd gekrochen war.

Sie warf einen erbosten Blick auf das verdreckte Fenster.



Nein, sie wilirde das nicht wegputzen. 0Olga wurde das den
Anwalten zeigen, wenn sie das nachste Mal hier auftauchten.
Als sie schon dabei war, sich wieder abzuwenden, um zurick ins
Haus zu gehen und ihre schmerzenden Gelenke aufzuwarmen,
erkannte sie etwas in dem bereits trocken werdenden Schlamm.
Etwas Zartes, Zerbrechliches. Hilfloses. Eine Pflanze,
komplett mit Wurzeln und kleinen grunen Sprossen.

«Diese Barbaren», zischte 0Olga, als sie das halb zerdrickte
Gewachs vorsichtig mit beiden Handen aufklaubte. Ihre
Pantoffeln machten schmatzende Gerausche im Schlamm, als sie
zuruck zur Haustur stapfte.

Sie setzte die Pflanze in ein kleines GefaBR und druckte
zartlich die frische Erde fest. Andere hatten sie ubersehen,
doch Olga hatte ein Auge fur Lebewesen, waren sie auch noch so
klein und unscheinbar. Dieses schien es ihr bereits zu danken,
die ovalen Blatter lieBen sich schon nicht mehr hangen, der
dunne Stangel richtete sich wieder auf. Sie betrachtete ihr
Werk wohlwollend, wahrend sie den Schlamm von ihren Pantoffeln
klopfte.

Das Vibrieren und Poltern der Maschinen endete erst am Abend.
Sie nutzten das Sonnenlicht, so lange sie konnten, wollten so
viel wie modglich zerstort haben, ehe das endgultige
Gerichtsurteil gefallt werden wirde.

«Stadtstralle, pah!», murmelte Olga, als sie sich mit ihrem
allabendlichen Krautertee zu der kleinen Pflanze an den Tisch
setzte. Die Feuchtigkeit kroch durch die Wande in ihre Hufte
und Knie. Es bereitete ihr Sorgen, jedes Jahr mehr. Nicht,
weil sie noch vorgehabt hatte, einen Marathon zu laufen, doch
es fiel ihr zunehmend schwerer, sich um ihre Krauter und
Blumen, ihre Salate und Straucher zu kummern. Ihre Sorgen
bekamen einen bitteren Geschmack, als ihr bewusst wurde, dass
ihr Garten vermutlich nicht mehr lange Uuberleben wiurde,
genauso wie ihr kleines Hauschen. Mit grimmiger Sturheit hatte
sie sich am Optimismus festgeklammert, hatte sich nicht



eingestehen wollen, was unausweichlich war. Nur abends, wenn
sie horte, dass die Bauarbeiter abzogen und ihre stahlernen
Zerstorungsmonster abkuhlten, konnte sie die Fassade nicht
mehr aufrechterhalten. Der Dampf ihres Krautertees vermischte
sich mit ihren Tranen.

«Stadtstralle, pah!», rief sie erneut und donnerte die Tasse so
heftig auf den zerfurchten Holztisch, dass die Blatter der
kleinen Pflanze zitterten. «Das wird eine Autobahn, aber damit
konnen Politiker nicht hausieren gehen.»

Pflanzen wuchsen besser, wenn man mit ihnen redete, da war
sich Olga sicher, und dieses kleine Exemplar brauchte gerade
jede Hilfe, um nicht einzugehen. Aullerdem bekampfte das ihre
Einsamkeit. Zuerst waren ihre Nachbarn verschwunden, einer
nach dem anderen. Vor drei Wochen waren dann auch die Reporter
abgezogen. Das Thema hatte ihre Leser gelangweilt. Ein paar
Baume mehr gefallt, ein paar Wiesen mehr niedergewalzt — was
machte das schon flur einen Unterschied? Immerhin mussten die
Autos ja irgendwo fahren. Wen kummerte das schon?

«Mich kummert es», flusterte Olga und sie meinte, die Blatter
der Pflanze erneut zittern zu sehen.

Als sie am nachsten Morgen das Wohnzimmer betrat, geisterte
ihr ein Satz im Kopf herum, den die Bauarbeiter immer wieder
von sich gaben: «VOollig durchgeknallt, die Alte.»

Die Pflanze war in die Hdhe geschossen, gute 30 cm. Die
kleinen, zerdruckten Blatter hatten sich nicht nur erholt,
sondern vermehrt und waren handtellergrol8 angewachsen.
Blutenknospen hatten sich gebildet. Noch bevor sie sich einen
Kaffee machte, noch bevor sie auf die Toilette ging, begann
sie in ihrem dicken Botanikbuch zu blattern.

Nichts.

Die Pflanze hatte entfernte Ahnlichkeit mit Heliamphora tatei,
einem Schlauchpflanzengewachs aus Sudamerika. Allerdings



passten die Bluten nicht, die erinnerten eher an eine
Orchidee.

«Hmmpf», machte Olga. Im Grunde konnte es ihr egal sein. Der
Pflanze ging es gut, sie gedieh. Und das nur, weil sie sich
hier wohl fuhlte. Ein Gefuhl, an das sie sich kaum noch
erinnern konnte, schoss durch ihre alten Knochen. Hoffnung.
Vielleicht war das der Ausweg aus diesem Albtraum. Wenn das
ein seltenes Gewachs war, konnte hier alles zum
Naturschutzgebiet erklart werden und sie ware gerettet.

«Ich werde dich Phora nennen, selbst wenn du keine Heliamphora
bist, in Ordnung?»

Die Blatter der Pflanzen zitterten, wie um ihr zu zustimmen.
Aber vielleicht lag es auch an den Baumaschinen, die vor ihrer
Haustlir gerade aus dem Schlaf erwachten und den Boden zum
Beben brachten.

Eine Woche spater ragte Phora schon bis zu Olgas Stirn.

«Sie glauben mir nicht, pah!», erzahlte sie der Pflanze, als
sie spatnachmittags nach Hause kam. «Sie denken, ich hatte
dich von irgendeinem Exotenhandler!»

Die zwei groflten Kelche in Phoras Mitte bewegten sich hin und
her, wie um Olga zuzustimmen und gleichzeitig den Kopf zu
schitteln, Uber die Verkommenheit dieser Welt. Die alte Frau
verstand die Sprache, weil sie sich mittlerweile schon mehrere
Stunden am Tag unterhielten. Olga bespruhte die Blatter mit
Wasser und streichelte zartlich ihren Strunk, der so dick wie
ein Oberarm war. Eine fette Fliege flog brummend in einen von
Phoras Kelchen und verschwand in den burgunderroten Tiefen.
Das Brummen endete abrupt.

Es war drei Uhr morgens, als Olga von einem Klirren geweckt
wurde. Es hatte immer o6fter Vandalenakte an ihrem Haus
gegeben. Ihr Krauterbeet war zertrampelt worden, einer ihrer
Holunderstraucher herausgerissen. Das hatte ihr Herz starker



bluten lassen als die beschmierten Hauswande und die Fakalien
auf ihrer Turmatte. Es dauerte ihnen schon zu lange. Die
abschatzigen Witze uber die verruckte Alte waren unverhohlenem
Hass gewichen. Der Geruch des flussigen Betons naherte sich
nun immer mehr ihrem Hauschen und verdrangte den Duft von
grinen Blattern und Moos. Es war, als ob der Sauerstoff von
hier verschwand.

Sie dachte, das Klirren stammte von einem zerbrochenen
Fenster, aber es war nur Phora. Sie hatte den Topf gesprengt.
Den groBten, den Olga hatte auftreiben konnen. Die Wurzeln
schienen sich zu bewegen, als ob sie sich strecken wollten,
nach der langen Zeit des Eingesperrtseins. Vor ein paar Wochen
hatte ein solcher Anblick Olga in Panik versetzt, sie an ihrem
Verstand zweifeln lassen. Doch Phoras Bewegungen und rasantes
Wachstum waren mittlerweile zur Konstanten im Leben der alten
Frau geworden. Das Einzige, was ihr in diesem trostlosen
Dasein keine Angst oder Sorge bereitete. Sie uberlegte nur fur
einen Moment, dann zerrte sie die groBen Sacke mit Erde aus
der Kammer, schnitt sie auf und verteilte sie auf den
Wohnzimmerboden.

Eine Woche spater hatte sich Phora im ganzen Haus
ausgebreitet. Olga hatte sich anfangs noch bemuht, Uberall
Erde zu verstreuen — selbst auf den Fliesen im Badezimmer.
Doch ihre Pflanze schien das gar nicht zu bendtigen. Ihre
Wurzeln waren holzern und kraftig, einige ihre Kegel reichten
mittlerweile bis zur Zimmerdecke, andere nur bis zu 0Olgas
Hifte oder Waden. Ihre Wande waren dick und innen klebrig
feucht. Insekten waren Phora nicht mehr genug, sie bekam seit
ein paar Tagen zusatzliche Nahrstoffe von ihrer menschlichen
Mitbewohnerin. Kartoffeln, Nusse, Karotten, Fleisch — was auch
immer zur Hand war, verschwand in den dankbaren Kelchen. Und
Phora wuchs.

Die Fenster waren mit Zeitungspapier abgedeckt, weil die
Vorhange zerschlissen waren und Olga die boésartigen Gesichter
nicht mehr ertrug. Die Politiker und Anwalte waren gekommen,



ihr herablassender Ton war Drohungen gewichen. Bald wiurden sie
sie ins Irrenhaus schleppen und das Haus niederwalzen. Eine
Frau, die mit einer Pflanze auf Erdreich lebte, war nicht
zurechnungsfahig. So eine Frau durfte sich nicht mehr dem
Fortschritt in den Weg stellen.

Abends duckte sich Olga unter Phoras Ranken durch, um in ihr
Bett kriechen zu koénnen. Wenn dann die Tranen uber ihre
vertrockneten Wangen glitten, spirte sie schon, wie sich die
Kelche ihrer Pflanze unter die Bettdecke schoben. Wie sie
trostend uUber ihre Haut strichen, wie sie sich vorsichtig an
ihrem Korper festsaugten. An ihrem Hals, ihren Brusten,
zwischen ihren Schenkeln. Olga streichelte die Kelche zartlich
und wusste, dass sie einen Menschen nie so geliebt hatte wie
diese Pflanze.

Sie kamen an einem warmen Sommermorgen. Die alte Frau kannte
die Gerausche der Bauarbeiter und 1i1hrer morderischen
Maschinen. Doch diesmal klang es anders. Automotoren,
entfernte Sirenen. Angsterflllt zog sie sich an und wartete.
Ihr fiel nichts anderes ein. Sie setzte sich auf Phoras
Wurzeln, denn fur Sessel oder einen Tisch war in dem Haus
schon langer kein Platz mehr. Unter sich splrte sie das Beben
und Zittern, das durch jede Faser ihrer Pflanze drangte. Keine
Angst, nein. Es war Wut. Olga streichelte uUber die Wurzeln,
die Ranken und Blatter und Kelche. Mehr, um sich selbst zu
beruhigen als ihre Freundin. Ihr Herz blieb fast stehen, als
der Ton der Tlrklingel durch das Haus schepperte. Ein
eiskalter Klumpen bildete sich in ihrem Magen und drohte, sie
immer weiter hinabzuziehen, bei jedem mihevollen Schritt zur
Eingangsture.

Die zwei Manner im Anzug sahen einschichternder aus als die
vier in Uniform. Einer der Anzugmanner offnete den Mund, um
etwas mit grimmiger Miene zu verkunden. Da schoss einer von
Phoras Kelchen vor und umschloss sein Gesicht mit einem
schmatzenden Gerausch. Ein dumpfer Schrei kampfte sich
dahinter hervor. Die anderen Manner schreckten instinktiv



zuruck, doch ihre Gehirne schienen nicht verarbeiten zu
konnen, was ihre Augen sahen. Bevor sie handeln konnten — nach
Hilfe rufen oder schlicht wegrennen —, fegten weitere Kelche
an Olga vorbei und saugten sich an den Mannern fest. Alle
sanken zu Boden, wie leblose Puppen, ihre hilflosen Korper
waren nur noch zu einzelnen Zuckungen imstande. Fenster
zerbarsten, Mauerwerk brockelte, als sich die Pflanze neue
Wege aus dem Haus bahnte. Wurzeln, Ranken und weitere Kelche
kimmerten sich um Schaulustige, Arbeiter und Maschinen.

Olga war von einer seltsamen Ruhe erfullt. Als ob die
Geschichte nur so enden konnte, indem ihre Pflanze die
Ungerechtigkeit, die der Natur hier widerfahren war, rachte.
Weit hinten sah sie den Vorarbeiter in ihre Richtung rennen,
verfolgt von einer Ranke.

«Machen Sie was!» Seine Miene war verzerrt vor Angst und
Fassungslosigkeit. «Sie mussen was machen!»

«Jetzt horen Sie doch endlich auf, sich so zu wehren», rief
Olga ihm zu. «Das ist nun mal der Lauf der Dinge.»

Sie glaubte nicht, dass er sie noch gehért hatte.
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