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Bilder
Du stehst vor dem Spiegel, zupfst dir ein paar Haarsträhnen
zurecht, vermeidest dabei, auf deine Spiegel-Hände zu sehen.
Nicht schon wieder kontrollieren, ob sie zittern! Du zwingst
dich, stattdessen in deine Spiegel-Augen zu schauen, was es
nicht  besser  macht,  dir  sieht  pure  Angst  und  Aufregung
entgegen,  du  zwinkerst,  massierst  dir  kurz  die  Schläfen,
bemühst dich, dir einen unaufgeregteren Ausdruck zuzulegen.

„Reiß  dich  gefälligst  zusammen“,  flüsterst  du  deinem
Spiegelbild zu, „du triffst dich mit Freunden. Das ist etwas
Schönes,  etwas  Schönes!  Nichts,  wovor  du  Angst  zu  haben
brauchst“, kommst dir lächerlich vor, wendest dich abrupt von
dir selbst ab, gehst aus dem Badezimmer.
‚Was hast du denn erwartet?‘, rügst du dich innerlich streng.
‚Dass du zu einem neuen Menschen mutiert bist? Zu einem mit
einem anderen Wesenskern, frei von Angst und Selbstzweifel?
Dummkopf! Du musst deine Emotionen aushalten, sie annehmen,
gutheißen. Wie oft hast du dies in den Therapien gehört und
besprochen? Und doch hoffentlich auch verstanden?! Heute –
jetzt! – geht es darum, bereit zu sein, wieder bei null zu
beginnen.‘

Aber: Heute –  jetzt! – fühlst du dich genauso unsicher wie
seit frühester Kindheit, wie deine ganze Jugendzeit hindurch.
Einzige Ausnahme: rund fünf Jahre, in denen du völlig anders
gewesen bist. Und die vor vier Monaten mit einem Zusammenbruch
geendet haben.

Für den Einstieg in diese fünf Ausnahmejahre hat es keinen
bestimmten Auslöser gegeben. Du wolltest und konntest diese
diffuse Angst einfach nicht mehr ertragen, die sich in all
deinem Tun, bei sämtlichen Anlässen alles übertünchend in den
Vordergrund  gedrängt  hat.  Hast  begonnen,  Tranquilizer  zu
nehmen.  Ab  Mittag  mit  Alkohol  gemischt.  Was  für  eine
Befreiung: du – entspannt, angstfrei! Mit der richtigen Dosis,
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der richtigen Mischung:
Endlich dem Ich-Bild entsprechen, welches du von dir selbst
hast!
Endlich  dieses  Ich  leben  können,  weil  die  verdammte
Gehemmtheit, unter der es vergraben war, nun verdrängt ist!
Endlich das Gefühl haben, ‚normal‘ und unbeschwert zu sein!
Endlich  wie  all  die  anderen  –  die  Selbstbewussten,  die
Lebensfrohen – leben!
Endlich sein, wie andere dich haben wollen!

Und ja, wie witzig und schlagfertig, wie beliebt du nun warst!
Im  Handumdrehen  hast  du  dir  den  Ruf  einer  Lustigen,
Verrückten,  Überdrehten  erworben,  auch  den  einer
Unberechenbaren,  die  sich  zeitweise  rar  –  und  damit
interessant – macht, eine, die man oft tage-, wochenlang nicht
erreicht, und die dann plötzlich wieder auftaucht. Was du in
den Tagen, an denen du verschollen warst, durchgemacht hast,
hat niemand erfahren.
Denn  natürlich  konnte  es  auf  Dauer  nicht  gutgehen.  Der
Klassiker: Wie unzählige andere Süchtige brauchtest du mehr
und mehr, hast die Dosis gesteigert, hast versucht, dir deine
Sucht zurechtzubiegen, sie vor den anderen verborgen.

Keiner  deiner  Freunde  wusste  von  deiner
Medikamentenabhängigkeit,  niemand  von  deiner  Verzweiflung,
deinem  Suizidversuch.  Nur  deinen  übermäßigen  Alkoholkonsum
haben sie alle miterlebt. Deine Exzesse waren legendär. Außer
David hat dich jedoch niemand darauf angesprochen. David, der
Freund seit Kindertagen, hat oft versucht, dir ins Gewissen zu
reden, woraufhin du ihn gemieden hast. Du hast nicht mehr mit
ihm telefoniert, ihm nicht mehr geschrieben, ihn nicht mehr zu
zweit, sondern nur mehr inmitten der Gruppe getroffen.

Und jetzt eben. Alles auf Anfang. Anne weiß als Einzige davon.
Gestern hast du es ihr erklärt, nur kurz am Telefon, als du
das erste Mal seit Monaten wieder einen Anruf von einem der
Freundesgruppe angenommen hast. Es war zufällig ihrer.



„Ich bin mir nicht sicher“, hast du gemeint, als Anne dich
drängte,  du  müsstest  unbedingt  endlich  wieder  mit  ihnen
ausgehen, alle würden dich vermissen, sich Sorgen um dich
machen, Jonas, Max, Ines, Mira, Jan, vor allem David.
„Aber das ist es ja“, hast du leise gesagt. „Sie werden wissen
wollen, wo ich gewesen bin, warum ich anders bin, warum ich
keinen Alkohol mehr trinke. Ich weiß nicht, ob mir das nicht
zu viel werden wird.“
„Aber  du  musst  dich  doch  niemandem  erklären“,  hat  Anne
entgegnet. „Alle werden sich freuen, dich wieder zu sehen. Wir
sind deine Freunde, Malin, und nicht deine Richter.“
Schließlich hast du halbherzig gesagt: „Okay, vielleicht schau
ich morgen bei euch vorbei.“
Doch Anne hat gelacht: „Nicht vielleicht! Ich hole dich morgen
um 20 Uhr ab, wir gehen gemeinsam. Und wenn du nur für ein
Stündchen mitkommst.“

Nun ist es 20 Uhr. Nun läutet es an der Tür. Nun rast dein
Herz. Du läufst in den Vorraum, räusperst dich, drückst auf
den Knopf der Gegensprechanlage, sagst:
„Hi, Anne, ich komme runter!“
Hörst Anne sagen: „Malin, lass mich kurz rauf bitte, es ist
dringend …“
So war es zwar nicht ausgemacht, aber du öffnest Anne die
Haustür, siehst dich im Wohnzimmer um. Ein paar Zeichnungen
von  dir  liegen  ausgebreitet  auf  dem  Tisch.  Zu  spät,  sie
wegzuräumen, du hörst Anne die Stufen rauflaufen, schon steht
sie vor dir, gerade rechtzeitig setzt du ein Begrüßungslächeln
auf.

„Hey, Malin“, umarmt sie dich kurz, eilt, während du nach
Worten suchst, schon an dir vorbei in deine Wohnung, Richtung
Klo. Wenig später hörst du sie im Badezimmer laut singen.
Lächelnd, ihr Makeup aufgefrischt, kommt sie retour, lässt
sich  entspannt  und  theatralisch  seufzend  auf  deine  Couch
fallen. „Du, Malin, ich weiß eh, dass du nicht mehr trinkst,
aber ich brauche jetzt voll dringend einen Schnaps! Jonas will



nämlich eine Aussprache – ach, weißt du überhaupt, dass wir
seit Tagen Stress miteinander haben?!“
Du schüttelst den Kopf, sagst leise: „Ich habe keinen Alkohol
zuhause.“
„Och, shit, ja, klar – kein Drama – obwohl“, sie kichert, „das
ist sowas von ungewohnt, Malin, du und kein Alkohol. Dir ist
wohl  tatsächlich  ernst  damit?“,  ruft,  bevor  du  antworten
kannst: „Hey, hast die du gezeichnet?“, nimmt kurz eine deiner
Zeichnungen in die Hand, sagt: „Echt cool.“

Du holst Luft, um Anne zu erzählen, wie froh du darüber bist,
nach vielen Jahren wieder zu dieser Kraftquelle gefunden zu
haben, dass du beim Zeichnen und Malen entspannen kannst, du
dabei vergisst, zu beobachten, ob deine Hände zittern …
Doch  Anne  ist  inzwischen  aufgesprungen,  geht  schnellen
Schrittes in den Vorraum. „Dann wollen wir jetzt los, nicht,
Malin? Das mit Jonas und mir erzähle ich dir unterwegs.“
War sie schon immer so? Dass sie keine Antworten abwartet?
Dich kaum ansieht, dich nicht wirklich wahrnimmt? Du wunderst
dich.

Und während du Anne zuhörst, die dir auf dem Weg zum Lokal
ausführlich das Problem – unbegründete Eifersucht – zwischen
ihr  und  Jonas  erläutert,  konzentrierst  du  dich  zugleich
darauf, deine Angst unter Kontrolle zu haben, registrierst
unerwartet  einen  Funken  Gelassenheit  in  dir,  freust  dich
darüber.

Doch  der  Funken  verfliegt  sofort,  als  ihr  ‚euer‘  Lokal
betretet. Zu viele bekannte Gesichter, zu laut, zu grell, zu
viel. In Sekundenschnelle verschwindet Anne, stürzt sich auf
Jonas und in seine Umarmung, ist nicht mehr vorhanden für
dich, ist nun die Hälfte eines ausschließlich auf sich selbst
konzentrierten  Paares.  Du  zwingst  dich,  in  die  Runde  zu
lächeln, antwortest angestrengt auf Begrüßungen und Fragen:
„Jep, bin wieder da.“
„Ja, gut geht’s.“
Setzt dich zwischen Mira und Jan, die dich zu ihnen winken,



dir Platz machen. Fängst einen warmen Blick von David auf, der
vis-a-vis von dir sitzt, erwiderst unsicher sein Lächeln.

Annalena, die Kellnerin, kommt, fragt dich: „Wie immer?“
Du schüttelst den Kopf. „Ein Mineral, bitte.“
„Was ist denn mit dir los?“, fragt Jan sofort laut. „Alles
okay mit dir, Süße?“
„Aber ja, natürlich.“ Du bemühst dich um eine klare Stimme.
„Du wirkst so anders. Du bist doch nicht etwa krank“, steigt
Mira jetzt in Jans Tenor ein.
„Mann, checkt ihr es nicht“, ruft Max, der sichtlich betrunken
ist. „Malin ist schwanger!“
„Ihr spinnt ja alle“, sagt Anne, sich kurz von Jonas’ Lippen
lösend, „lasst Malin in Ruhe, sie ist weder schwanger noch
krank.“
Du nickst verlegen, antwortest Mira, die dich etwas leiser,
aber vorwurfsvoll fragt, warum du auf keine ihrer Nachrichten
geantwortet hast, mit:
„Sorry, es tut mir leid.“ Mehr fällt dir nicht ein. Mira sieht
dich stirnrunzelnd an, sagt dann: „Schon okay“, dreht sich von
dir weg und Ines zu, flüstert ihr etwas ins Ohr, Ines lacht
laut auf, die beiden prosten sich zu, trinken.

 Es  wird  nicht  leichter  für  dich,  du  bleibst  angespannt,
hältst die Stimmen und Stimmungen der anderen nur schwer aus.
Alle  reden  durcheinander,  Anne  und  Jonas  streiten  nun
lautstark und lustvoll, Wortfetzen dringen zu dir. Du bemühst
dich,  aber  dir  gelingt  kein  Einstieg  in  ein  Gespräch,  zu
sprunghaft  sind  die  Themenwechsel.  Wohltuend  sind  einzig
Davids Blicke, die dir jedes Mal, wenn du zu ihm siehst,
signalisieren, dass er sich freut, dass du da bist – so, wie
du bist.

Von den anderen aber fühlst du dich unangenehm beobachtet.
Speziell von Jan und Mira. Beide starren auf deine rechte
Hand, die stark zittert, als du dir Mineralwasser einschenkst.
Du umklammerst das Glas mit beiden Händen, stellst es dann
wieder hin, ohne davon getrunken zu haben, ziehst die Ärmel



deines Pullovers über deine Hände.

Als  Max  Annalena  zuruft:  „Eine  Runde  Tequila  für  alle!“,
stehst du auf, flüchtest aufs Klo, siehst mehr Erschöpfung als
Angst  in  deinem  Spiegel-Gesicht,  überlegst,  wie  du  am
unauffälligsten gehen kannst. Dass du dich nicht wieder zu
ihnen setzen wirst, ist dir klar. Keine Sekunde hältst du es
mehr aus in dieser Runde.

Du bleibst hinter Mira stehen, sagst: „Ich muss jetzt gehen.“
Der Satz kommt einfacher als gedacht über deine Lippen.
„Kommt  nicht  in  Frage“,  sagt  Mira,  „du  setzt  dich  sofort
wieder hierher zu uns“, sagt es aber in einem spaßig-strengen
Tonfall, dem du dich leicht widersetzen kannst.
„Warum schon jetzt, Malin?“, fragt Jan. „Ich will jetzt echt
wissen, was mit dir ist. Du bist ja nicht wiederzuerkennen.“
„Malin  ist  dir  keine  Rechenschaft  schuldig“,  sagt  David
bestimmt, „und sie kann gehen, wann sie will.“ Du siehst ihn
dankbar an, wirfst dann ein rasches Tschüss in die Runde, und
gehst.

Zuhause  nimmst  du  einen  Stift  und  deinen  Zeichenblock,
skizzierst Anne, wie sie sich vor wenigen Stunden entspannt
auf deiner Couch ausgestreckt hat, zeichnest dich selbst ihr
gegenüber, deine hochgezogenen Schultern, deine verschränkten
Arme.

Am nächsten Blatt entstehen Mira und Jan im Lokal, zwischen
ihnen, wie eingeklemmt, du, dein Wasserglas mit beiden Händen
umklammernd. Erst jetzt fällt dir auf, dass du keine Sekunde
daran gedacht hast, Alkohol zu trinken. Unerwartet durchflutet
dich Stolz und Freude. Als du Max biertrinkend zeichnest, ist
für dich klar, dass du dich in dieser Gruppenkonstellation nie
wieder treffen wirst. Das passt nicht mehr. Einzig zu David
gibt es eine gute Verbindung. Dir wird innerlich warm, während
du  ihn  zeichnest,  seinen  strahlenden  Blick,  sein  Lächeln,
denkst daran, wie oft er und du als Kinder gemeinsam gemalt
habt, damals beide am liebsten Pferde, Katzen, Hunde. Ob David



auch jetzt noch zeichnet? Du weißt es nicht. So lange Zeit
bist du ihm ausgewichen, hast nicht mit ihm geredet. Viel zu
lange.

Du nimmst dein Handy, fotografierst die Zeichnung, die du von
ihm gemacht hast, schickst sie ihm nach kurzem Zögern, gehst
dich dann duschen, schaust danach aufs Handy. Eine Nachricht
von David. Du öffnest sie.
David  hat  dein  Gesicht  skizziert.  Es  wirkt  sensibel,
verletzlich. So, wie du bist. Deine Gesichtszüge auf seiner
Zeichnung sind zart, der Ausdruck deiner Augen klar und – ja,
schön. Im unteren linken Eck des Bildes steht das heutige
Datum und zwei Worte: stay strong.

Dir kommen die Tränen. Du fühlst dich verstanden. Du fühlst
dich erkannt. Überlegst nur ganz kurz, schreibst ihm: David,
möchtest du telefonieren? Und spürst, wie dein Herz nicht
angst-, sondern freudvoll etwas schneller schlägt, als gleich
darauf dein Handy läutet.

Claudia Dvoracek-Iby
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Schneefall
Um Punkt sechs Uhr morgens stehe ich auf. Auch diese Nacht
habe ich allein auf der Couch im Wohnzimmer verbracht, und
auch diese Nacht hat mich die Sorge um dich kaum schlafen
lassen.

Bedrückt  registriere  ich  das  unter  der  geschlossenen
Schlafzimmertür durchschimmernde Licht, als ich leise daran
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vorbei Richtung Küche gehe. Dass du neuerlich nachts das Licht
eingeschaltet lässt, ist ein weiteres alarmierendes Zeichen
für mich. Unweigerlich muss ich an meine Mutter denken, die
ebenfalls eine Zeitlang nur bei Licht schlafen konnte. Auf
mich, den damals Siebenjährigen, wirkte das irritierend, ja,
bedrohlich: Erwachsene sollten keine Angst im Dunkeln haben.

Ich verzichte auf ein Frühstück, öffne die Balkontür, gehe
hinaus, um draußen zu rauchen. Aufseufzend lasse ich mich in
den Schaukelstuhl sinken, wickle eine Decke um mich, suche,
während ich mir eine Zigarette anzünde, nach etwas Blau am
Himmel,  vergeblich;  suche  ebenso  vergeblich  nach  etwas
Leichtigkeit in mir selbst. Es gibt kein Entrinnen. Die Welt
draußen spiegelt offensichtlich meine Innenwelt. Bedrückendes
Grau beherrscht das Außen und lastet schwer in meinem Inneren.
Dabei  will  ich  doch  vor  allem  jetzt,  in  deinem  Zustand,
heiter,  voll  Zuversicht,  will  der  berühmte  Fels  in  der
Brandung sein.

Ich  dämpfe  die  Zigarette  aus,  hole  tief  Atem  –  und  atme
plötzlich Schneeluft. Ja, es riecht eindeutig nach Schnee.
Verwundert schüttle ich den Kopf. Ich muss mich täuschen,
schließlich ist doch erst Ende September. Doch da – es beginnt
tatsächlich leicht zu schneien. Aus dieser dunklen Wolkendecke
so völlig überraschend zartes Weiß fallen zu sehen, wirkt sich
seltsam tröstend auf mich aus. Zuversicht beginnt sich in mir
auszubreiten, je länger ich die tanzenden Flocken betrachte.

Es scheint mir inzwischen unmöglich, den Blick von dem weißen
Schauspiel  vor  mir  zu  wenden,  unmöglich,  aufzustehen,
unmöglich,  ins  Büro  zu  fahren,  so  wie  gestern  mit  dir
vereinbart,  eigentlich  vehement  von  dir  gefordert.

„Ich ertrage es nicht, dass du die ganze Zeit an mir klebst,
Oskar“, hast du mich plötzlich, ohne ersichtlichen Grund, beim
Abendessen angefahren. „Keine Sekunde lässt du mich allein,
obwohl es dazu überhaupt keinen Grund gibt. Ich bin schwanger
und  nicht  krank,  also  bitte,  bitte,  geh  ab  morgen  wieder



arbeiten!“

Deine Stimme ist immer schriller, immer unangenehmer, jedes
deiner  Worte  zu  schmerzhaften  Stichen  in  meinem  Gehörgang
geworden, wimmernd habe ich mir schließlich die Ohren zuhalten
müssen, habe dich angefleht: „Bitte, Anna, ich bitte dich,
schrei doch nicht so.“

Doch du bist umso lauter geworden, hast gebrüllt, was das nun
wieder solle, die Lautstärke deiner Stimme sei doch dieselbe
wie  immer,  du  hast  dich  hineingesteigert,  wie  so  oft  in
letzter Zeit, hast das Besteck auf den Tisch geknallt, bist
aufgesprungen,  hast  geschrien,  dass  das  nicht  mehr  so
weitergehe, du willst normal mit mir reden können und nicht
flüstern müssen, dass die Kommunikation zwischen uns generell
nicht  mehr  funktioniere,  dass  meine  Harmoniesucht  völlig
überzeichnet und abnormal sei, ich sämtlichen, auch völlig
harmlosen  Auseinandersetzungen  panisch  ausweiche,  vor  jeder
noch so kleinen Reibung flüchte, dass du – ja, dass du meine
Art nicht mehr erträgst, meine übertriebene Fürsorge, meine
unerträgliche Sanftheit, meine ständige stille Anwesenheit –
und dann, als ich dich beruhigen wollte: „Anna, bitte, reg
dich doch nicht so auf, denke an unser Baby“, hast du sogar
vor Wut ein paar Bücher aus einem Regal gerissen und zu Boden
geschleudert.

Wieder fällt mir die Parallele zu meiner Mutter auf, denke an
deren Gereiztheit und Unberechenbarkeit. Manchmal, wenn das
Nachbarskind zu Besuch war und wir in meinem Zimmer spielten,
hat sie uns lächelnd Saft und Kuchen gebracht, war herzlich
und  fröhlich,  doch  nur  Minuten  später  hat  sie  die  Tür
aufgerissen  und  uns  böse  angebrüllt,  dass  wir  gefälligst
leiser sein sollen, sie halte diesen Lärm nicht aus. Und wie
oft, wenn ich ihr irgendetwas erzählen wollte, hat sie mich
hysterisch angeschrien: „Sprich mich jetzt ja nicht an, Oskar!
Lass mich in Ruhe, geh weg von mir, ich will allein sein“, um
sich dann kurz darauf weinend bei mir zu entschuldigen.



Mir ist kalt, ich wickle die Decke enger um mich, denke wieder
an dich, an den schönen Beginn unserer Beziehung, und daran,
dass du dich doch gerade wegen meiner ruhigen Art, die dir nun
so missfällt, in mich verliebt hast. Endlich jemand, der nicht
ständig  diskutieren  und  recht  haben  muss,  hast  du  damals
gesagt, endlich jemand, der zuhören kann. Noch vor wenigen
Monaten verliefen unsere Tage harmonisch – nie hast du Streit
mit mir gesucht, im Gegensatz zu jetzt.  Wie sehr du dich doch
verändert hast, speziell in den letzten Wochen. Wieder steigt
heiß Sorge um dich in mir auf, und ich fasse den Entschluss,
mich  weiterhin  im  Büro  krankzumelden,  bei  dir  zuhause  zu
bleiben,  auf  dich  achtzugeben,  auch  wenn  du  das  nicht
möchtest. Auf keinen Fall werde ich dich alleinlassen. Der
Fehler von damals wird sich nicht wiederholen.

Damals  –  da  hatten  die  Eltern  alles  für  eine  Woche
Winterurlaub vorbereitet, das Hotel war reserviert, die Koffer
gepackt, doch dann, kurz vor der Abfahrt, hat die Mutter zum
Vater gesagt: „Sei mir nicht böse, aber ich möchte zuhause
bleiben. Ich bin müde, schrecklich müde, ich brauche Ruhe –
brauche dringend ein paar Tage nur für mich. Bitte fahrt ohne
mich, lasst es euch gutgehen in den Bergen, du und Oskar.“

Als  der  Vater  gezögert  hat,  ist  sie  wie  so  oft  wütend
geworden: „Jetzt lasst mich doch endlich mal allein! Du und
Oskar, ihr klebt ja die ganze Zeit über förmlich an mir. Und
immer deine unnötige Sorge um mich, das macht mich fertig!
Kapier doch endlich: Ich bin schwanger und nicht krank!“

„Stopp. Aus. Stopp“, sage ich jetzt halblaut, und die inneren
Bilder der Vergangenheit verblassen und verschwinden folgsam,
ich  schließe  die  Augen,  ziehe  die  Decke  bis  übers  Kinn,
schrecke auf, als du plötzlich mit wirrem Haar im Morgenmantel
vor  mir  stehst.  Offensichtlich  bin  ich  trotz  der  Kälte
eingenickt.

„Was ist mit dir, warum bist du nicht im Büro?“ Du klingst
müde, abgekämpft.



„Ach,  Anna  –  also,  ich  bleibe  doch  noch  zwei,  drei  Tage
zuhause. Ich gebe im Büro Bescheid, das ist kein Problem“,
stottere ich, sehe, wie du deine Lippen zusammenpresst, die
Stirn in Falten legst.

„Aber was sagst du zu diesem Wunder: Schneefall im September.“
Ich werfe die Decke von mir, stehe auf, strecke meine Hand
über  die  blühenden  Balkonpflanzen,  um  ein  paar  Flocken
aufzufangen, sehe hinunter in den glitzernden Innenhof. „Der
Schnee bleibt sogar liegen, schau!“

Du schaust nicht. Du starrst mich an, lange und sonderbar
fassungslos,  dann  fauchst  du:  „Jetzt  spinnst  du  also
komplett!“

Du wendest dich ab, gehst hinein. Ich folge dir, doch du
durchquerst  schnell  die  Küche,  gehst,  die  Tür  vor  mir
zuknallend,  ins  Wohnzimmer.  Deprimiert  höre  ich  dich
schimpfen: „… vollkommen übergeschnappt … wird immer ärger,
redet von Schnee bei diesem schönen Wetter …“

Dann ist kurze Zeit Stille, und nun vernehme ich gedämpft
deine veränderte, ruhige Stimme: „Hi, ich bin’s, Anna …“

Mehr verstehe ich nicht, offensichtlich bist du telefonierend
weiter ins Nebenzimmer gegangen. Kurz darauf kommst du zurück,
würdigst mich keines Blickes, während du eine Tasse aus dem
Küchenschrank nimmst, den Wasserkocher einschaltest, dann Tee
aufgießt und sagst: „Oskar, ich habe vorhin Mark angerufen.
Wir haben Glück, ein Patient hat abgesagt, um zehn Uhr können
wir zu ihm in die Praxis.“

Das kommt völlig unerwartet. Ich muss mich bemühen, meine
Erleichterung  nicht  allzu  offen  zu  zeigen.  Ich  habe  dich
unterschätzt: Es ist dir also sehr wohl bewusst, wie gefährdet
du bist. Sicher hat es dich enorme Überwindung gekostet, Mark
anzurufen,  deinen  Cousin,  der  ein  paar  Straßen  von  uns
entfernt seine psychiatrische Praxis hat.



„Ich finde das großartig von dir“, sage ich und bemühe mich,
meine Stimme fest und nicht allzu bewegt klingen zu lassen.
„Ich meine, eben auch im Hinblick auf unser Baby.“

Du meidest meinen Blick, nippst nervös an deinem Tee, gehst
unruhig hin und her.

„Ich ziehe mich dann mal an, wir sollten bald losgehen“, sagst
du, verschwindest im Badezimmer. Während ich mich anziehe,
nehme ich mir fest vor, dir eine Stütze zu sein, vor allem
nichts zu tun oder zu sagen, was dich reizen könnte.

Als  du  jedoch  kurze  Zeit  später  im  dünnen  Kleid  und
Sommerschuhen vor mir stehst, kann ich mich nicht zurückhalten
und sage so sanft wie möglich: „Entschuldige, Anna, ich will
dich  sicher  nicht  bevormunden,  aber  du  hast  doch  nicht
ernsthaft vor, bei diesem Wetter so gekleidet rauszugehen?“

Ich deute zum Balkonfenster, hinter dem es unentwegt schneit.
Ich selbst habe mir dem Wintereinbruch angemessen Daunenjacke
und Stiefel angezogen.

Deine grüne Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. „Es ist
September, es ist warm draußen, blauer Himmel, herrlichster
Sonnenschein. Zieh du an, was du willst, Oskar, aber bitte,
bitte, sag ja nichts Verrücktes mehr von Schnee, sag am besten
gar nichts mehr, bis wir bei Mark sind!“

Du schnappst deine Tasche, öffnest die Wohnungstür. Ich bin
versucht, dir zu widersprechen, greife nach meinem Smartphone,
um  wetter.com  einzugeben  und  dir  die  frühwinterlichen
Tatsachen,  die  du  einfach  leugnest,  die  du  ins  Gegenteil
verkehrst, in digitaler Form zu präsentieren, denke dann aber
an deinen Zustand, an das Baby, und sage nichts, binde mir
einen Schal um und folge dir die Treppe hinunter.

Unten im Eingangsbereich wartest du, legst mir kurz deine Hand
auf die Schulter.



„Ach, Oskar“, sagst du nun leise. „Ich möchte nicht ständig
mit dir streiten, mir ist – mir ist einfach alles zu viel. Wir
werden mit Mark reden, er wird uns hoffentlich helfen können.
Gehen wir jetzt.“

Ich nicke dir betont aufmunternd zu und öffne die Haustür, was
mir Mühe bereitet, denn ein starker Schneesturm wirft sich
dagegen,  und  weht  mir  eiskalt  ins  Gesicht,  als  ich  nach
draußen trete. Ich blinzle, kann kaum die Augen offenhalten,
teils wegen dem Sturm, teils wegen dem strahlenden Weiß, das
die  ganze  Umgebung  bedeckt  und  mich  blendet.  Du  gehst
vollkommen unbeeindruckt von all dem an mir vorbei, obwohl du
beinahe bis zu den Knöcheln im Schnee versinkst, hältst deinen
Kopf aufrecht wie immer, als ob du den eisigen Wind nicht
spüren würdest, nicht das Nass, das er dir ins Gesicht, auf
dein Haar, in deinen Nacken weht.

„Was ist denn? Nun komm doch!“, drehst du dich zu mir.

Ich schlinge den Schal enger um meinen Hals, stemme mich gegen
den Sturm und stapfe zu dir. Der Schnee knirscht laut unter
meinen Schuhen.

„Wahnsinn,  nicht?  Plötzlich  Winterwetter!“,  entschlüpft  es
mir. „Frierst du nicht, Anna? Soll ich dir eine Jacke holen?“
Angst um dich steigt in mir auf. Ich kann dich kaum ansehen in
deinem dünnen Kleid, das nass an deinen Beinen klebt.

„Oskar, ich warne dich: kein Wort mehr übers Wetter! Mir ist
warm, ich brauche keine Jacke“, ist deine böse Antwort, du
drehst sich weg, gehst weiter.

Verzweifelt bemühe ich mich, mit dir Schritt zu halten. Ein
Radfahrer fährt vorbei. Wie kann man nur zu diesen Bedingungen
mit dem Rad unterwegs sein, in kurzen Hosen noch dazu?  Ich
verstehe  die  Welt  nicht  mehr.  Ich  muss  mich  Schritt  für
Schritt  vorwärtskämpfen,  der  Sturm  lässt  nicht  nach,
stellenweise ist es auch sehr rutschig. Unter der Schneedecke
liegt anscheinend eine gefährlich glatte Eisschicht, sodass



ich  alle  Mühe  habe,  das  Gleichgewicht  zu  halten.  Das
Tröstliche, das der Schneefall am Morgen in mir ausgelöst hat,
hat sich längst in Bedrohliches gewandelt. Wie gerne hätte ich
dies einfach ausgesprochen. Früher hättest du mich verstanden,
hättest meine Gedanken aufgegriffen und sie weitergesponnen,
nun aber geht du ein paar Meter vor mir, gefühllos, eine
Fremde, die weder Kälte und Nässe noch meine stetig wachsende
Angst und Verzweiflung zu spüren scheint.

Als ich um die Ecke biege, passiert es. Ich rutsche aus, lande
mit dem Gesicht voran unsanft im Schnee. Ich höre jemanden
schreien, laut und anhaltend schreien. Ich halte mir die Ohren
zu,  presse  mein  Gesicht  in  den  Schnee.  Und  jetzt  steigt
unaufhaltsam und eiskalt die Erinnerung in mir auf. Genauso
wie ich jetzt daliege, der Länge nach, das Gesicht im Schnee,
genauso ist meine Mutter gelegen, genauso haben mein Vater und
ich  damals  die  Mutter  vorgefunden.  Nach  den  Tagen  in  den
Bergen  das  Heimkommen  in  ein  verlassenes  Haus,  auf  dem
Küchentisch leere Tablettenschachteln, leere Schnapsflaschen.
Hinterm Haus, im schneeweißen Garten, die Mutter – so ruhig,
so still, so alleine – die Mutter, in einem viel zu dünnen
Kleid regungslos auf einer Schneedecke liegend. Ich sehe vor
mir, wie mein Vater sich über sie beugt, panisch immer wieder
ihren Namen ruft, wie er hektisch ins Haus läuft, drinnen den
Notruf wählt, sich gleich darauf wieder neben die Mutter in
den Schnee kniet, laut schreit und weint, sehe mich starr und
stumm  daneben  stehen  und  denken:  ‚Nein,  Papa,  hör  auf  zu
schreien, Mama möchte doch ihre Ruhe haben‘, sehe mich still
auf meine Mutter schauen, auf den Schnee, der sanft zu fallen
beginnt  und  mich  seltsam  tröstet,  auch  noch,  als  mich
irgendjemand  in  die  Arme  nimmt  und  wegträgt  …

Aber jetzt, jetzt –, registriere ich plötzlich, jetzt bin ich
nicht still, jetzt schreie und weine ich, ähnlich wie damals
Vater,  verzweifelt  und  laut.  Ja,  derjenige,  wegen  dessen
markerschütternden Schreien ich mir die Ohren zuhalten muss,
bin ich selbst.



Von weit weg höre ich eine fremdklingende erschrockene Stimme:
„Oskar! Oskar, sag mir, was ist mit dir? Komm, steh bitte auf,
ich stütze dich. Hast du dir wehgetan?“

Du? Ja, du bist es. Anna. Ach, du weißt ja nicht, warum ich
schreie und nicht damit aufhören kann, du kannst nicht wissen,
dass mich durch meinen Sturz in den Schnee die Erinnerung
soeben dermaßen überwältigt hat, dass ich schreien muss wie
noch nie in meinem Leben, mich nicht unter Kontrolle habe. Nie
habe dir davon erzählt, kein Wort von meiner toten Mutter im
Schnee, nichts von ihren Depressionen, ihrer Schwangerschaft –
nur dies: „Meine Mutter hatte einen Unfall als ich sieben
Jahre alt war.“

Du  hilfst  mir  auf,  sagst  nichts,  als  ich  mir  schließlich
benommen  den  Schnee,  den  Schreck,  die  Erinnerung  von  der
Kleidung klopfe, nimmst mich liebevoll stützend in den Arm,
als wir langsam und schweigend weitergehen, jeder Schritt eine
Qual für mich.

Zitternd  nehme  ich  meinen  nassen  Schal  ab,  ziehe  die
schneeschwere Jacke aus, als wir endlich das Vorzimmer von
Marks Praxis betreten. Du stehst neben mir, wischt dir mit
einem Taschentuch die Nässe aus dem Gesicht, ich sehe dich an
– aber nein, das ist kein Schnee, das sind Tränen, die du
wegtupfst. Mark kommt uns entgegen. Hinter ihm dröhnen in
unangenehmer Lautstärke Stimmen aus einem Radio, automatisch
halte ich mir schützend die Ohren zu. Dennoch dringt eine
fröhlich klingende Frauenstimme in meinen Gehörgang:

„Die Wetteraussichten: Es ist und bleibt ungewöhnlich mild
heute, wolkenloser Himmel, Sonnenschein, bis zu 28 Grad.“

Claudia Dvoracek-Iby

www.verdichtet.at | Kategorie: ärgstens | Inventarnummer:
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Schatzkisten
An einem Sommertag, beim Durchqueren eines Parkes, überfällt
sie mich wieder. Unerwartet wie immer. Heute wortwörtlich aus
heiterem Himmel. Nach Luft ringend lasse ich mich auf die
nächstbeste  Bank  sinken,  nehme  unscharf  wahr,  dass  eine
kleine, schmale Gestalt im linken Eck der Bank sitzt.

Ich atme so laut und regelmäßig wie mir möglich ein und aus,
während  ich  panisch  in  meiner  Handtasche  meine  Pillendose
suche, als ich eine helle Kinderstimme links von mir fragen
höre:

„Warum schnaufst du denn so komisch?“

Endlich finde ich die Dose, öffne sie mit zitternden Händen,
entnehme zwei der Pillen und schlucke sie.

„Schenkst du mir auch so ein rosarotes Zuckerl?“ Schon wieder
diese Kinderstimme.

Ich  trinke  meine  kleine  Wasserflasche  in  großen  Schlucken
leer, schaffe es dann, zu murmeln:

„Nein, das sind nämlich Medikamente – keine Zuckerl.“

„Bist du krank? Was hast du denn?“

„Möchtest du nicht spielen gehen?“, frage ich matt und deute
mit  meinem  Kopf  vage  zu  dem  eingezäunten  Kinderspielplatz
gleich gegenüber der Bank, auf der das Kind und ich sitzen.

Es antwortet fröhlich: „Doch! Später dann.“

http://www.verdichtet.at/?p=20805


Ich ringe nach Luft. Wann wirken endlich die Tabletten?!

„Was hast du denn für eine Krankheit?“

„Angst“, höre ich mich nun tatsächlich ungewollt antworten,
und denke, dass ‚Panikattacke‘ ein unmögliches, ein hässliches
Wort ist, ein Wort, das ein Kind wohl nicht verstehen würde.

Schweigen nun im linken Bank-Eck. Dann rückt das Kind näher zu
mir. Sehr nahe. Aus den Augenwinkeln sehe ich lange hellblonde
Haarsträhnen, ein blaugeblümtes Kleid.

„Du  hast  bestimmt  keine  Schatzkiste  bei  dir,  stimmt’s?“,
flüstert es neben mir.

Warum  quält  mich  ausgerechnet  jetzt,  in  meinem  miserablen
Zustand, dieses nervige Kind mit lästigen Fragen?

„Hast du eine Schatzkiste in deiner Tasche?“, insistiert das
Mädchen.

Erschöpft schüttle ich meinen Kopf.

„Siehst du!“, ruft es triumphierend. „Darum hast du Angst!
Weil du keine Schatzkiste mithast!“

„Schau!“ Ich sehe, wie das Mädchen einen bunten Rucksack auf
ihren Schoß nimmt, darin herumkramt und etwas herausnimmt.
Dann hält sie mir direkt eine kleine Holzkiste vors Gesicht.

„Das ist meine Schatzkiste.“ Feierlich öffnet sie die Kiste.
Ich sehe blaue Knöpfe darin. „Das sind Knöpfe von Mamis Kleid.
Das Kleid hat meine Mami am allerliebsten angezogen, als ich
noch in ihrem Bauch drinnen war. Meine Mami und ich haben alle
Knöpfe runtergeschnitten und in die Schatzkiste gelegt. Es
sind 15 Knöpfe. Mami hat gesagt, jeder von den Knöpfen ist ein
Sim- Simbol dafür, wie lieb sie mich hat. Wenn ich traurig bin
oder Angst habe, soll ich die Knöpfe anschauen und angreifen,
dann werde ich keine Angst mehr haben und nicht mehr traurig
sein. Das hat Mami gesagt.“



Zum Glück wirken die Tabletten endlich. Ich fühle mich etwas
besser.

„Eine schöne Idee von deiner Mami“, sage ich.

„Ja!  Und  weißt  du,  ich  habe  noch  andere  Schatzkisten  von
meiner Mami zuhause. Eine mit Briefen von ihr. Die kann ich
aber  noch  nicht  lesen.  Und  eine  mit  Fotos.  Und  eine  mit
Muscheln vom Strand –“

„Deine Mami hat dich sehr lieb. Du hast großes Glück“, stoppe
ich erschöpft ihren Redeschwall.

„Ja!“, lacht das Mädchen glücklich.

Dann schaut sie mich aus großen grünen Augen ernst an.

„Hat deine Mami dich denn nicht lieb? Hast du kein großes
Glück? Hast du keine Schatzkisten von ihr bekommen?“

Ungewollt drängen sich in mir blitzartig hässliche Szenen von
früher – Schläge, Streit, lieblose Blicke und Worte – auf. Ich
schüttle den Kopf.

„Hast  du  überhaupt  von  irgendjemandem  eine  Schatzkiste
bekommen?“, ruft das Mädchen nun entsetzt.

„Nein“, sage ich. Und bevor ich erklären kann, dass das kein
Problem für mich ist, kommt eine junge, blonde Frau schimpfend
auf die Kleine neben mir zu: „Ronja, was fällt dir ein! Mache
das nie wieder! Ich habe dich auf dem Spielplatz gesucht! Du
kannst doch nicht einfach weglaufen!“

„Aber ich bin doch nicht weggelaufen! Ich bin hier gesessen“,
verteidigt sich das Mädchen.

Die blonde Frau seufzt, sagt dann: „Ach, komm – wir gehen
jetzt einkaufen und besprechen das unterwegs.“

„Ja, aber warte – gleich – ich muss noch ganz schnell etwas
machen!“, springt das Kind auf und läuft auf den Spielplatz.



„Beeile dich, Ronja!“, ruft ihr die Frau nach.

„Jaa -a!“

Nochmals seufzend setzt sich die junge Frau auf die Bank neben
mich,  schweigt.  Endlich  spüre  ich  die  volle  Wirkung  der
Tabletten, ich fühle mich ruhiger innerlich. Es ist nur mehr
der übliche diffuse Angstrest, der nie verschwindet, der immer
da ist, in mir.

Ich bin imstande, zu sagen: „Ihre Tochter hat so liebevoll von
Ihnen gesprochen, mir eine Schatzkiste gezeigt – “

„Ronja ist nicht meine Tochter“, unterbricht mich die Frau.

„Ach –“, sage ich verwirrt.

„Meine Schwester ist vor knapp einem halben Jahr gestorben. An
Darmkrebs. Seitdem lebt ihre Kleine bei mir. Ronjas Vater hat
sich vertschüsst, als sie noch nicht mal geboren war.“

Ich kann nichts sagen, muss das eben Gehörte erst verarbeiten.

Und da läuft Ronja mit roten Wangen auf uns zu, ihr bunter
Rucksack hüpft auf ihrem Rücken auf und ab, in ihrer rechten
Hand hält sie eine grüne Jausenbox.

„Okay, Ronja, dann gehen wir jetzt endlich“, sagt die junge
Frau, steht auf, nickt mir zu und geht den Kiesweg voraus.

Ronja stellt sich dicht vor mich und legt mir die grüne Box
auf den Schoß.

„Für dich!“, sagt sie feierlich. „Das ist deine Schatzkiste.
Damit du keine Angst mehr hast. Ich habe echt schöne Sachen
auf dem Spielplatz gefunden. Obwohl ich nur so wenig Zeit zum
Suchen hatte.“

Sie winkt mir vergnügt zu und läuft ihrer Tante nach.

„Danke, Ronja!“, rufe ich ihr nach, gerührt und perplex. „Ich



freue mich! Sehr!“

Sie dreht sich noch einmal zu mir um, strahlt übers ganze
Gesicht. Dann greift sie nach der Hand ihrer Tante, und ich
sehe ihnen nach, bis sie aus meinem Sichtfeld verschwunden
sind,  die  beiden,  Hand  in  Hand,  die  Kleine  hüpfend  und
plappernd, immer wieder zu ihrer Tante aufsehend. Meine Hände
liegen auf meiner grünen Schatzkiste. Keine Spur von Angst ist
mehr in mir.

Claudia Dvoracek-Iby

www.verdichtet.at  |  Kategorie:  an  Tagen  wie  diesen  …  |
Inventarnummer: 25191

FRIENDS NOT FOOD
Du siehst ihn an, nur kurz, wie er, verschwitzt zwischen der
Mischmaschine und dem Thomas stehend, in die Leberkässemmel
beißt, wie er schnell kaut, wie er mit Bier hinunterspült,
siehst sekundenlang auf sein Uralt-T-Shirt mit der Aufschrift
FRIENDS NOT FOOD, schwarz auf weiß steht es da geschrieben,
siehst schnell wieder weg, weißt aber, die paar Momente haben
gereicht, dies wird zu einem jener Bilder, die immer wieder
auftauchen, unvermutet, es wird auftauchen, während du euer
Baby stillst, oder während du mit der Anna joggst und so tust,
als ob du ihr zuhörst, wenn sie sich wieder beklagt über den
Thomas, ihren Mann, über jenen Thomas, der grad ebenfalls eine
Leberkässemmel verschlingt und Bier trinkt, der Thomas, von
dem er jetzt immer wieder anerkennend sagt, auf den Thomas ist
Verlass, der kennt sich aus beim Hausbau, der Thomas, über den
ihr gelästert habt, noch vor kurzem, über ihn und über seine
Anna, kleinkariert seien die beiden, wart ihr euch einig,
nicht  fähig,  über  den  Tellerrand  zu  schauen  –  und  jetzt
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fachsimpelt er mit dem Thomas neben der Mischmaschine, und du
bemerkst, dass quer über dem END auf dem FRIENDS NOT FOOD-
Schriftzug ein Riss ist, und denkst, damals ist es neu und
sauber gewesen, das Shirt, auf der Demo, die quasi der Beginn
war von euch beiden, FRIENDS NOT FOOD auf Transparenten, Flyer
und Shirts, FRIENDS NOT FOOD habt ihr geschrien und, ja, auch
gelebt, und was einst ein Statement war, trägt er jetzt nicht
mal als Scherz, sondern aus dem simplen Grund, weil es noch
zwei-dreimal  zum  Arbeiten  taugt,  bevor  es  entsorgt  werden
wird,  das  T-Shirt,  und  jetzt  sagt  er,  so,  wir  müssen
weitermachen mit dem Betonieren, das muss schnell gehen in der
Hitze, und du nickst verständnisvoll, und innerlich steigt Wut
in dir auf beim Weggehen, denn würde er das FRIENDS NOT FOOD
T-Shirt  nicht  tragen,  hättest  du  diese  piekenden  Gedanken
jetzt nicht, und du würdest auch bestimmt nicht etwas golden
glänzen sehen in dieser zähen, schweren Zement-Sand-Wasser-
Masse  da  drinnen  in  der  Mischmaschine,  und  würdest  nicht
derart Unsinniges denken wie: Da erstickt grad einiges da
drinnen, da erstickt grad unser goldener Wohnwagen-Traum, wir
wollten doch reisen, wir zwei, und dort bleiben, wo es uns
gefällt,  und  würdest  nicht  denken  müssen,  dass  diese
erstickten, einbetonierten Träume das Fundament eures Hauses
bilden werden, auf dem zuerst der Keller entsteht, in dem ihr,
davon gehst du aus, die sogenannten Leichen verstecken werdet,
und  du  hoffst  inständig,  dass  du  und  er  gemeinsam  eure
gemeinsamen Leichen versteckt, und nicht jeder für sich allein
seine eigenen Leichen vor dem anderen versteckt, so wie es der
Thomas und die Anna tun, und du setzt dich in dein Auto,
schnell, denn die Anna wartet schon im Fitnessstudio auf dich,
die Anna, die zwar nicht verstehen wird, aber immerhin so tun
wird, als ob sie dir zuhört, wenn du ihr erzählst, wie sehr du
dich ärgerst über ihn, denn es ist ja auch zu blöd, hätte er
das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt heute nicht angezogen, dann würde
dir  jetzt  sicher  nicht  auffallen,  dass  du  heute  das  rosa
SUPERGIRL  Top  anhast  und  dass  du  derartiges  nie  getragen
hättest in Demo-Zeiten, und du startest, und wirfst noch einen
bösen Blick zu ihm auf die Baustelle, und siehst, wie er sich



den  Schweiß  abwischt,  sich  das  FRIENDS  NOT  FOOD  T-Shirt
auszieht, es achtlos unter die Mischmaschine wirft und nun wie
der Thomas mit nacktem Oberkörper schaufelt, und du atmest
tief  ein  und  aus,  und  hupst  langgezogen,  als  du
staubaufwirbelnd  wendest,  Gas  gibst  und  wegfährst.

Claudia Dvoracek-Iby

www.verdichtet.at | Kategorie: anno | Inventarnummer: 25189

Der Wirrer
„Alles vergebens!“, brüllt der Wirrer in die Stille der Nacht.
„Es hat keinen Sinn mehr! Ich bin eine Null, ein Nichts, ein
Niemand! Ich mache Schluss! Jetzt! Sofort! Ende! Finito!“

Anne und Jan, beide soeben im Begriff einzuschlafen, schrecken
hoch  und  lauschen  dem  verzweifelten  Monolog  ihres
Wohnungsnachbarn.  Anne  knipst  das  Licht  an  und  flüstert:
„Sollen wir die Rettung rufen? Nicht, dass der Ernst macht mit
einem Suizi – …“

„Ich  kann  nicht  mehr!  Ich  will  nicht  mehr!“,  schreit  der
Wirrer nebenan.

Jan steht auf und schlüpft in seine Hose. „Ich klopfe mal bei
ihm an.“

„Aber es ist doch schon nach Mitternacht“, sagt Anne, doch Jan
geht kommentarlos aus der Wohnung.

„Und? Was war? Hat er dir geöffnet?“, fragt sie gespannt, als
er sich kurze Zeit später wieder ins Bett legt und das Licht
ausschaltet.

https://www.verdichtet.at/?page_id=3365
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„Ja, einen Türspalt. Als ich ihm erklärte, dass wir uns Sorgen
um  ihn  machen,  hat  er  irgendetwas  von  einer  höchst
komplizierten  Arbeit  gestottert,  die  ihm  seit  Monaten  den
Schlaf raubt und über die er sich vorhin leider lautstark
geärgert hat. Er lässt sich bei dir entschuldigen, hat nicht
geahnt, dass die Mauern im Haus so dünnwandig sind.“

„Der  Wirrer  und  Arbeit?!“,  schüttelt  Anne,  hellwach  und
aufrecht im Dunkeln in ihrem Bett sitzend, den Kopf. „Nie im
Leben – der arbeitet doch nichts! Ich frage mich echt, wie er
sich die teure Miete leisten kann. – Oder hast du ihn jemals
in den drei Monaten, seit er hier wohnt, untertags außer Haus
gehen sehen? Aber stell dir vor, was mir die Fuchs vom dritten
Stock erzählt hat. Als sie gestern gegen vier Uhr früh mit
ihrem inkontinenten Hund rausmusste, ist draußen der Wirrer an
ihr vorbeigehastet und hat laut Schimpfwörter und Zahlen vor
sich hingebrabbelt. Die Fuchs hat er nicht mal registriert.
Also mit dem stimmt etwas ganz und gar nicht.“

Jan gähnt. „Er ist halt ein Eigenbrötler. Einer von vielen.
Nicht unser Problem, Anne.“

„Aber er könnte ein Problem für uns werden, Jan!“, gerät Anne
in Fahrt. „Hör zu: Die alte Kozmann vom ersten Stock hat
mitgekriegt, dass er sich täglich Essen liefern lässt. Das ist
doch nicht normal! Der Wirrer ist sicher noch keine fünfzig
und nicht bettlägerig. Auch der Pecker vom Erdgeschoß findet
ihn äußerst dubios. Er hat ihn einige Male gesehen, als er
unten seine Post aus dem Briefkasten holte. Immer machte der
Wirrer einen sehr ungepflegten und äußerst nervösen Eindruck,
hat er gesagt. Weißt du, was die Kozmann, der Pecker und ich
vermuten?  –  Dass  der  Wirrer  direkt  von  der  Psychiatrie
ausgerechnet in unser Haus eingezogen ist. Wir sollten etwas
unternehmen, bevor etwas Schlimmes passiert. Was meinst du,
Jan?“

Jan schnarcht leise.



Drei Tage später, als Anne mit Einkäufen bepackt das Haus
betritt, kommt ihr der Wirrer entgegen, und Anne fällt vor
Überraschung  eine  Tasche  aus  der  Hand.  Der  Wirrer  trägt
nämlich einen eleganten hellen Anzug und eine Krawatte. Er ist
rasiert, und sogar sein strubbliges Haar wirkt geordneter als
sonst.

„Guten  Tag“,  nickt  er  freundlich,  als  er,  lässig  an  ihr
vorbeigehend,  das  Haus  verlässt,  und  diesmal  ist  Anne
diejenige, die nicht grüßt, so perplex ist sie von der Wirrer-
Verwandlung.

Die Hausmeisterin, Frau Sauer, wäscht gerade schnaufend die
Stufen des Stiegenhauses.

„Frau Sauer, sagen Sie, haben Sie soeben den Herrn Wirrer
gesehen?“, fragt Anne.

Die Hausmeisterin wischt sich den Schweiß von der Stirn und
verdreht vielsagend die Augen.

„Und ob! Er war ja auch nicht zu übersehen, unser feiner Herr
Wirrer!“  Und  Anne  und  die  Hausmeisterin  schütteln  zuerst
synchron  ihre  Köpfe,  bevor  sie  sie  aufgeregt  flüsternd
zueinander neigen.

„Die  Sauer  und  ich  vermuten  eine  massive
Persönlichkeitsstörung“,  überfällt  Anne  Jan,  als  sie  ihm
abends die Wohnungstür öffnet.

„Wer  ist  die  Sauer?  Und  wer  die  massive
Persönlichkeitsstörung?“,  seufzt  Jan  müde.  „Lass  mich  doch
bitte erst mal reinkommen.“

Und während Anne die verblüffende Metamorphose ihres Nachbarn
schildert, lässt sich Jan aufs Sofa fallen, schenkt sich ein
großzügiges Glas Wein ein und schaltet den Fernseher ein.

„Die Sauer, du und ich – wir drei werden morgen den Wirrer
aufsuchen und ein ernstes Wort mit ihm reden. Weißt du, ich



fühle mich nicht mehr sicher, seit er neben uns – “

„Das gibt’s doch nicht! Schau, Anne, das ist doch –“

Jan zeigt auf den Bildschirm. Anne schaut hin und traut ihren
Augen nicht. Da sitzt doch tatsächlich der Wirrer vis-à-vis
von  Max  Redeweis,  einem  der  bekanntesten  Moderatoren  des
Landes.  Mittendrin  in  einem  Live-Interview.  Max  Redeweis
gratuliert soeben ehrfürchtig Herrn Dr. Dr. Georg Wirrer dazu,
den Code eines mathematischen Rätsels, an welchem renommierte
Experten jahrelang gescheitert sind, geknackt zu haben. Auf
die Bitte des Moderators hin erläutert der Wirrer seinen Code-
Knack-Prozess, wobei Anne und Jan schon zu Beginn geistig
aussteigen müssen. Als Max Redeweis danach den Wirrer diskret
über sein Privatleben befragt, erzählt der Wirrer, dass er
geschieden und vor wenigen Monaten umgezogen sei. Und dann
schaut und spricht er plötzlich Anne und Jan direkt aus dem
Fernseher an:

„Falls meine Nachbarn mich jetzt zufällig sehen, möchte ich
mich  in  aller  Form  für  mein  unmögliches  Verhalten
entschuldigen. Wenn ich einem mathematischen Problem auf der
Spur  bin,  befinde  ich  mich  wie  im  Rausch,  bin  kaum
ansprechbar. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich in
dieser  Zeit  richtiggehend  verwahrlose,  die  Nacht  zum  Tag
mache, laute Selbstgespräche führe, und tja, im Eifer des
Gefechts auch schimpfe und fluche. Darum kann ich mir lebhaft
vorstellen, was völlig zu Recht über mich getratscht worden
ist.“

Annes Handy läutet. Hektisch schaltet sie auf Lautsprecher.
Die  aufgeregte,  sich  überschlagende  Stimme  der  Frau  Sauer
erschallt:

„Haben  S’  auch  den  Wirrer  im  Fernsehen  gesehen?  Ich  sage
Ihnen, kein Wort glaube ich dem! Ein Dr. Dr. soll der sein?!
Ha! Auf seinem Türschild steht nur G. Wirrer. Ein Hochstapler
ist der! Ich fühle mich verpflichtet, das sofort dem ORF zu



melden. Was meinen Sie?!“

Claudia Dvoracek-Iby
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fallen lassen
I.
wir lassen sie fallen
unsere verbrauchten Namen
unsere abgenutzten Gesichter
wir lassen sie fallen
in fremde rote Erde
vergraben sie tief und
lassen Gras darüber wachsen

II.
wir lassen uns fallen
so leer wie wir sind
so nackt wie wir sind
wir lassen uns fallen
in sattes grünes Gras
und graben rote Namen tief
in unsere fremden Gesichter

Claudia Dvoracek-Iby
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Nachahnung
als wäre
unsere langjährige
gemeinsame Zeit
nur ein Moment
gewesen

als zähle
rückblickend einzig
unser Empfinden davor und
…………….– als gäbe es kein Dazwischen –
unser Empfinden danach

Claudia Dvoracek-Iby
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Sister
Lens  Parka  von  oben  bis  unten  zuknöpfen.  Die  Kapuze  über
deinen Kopf und tief in die Stirn ziehen. Seinen langen Schal
ein paar Mal über den Hals und deine untere Gesichtshälfte
schlingen. Dankbar sein, dass es eisig kalt draußen ist, und
du dich dementsprechend vermummen kannst.
„Ich  gehe  jetzt,  bis  später“,  rufst  du,  durch  den  Schal
gedämpft,  Richtung  Wohnzimmer.  Keine  Antwort.  Du  seufzt,
zögerst, gehst dann ins Zimmer. Stellst dich neben deinen
Vater, der sich, tief im Ohrensessel versunken, wieder mal
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irgendeine Doku im Fernsehen ansieht – oder vorgibt, es zu
tun.
„Papa, ich gehe jetzt“, sagst du.
Er schreckt auf, räuspert sich. „Ja. Wohin denn, Kind?“
„Ach, unwichtig“, murmelst du in den Schal.
„Weißt du, Lea, wir sind so froh, dass du – trotz allem – “ Er
beendet den Satz nicht.
Ein  unangenehmer  Lachreiz  steigt  in  dir  hoch.  Wegen  dem
absurden ‚so froh‘. Dem ‚wir‘.
‚Wen meinst du denn mit ‚wir‘, Papa? Den Fernseher und dich?‘,
würdest du gerne fragen.
„Ich meine, deine Mama und ich sind – “ Wieder stockt er
mitten im Satz.
‚Deine Mama und ich‘, echot es in dir ‚ – miese Wortwahl.‘
Genauso mies, wie alles seit drei Wochen und zwei Tagen ist.
Seitdem du ein Einzelkind bist. Seitdem es anstatt Mama nur
mehr eine Art Schattenmama gibt. Die beinahe den ganzen Tag in
ihrem verdunkelten Zimmer auf dem Sofa liegt, schläft – oder
vorgibt, es zu tun. Die Pillen, die sie nimmt, machen sie
lethargisch und dauermüde.
„Schon gut, Papa, ich weiß“, sagst du, legst ihm kurz die Hand
auf die Schulter, und gehst.
Ja, du weißt. Dass deine Eltern erleichtert sind, dass du so
tapfer, so stark bist – oder vorgibst, es zu sein. Dass du
jeden Wochentag zur Schule gehst – oder vorgibst, es zu tun.
Dass du dich mit Freund:innen triffst – oder vorgibst, es zu
tun. Du weißt, dass sie beide nicht die Kraft haben, genauer
nachzufragen, nicht die Kraft, sich um dich zu kümmern. Zu
schwer, zu erdrückend ist die Trauer, an der sie, jeder für
sich, tragen. Papa vor dem Fernseher. Mama im dunklen Zimmer.

Du gehst jetzt Richtung U-Bahn und bist erleichtert, weil sich
soeben  eine  erholsame  Leere  anstelle  der  furchtbaren,
intensiven Gefühle, die dich seit Wochen beherrschen, in dir
einstellt. Die Psychologin hat letztens gefragt, ob du über
diese Gefühle reden möchtest. Du hast eisern geschwiegen. Es
reicht dir doch so was von, sie aushalten zu müssen, wozu um



Himmels willen auch noch über sie sprechen!?
Über den Schmerz: Weil Len tot ist.
Über die Distanziertheit: Zu Eltern, Verwandten, Freund:innen.
Seit Len tot ist.
Über die Einsamkeit: Mitten unter Menschen, egal, ob Fremde
oder Freunde. Seit Len tot ist.
Über die Wut, den Hass: Auf dich. Auf alle Menschen. Weil ihr
lebt und Len tot ist.
Über die Wut, den Hass: Speziell auf Jonas. Mit dem du dich
jetzt  treffen  wirst.  Und  schon  steigen  sie  wieder  in  dir
empor, diese beiden schrecklichen Gefühle, verbünden sich mit
den Gedanken, die ständig in deinem Kopf kreisen:
Warum  nur  ist  Jonas,  der  Führerscheinneuling,  an  diesem
Freitag  trotz  des  drohenden  Unwetters  mit  Len  ins  Auto
gestiegen?  Du  siehst  den  sich  verdunkelnden,  den  beinahe
schwarzen  Himmel  wieder  vor  dir.  Siehst  die  Äste  an  den
Bäumen,  die  sich  unter  dem  aufkommenden  gewaltigen  Sturm
biegen, brechen. Und dann – der plötzlich einsetzende Hagel!
Ein Hagel, von dem noch heute entsetzt gesprochen wird. Mensch
und Natur waren ihm hilflos ausgeliefert – so wie du seit
diesem Tag deinen quälenden Emotionen. Nie zuvor in dieser
gewaltigen Dimension erlebt. – Babyfaustgroße Eisklumpen. –
Umgeknickte  Sträucher  und  Bäume.  –  Unzählige  Schäden  an
Fahrzeugen, Gebäuden, Hausdächern. – Unfälle. Viele Verletzte.
Und ein Toter. Len.
Jonas  hat  die  Kontrolle  über  sein  Auto  verloren.  Es  ist
frontal gegen einen Baum geprallt. Warum hat Jonas überlebt
und Len nicht? Warum hattest du ausgerechnet an diesem Tag
Migräne? Sonst wärest du bestimmst mitgefahren, dann wärest
vielleicht du tot und Len würde um dich weinen …

Obwohl: Weinen? Du kannst nicht weinen. Die Psychologin hat
gemeint, das wäre der Schock. Tolle Erkenntnis. Sowieso wirst
du nicht mehr zu ihr gehen, seit ihrer Aussage in der letzten
Therapiestunde. Sie hat dich professionell – unterstellst du
ihr – mitfühlend angeschaut, und, bemüht vorsichtig, gesagt:
„Vielleicht ist es zu früh, das zu sagen, aber glaube mir,



Lea, irgendwann wirst du dankbar sein für die sechzehn Jahre,
in denen du mit deinem Zwillingsbruder so viel Schönes und
Unvergessliches erlebt hast.“
In  dir  hat  es  geschrien:  ‚Was  redest  du  da  für  Scheiße!
Sechzehn Jahre sind viel zu wenige! Ich will, dass er lebt!
Ich will ihn wiederhaben! Jetzt, hier, neben mir! Sofort!‘

Bei diesen Gedanken platzt du fast vor Schmerz. Nie wirst du
Jonas verzeihen können! Auch, wenn er im Mail, in dem er dich
um das heutige Treffen gebeten hat, geschrieben hat, dass er
jede Nacht Alpträume vom Unfall habe, von dem unfassbaren
Hagelsturm, der sein Auto, der Len und ihn – im wahrsten Sinn
des Wortes – aus der Bahn geworfen hat; dass er sich die
ärgsten Vorwürfe mache; er traumatisiert, todtraurig sei, dass
dein Bruder – sein bester Freund verunglückt ist.
‚Was erwartet er sich denn?‘, denkst du bitter. ‚Dass ich ihn
tröste? Dass ich ihm verzeihe? Unmöglich. Er ist schuld daran,
dass Len tot ist, und das werde ich ihm ins Gesicht sagen …
Aus jetzt! Stehen bleiben. An die Mauer lehnen. Die Augen
schließen. Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ausatmen. Jetzt einen
Fuß vor den anderen setzen. Und langsam, Stufe für Stufe,
hinunter zur U-Bahn-Unterführung.‘

Unten gehst du um die Ecke, und siehst John. Möchtest sofort
umdrehen  und  flüchten.  Verfluchst  dich  innerlich,  weil  du
nicht daran gedacht hast, dass du ihm begegnen wirst. John ist
immer um diese Zeit hier. Es ist zu spät, um wegzulaufen. Sein
Gesicht strahlt auf, als sich eure Blicke treffen, nimmt dann
aber sogleich einen besorgten Ausdruck an. Schnell willst du
an ihm vorbeigehen.
„Hello Sister“, hörst du John wie immer zu dir sagen. Wenn er
wüsste, was diese beiden Worte in dir auslösen. ‚Ich bin keine
mehr!  Bin  keine  Schwester  mehr,  keine  Schwester  mehr!‘,
schreit es in dir. Der Schmerz ist unerträglich. Nie wieder
wirst du ‚Hi, Schwesterherz‘ von Len auf dem Display lesen,
nie mehr sein scherzhaftes ‚Na, kleine Schwester?‘ hören, wenn
er betonen will, dass er ein paar Minuten vor dir auf die Welt



gekommen ist …

Du schmeckst Salziges auf deinen Lippen. Registrierst, dass du
direkt  vor  John  stehst  und  weinst.  Das  erste  Mal  weinst,
weinen kannst, seitdem das Unglück passiert ist. Im denkbar
ungünstigsten Moment. In einer belebten U-Bahn-Station. Kannst
es  nicht  verhindern.  John  legt  seine  Zeitungen  zu  Boden,
öffnet seine Arme. Du schluchzt, heulst, rotzt in seinen rauen
Jackenstoff. Er hält beschützend seine Arme um dich, sagt
nichts, lässt dich weinen.

Bilder  blitzen  durch  deinen  Kopf:  Len  und  du  als
Volksschulkinder, als ihr auf eurem Schulweg wochentags an
John vorbei zur U-Bahn gegangen seid. Johns fröhlicher Gruß
jeden  Tag:  ‚Hi,  my  little  Friends!  Hello  Sister!  Hello
Brother!‘  Len,  der  mit  John  scherzt  und  lacht.  Len  als
Elfjähriger, der vor eurer Klasse ein Referat hält. Thema:
„Ein Mensch, den ich bewundere.“ Len erzählt von John, dem
Straßenzeitungsverkäufer. Der immer freundlich und heiter ist,
obwohl  er  unvorstellbar  Grausames  erleben  musste.  Der  als
Jugendlicher  seine  gesamte  Familie  im  Krieg  verloren,  als
Einziger  überlebt  hat,  allein  aus  seiner  Heimat  flüchten
musste.  Du  erinnerst  dich,  dass  es  mucksmäuschenstill  im
Klassenraum war, als Len sein Referat mit den Worten beendete:
‚Ich bewundere John, und ich mag ihn sehr.‘

Du löst dich nun aus Johns schützender Umarmung. Er fragt
nicht, sieht dich nur still an. Du putzt dir die Nase, dann
bricht es stotternd aus dir heraus: „Es war – es war ein
Autounfall.  –  An  dem  Tag,  als  das  Unwetter  –  als  es  so
furchtbar gehagelt hat … – Len ist tot. Er ist tot.“
Nun weint ihr beide. Später dann, als du gehst, ruft John dir
mit fester Stimme nach: „You are not alone, Sister. Don’t lose
hope.“

In der U-Bahn schauen dich ein paar Leute verstohlen an. Weil
du nach wie vor weinen musst. Du nimmst ein Taschentuch an,
das dir jemand reicht. Schämst dich nicht deswegen. Denkst an



John. Ob er von Lens Referat über ihn weiß? Du wirst es
suchen, kopieren und ihm geben. Bestimmt wird ihn dies freuen.
Wie ist es möglich, fragst du dich, dass er trotz seiner
Schicksalsschläge ein so herzlicher, fröhlicher Mensch ist?
Seine Positivität wirkt nicht aufgesetzt, sie ist echt. Wie
hat er es geschafft, den Verlust seiner Geschwister und Eltern
zu bewältigen?
‚Meine Eltern leben, ich lebe‘, denkst du, und dann an Johns
Worte,  die  er  dir  nachgerufen  hat.  Unerwartet  flammt
tatsächlich ein kleiner Funke Hoffnung in dir auf, die leise
Hoffnung,  dass  vielleicht  doch  langsam  alles  wieder  etwas
leichter, etwas lichter werden könnte. Für deine Eltern und
dich, für alle, die um Len trauern.

Gleich wirst du bei der U-Bahn-Station ankommen, bei der du
aussteigen  musst.  In  Kürze  also  wirst  du  Jonas
gegenüberstehen.  Du  trocknest  noch  einmal  dein  Gesicht,
steckst das Taschentuch ein, atmest tief durch. Du wirst Jonas
sagen, dass er und Len nicht wissen konnten, dass das Unwetter
an diesem Freitag derart heftig werden würde, als sie sich ins
Auto setzten. Dass weder deine Eltern noch du ihm Vorwürfe
machen würden, und er sich ebenfalls keine machen solle. Das
würde Len auf keinen Fall wollen.

Beim Aussteigen aus der U-Bahn rempelt dich versehentlich ein
Junge an. Er hat lange, dunkle Dreadlocks. Solche, wie Len sie
trug. „Ups, sorry“, lächelt dich der Junge entschuldigend an.
Spontan lächelst du ebenfalls. Es ist ein echtes Lächeln.

Claudia Dvoracek-Iby
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Rückspiegel
Es dämmert, und der Regen wird stärker. Müde und gereizt halte
ich unter dem schützenden Vordach des Firmengebäudes nach dem
bestellten  Taxi  Ausschau.  Der  Arbeitstag  mit  den  Berliner
Kolleg:innen ist anstrengend verlaufen. Ich hadere innerlich
mit mir selbst. Warum nur habe ich nicht für diese Nacht ein
Hotelzimmer  gebucht?  Dann  könnte  ich  mich  jetzt  erholen,
könnte morgen ausschlafen, um dann ausgeruht nach Wien retour
zu fliegen. Ich denke an Marie, an ihre leise Stimme vorhin am
Telefon, denke an die Entfremdung zwischen uns – schon länger
diese Entfremdung, die sicherlich zum Großteil aufgrund meiner
vielen  Geschäftsreisen,  meiner  tage-  und  nächtelangen
Abwesenheiten  entstanden  ist.
Ach, als ob diese jetzige lächerlich vierzehn Stunden frühere
Heimreise alles wieder gutmachen könnte!

Als das Taxi endlich vor mir hält, eile ich im Laufschritt
durch den strömenden Regen zur Hintertür, öffne sie und setze
mich aufatmend, den Aktenkoffer neben mich schiebend, auf den
Rücksitz. Kaum habe ich die Tür geschlossen, gesellt sich zu
meiner schlechten Laune zusätzlich ein ungutes Gefühl. Ein
Gemisch aus Traurigkeit, Wut und Unsicherheit steigt in mir
hoch. Noch bevor ich seine Stimme höre, und erkenne, dass
diese  diffusen  Emotionen  ihren  Ausgangspunkt  in  ihm,  dem
Taxifahrer,  haben  –  noch  bevor  sich  unsere  Blicke  im
Rückspiegel  treffen,  weiß  ich,  wer  er  ist.
Faris. Eindeutig Faris. Ich erkenne ihn an seiner Augenpartie,
den dichten Augenbrauen, an seinem Blick, der mich im Spiegel
mit demselben spöttischen Ausdruck trifft wie damals.
„Zum Flughafen also“, sagt er gelangweilt, und ich räuspere
mich zustimmend.
Er fährt langsam los. Seine hellen Augen lassen nun von mir
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ab, doch seine obere Gesichtshälfte ist nach wie vor in meinem
Blickfeld. Ich, eingeklemmt zwischen meinem Aktenkoffer und
meinen Emotionen, bewege mich nicht. Zum Glück scheint Faris
mich nicht erkannt zu haben.
‚Durchhalten“, spreche ich mir innerlich gut zu, „du musst nur
knappe zehn Minuten bis zum Flughafen durchhalten …“

Faris richtet den Rückspiegel, und wieder durchbohrt mich sein
Blick. Ich sehe, wie er eine Augenbraue hochzieht, halte die
Luft  an,  doch  er  sagt  kein  Wort.  Wir  fahren  durch  eine
Unterführung. Im Schutz der Dunkelheit rutsche ich unauffällig
zur  Seite,  hinter  seinen  Vordersitz  ans  Fenster,  schließe
erschöpft die Augen. Ungewollt taucht die Szenerie, die sich
vor knapp zwanzig Jahren abgespielt hat, in mir auf.
Paradoxerweise trafen sich auch damals unsere Blicke in einem
Spiegel. Ich saß, eine Flasche Bier in der Hand, gegenüber
einer verspiegelten Zimmerwand, auf dem Parkettboden in Lukes
Zimmer. Luke war Balletttänzer, darum die Spiegelwand.
Keine Ahnung mehr, warum ich so saß, mir selbst gegenüber –
offenbar wollte ich meinem Elend ins Gesicht blicken. Es war
nämlich Maries Abschiedsfeier. Noch immer konnte ich es nicht
fassen. Marie zog tatsächlich aus. Zu ihm! Zu diesem Faris
nach Berlin. Von einem Tag zum andern! Völlig überhastet hatte
sie dies entschieden.

Über ein Jahr lang hatten Luke, Marie und ich uns die Wohnung
geteilt.  Ebenso  lang  war  ich  in  Marie  verliebt.  Seit  der
Sekunde, als sie aufgrund Lukes und meiner Zeitungsannonce:
„Mitbewohner/in für 3er-WG gesucht“, hereingeschneit und noch
am selben Tag bei uns eingezogen ist, war ich von ihrem Wesen
wie  magisch  angezogen:  diese  Mischung  aus  resolut  und
warmherzig, sensibel und stark, geheimnisvoll und redselig.
Ihr Lachen. Und wie schön sie war! Ich war sehr unsicher
damals, wagte nicht, ihr zu sagen, wie sehr sie mir gefiel.
Doch  der  richtige  Zeitpunkt  würde  kommen,  davon  war  ich
überzeugt.  Und  immerhin:  Innerhalb  kürzester  Zeit  war  ich
Maries Vertrauter, ihr bester Freund geworden, wie sie mir



immer wieder beteuerte.
Damit war Schluss, als sie Faris kennenlernte. Sie sprach nur
mehr von ihm.
„Noch nie ist mir ein Mensch wie er begegnet“, schwärmte sie.
„Er ist einfach unglaublich, Daniel! Faris ist ein echter
Künstler, ein Original, ein Freigeist.“
Marie war nicht mehr greifbar für mich. Schlagartig hatte ich
verloren, was ich nie besessen hatte.

Es war schon nach Mitternacht auf der Abschiedsfeier, als
dieser Faris sich plötzlich neben mich vor die Spiegelwand
setzte. Bisher hatte ich nur wenige Worte mit ihm gewechselt.
Schweigend sahen wir uns im Spiegel in die Augen. Unvermutet
lachte er laut auf, pfiff durch die Zähne, sagte: „So ist das
also. Alles klar“, und dann eindringlich, ohne mich aus den
Augen zu lassen. „Hör gut zu. Du bist selbst schuld, wenn du
es ihr nie gesagt hast, Feigling. Jetzt ist es zu spät. Sie
ist mir verfallen, deine Marie. Aber ich …“
Ich stand auf, unfähig, ihm etwas zu entgegnen, wankte aus dem
Zimmer, bebend vor Wut.
„He, bleib doch, Mann, ich bin noch nicht fertig – …“ Sein
Lachen dröhnte mir nach.
Ein, zwei Stunden später, vis-à-vis  von mir auf der Couch,
Marie in seinen Arm geschmiegt, sagte er, laut genug, dass ich
es hören konnte:
„Süße, ich habe deine Freunde durchgecheckt. Einer hat nicht
bestanden.“
Wie sie sofort mich ansah. Wie ich dachte, das war es jetzt.
Endgültig. Keine Marie mehr.

„Und,  wohin  geht’s?“  Faris’  Stimme  reißt  mich  aus  meinen
Gedanken. Ich blicke aus dem Fenster, erkenne an einem Schild,
dass wir zum Glück in wenigen Minuten beim Flughafen sind.
„Nach Wien“, antworte ich widerwillig.
Wieder  richtet  er  den  Rückspiegel  auf  mich.  Seine  Augen
fixieren mich.
„Wien!“ Er lacht sein höhnisches Lachen. „Aus Wien habe ich



vor  etwa  zwei  Jahrzehnten  ein  bildhübsches  Anhängsel
mitgenommen. Aber nur für ein paar Monate. Weißte, ich war
damals  nicht  der  Typ  für  feste  Beziehungen.  Ich  brauchte
Abenteuer. Sie wollte nicht weg von mir, klammerte, weinte.
Aber ich habe sie mit einem One-Way-Wien-Flugticket in ein
Taxi  gesteckt.  Tja,  und  nun  fahr  ich  selbst  Taxi.  Als
Ausgleich  zum  Malen.“
Er bremst. Rasch reiche ich ihm einen Geldschein nach vor,
öffne die Tür – nur raus hier …
„Grüß sie von mir, Feigling! Gib ihr einen Kuss von mir,
okay?“, höre ich ihn noch lachend rufen, bevor ich die Tür
zuknalle.

Tags darauf, am späten Nachmittag, als Marie und ich bei einem
Glas Rotwein zusammensitzen, spreche ich es an: „Sag mir,
Marie, wie war das damals mit Faris? Warum bist du wieder
zurück nach Wien? Und warum zu mir?“
Sie sieht mich erstaunt an: „Aber Daniel, diese Zeit liegt
doch ewig zurück. Seltsam, dass du jetzt danach fragst. – Also
gut,  auch  wenn  du  es  ohnehin  weißt:  Ich  bin  damals
zurückgekommen, weil ich dich furchtbar vermisst habe. Und
zwar anders, als man einen guten Freund vermisst. Zwischen
Faris und mir hat es nicht mehr gepasst. Er wollte, dass ich
bei ihm blieb, klammerte, weinte. Eines Nachts jedoch, als er
schlief, habe ich ein Taxi gerufen – bin zum Flughafen – bin
zu dir …“
Wir  greifen  beide  gleichzeitig  zu  unseren  Weingläsern,
trinken.

„Er lässt dich grüßen“, sage ich dann. „Und ich soll dir einen
Kuss von ihm geben.“
Marie wird blass, sie beißt sich auf die Unterlippe.
„Er hat dich also angerufen“, sagt sie. Ihre Stimme klingt
belegt. „Was hat er dir erzählt?“
Ich nehme zwei, drei große Schluck Wein, schenke mir nach,
frage mich irritiert, warum sie sogleich annimmt, dass er mich
angerufen, mir etwas erzählt hätte.



„Daniel, ich habe endgültig Schluss mit ihm gemacht“, sagt
Marie leise.
Ich trinke mein Weinglas auf ex. „Wann?“, frage ich.
„Vor zwei Wochen, als – als du übers Wochenende in München
warst.“ Sie sieht angestrengt auf ihre Hände.
„Er war hier?! In unserem Haus?“
Marie schweigt.
„Ich habe ihm gesagt, dass ich dieses Doppelleben nicht mehr
ertrage“, sagt sie dann.
„Und du warst auch öfter bei ihm in Berlin?“
Sie senkt ihren Kopf, nickt kaum merklich.
„Er hat dich bestimmt angerufen, um dich wissen zu lassen“,
sie schlägt ihre Hände vors Gesicht, „dass – dass er will,
dass ich wieder zu ihm ziehe.“
Ich atme tief durch.
„Und du? Marie! Was willst du?!“
Sie dreht sich von mir weg, das Gesicht unter ihren Händen
versteckt.
„Antworte mir, Marie, rede mit mir. Bitte! Sieh mich bitte
an!“
Marie schüttelt den Kopf. Weint. Sagt nichts.

Claudia Dvoracek-Iby
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