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Bilder

Du stehst vor dem Spiegel, zupfst dir ein paar Haarstrahnen
zurecht, vermeidest dabei, auf deine Spiegel-Hande zu sehen.
Nicht schon wieder kontrollieren, ob sie zittern! Du zwingst
dich, stattdessen in deine Spiegel-Augen zu schauen, was es
nicht besser macht, dir sieht pure Angst und Aufregung
entgegen, du zwinkerst, massierst dir kurz die Schlafen,
bemuhst dich, dir einen unaufgeregteren Ausdruck zuzulegen.

»Reill dich gefalligst zusammen®, flusterst du deinem
Spiegelbild zu, ,du triffst dich mit Freunden. Das ist etwas
Schones, etwas Schones! Nichts, wovor du Angst zu haben
brauchst”, kommst dir lacherlich vor, wendest dich abrupt von
dir selbst ab, gehst aus dem Badezimmer.

,Was hast du denn erwartet?’, rugst du dich innerlich streng.
,Dass du zu einem neuen Menschen mutiert bist? Zu einem mit
einem anderen Wesenskern, frei von Angst und Selbstzweifel?
Dummkopf! Du musst deine Emotionen aushalten, sie annehmen,
gutheillen. Wie oft hast du dies in den Therapien gehort und
besprochen? Und doch hoffentlich auch verstanden?! Heute -

jetzt! — geht es darum, bereit zu sein, wieder bei null zu
beginnen. ’
Aber: Heute — jetzt! — fihlst du dich genauso unsicher wie

seit fruhester Kindheit, wie deine ganze Jugendzeit hindurch.
Einzige Ausnahme: rund fdanf Jahre, in denen du vollig anders
gewesen bist. Und die vor vier Monaten mit einem Zusammenbruch
geendet haben.

Fur den Einstieg in diese funf Ausnahmejahre hat es keinen
bestimmten Ausldoser gegeben. Du wolltest und konntest diese
diffuse Angst einfach nicht mehr ertragen, die sich in all
deinem Tun, bei samtlichen Anlassen alles uUbertunchend in den
Vordergrund gedrangt hat. Hast begonnen, Tranquilizer zu
nehmen. Ab Mittag mit Alkohol gemischt. Was fur eine
Befreiung: du — entspannt, angstfrei! Mit der richtigen Dosis,
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der richtigen Mischung:

Endlich dem Ich-Bild entsprechen, welches du von dir selbst
hast!

Endlich dieses Ich 1leben konnen, weil die verdammte
Gehemmtheit, unter der es vergraben war, nun verdrangt ist!
Endlich das Gefuhl haben, ,normal’ und unbeschwert zu sein!
Endlich wie all die anderen — die Selbstbewussten, die
Lebensfrohen — leben!

Endlich sein, wie andere dich haben wollen!

Und ja, wie witzig und schlagfertig, wie beliebt du nun warst!
Im Handumdrehen hast du dir den Ruf einer Lustigen,
Verrickten, Uberdrehten erworben, auch den einer
Unberechenbaren, die sich zeitweise rar — und damit
interessant — macht, eine, die man oft tage-, wochenlang nicht
erreicht, und die dann plotzlich wieder auftaucht. Was du in
den Tagen, an denen du verschollen warst, durchgemacht hast,
hat niemand erfahren.

Denn naturlich konnte es auf Dauer nicht gutgehen. Der
Klassiker: Wie unzahlige andere Suchtige brauchtest du mehr
und mehr, hast die Dosis gesteigert, hast versucht, dir deine
Sucht zurechtzubiegen, sie vor den anderen verborgen.

Keiner deiner Freunde wusste von deiner
Medikamentenabhangigkeit, niemand von deiner Verzweiflung,
deinem Suizidversuch. Nur deinen UbermaBigen Alkoholkonsum
haben sie alle miterlebt. Deine Exzesse waren legendar. AuBer
David hat dich jedoch niemand darauf angesprochen. David, der
Freund seit Kindertagen, hat oft versucht, dir ins Gewissen zu
reden, woraufhin du ihn gemieden hast. Du hast nicht mehr mit
ihm telefoniert, ihm nicht mehr geschrieben, ihn nicht mehr zu
zweit, sondern nur mehr inmitten der Gruppe getroffen.

Und jetzt eben. Alles auf Anfang. Anne weils als Einzige davon.
Gestern hast du es ihr erklart, nur kurz am Telefon, als du
das erste Mal seit Monaten wieder einen Anruf von einem der
Freundesgruppe angenommen hast. Es war zufallig ihrer.



»Ich bin mir nicht sicher®, hast du gemeint, als Anne dich
drangte, du musstest unbedingt endlich wieder mit ihnen
ausgehen, alle wirden dich vermissen, sich Sorgen um dich
machen, Jonas, Max, Ines, Mira, Jan, vor allem David.

»Aber das ist es ja"“, hast du leise gesagt. ,Sie werden wissen
wollen, wo ich gewesen bin, warum ich anders bin, warum ich
keinen Alkohol mehr trinke. Ich weill nicht, ob mir das nicht
zu viel werden wird.“

,Aber du musst dich doch niemandem erklaren”, hat Anne
entgegnet. ,Alle werden sich freuen, dich wieder zu sehen. Wir
sind deine Freunde, Malin, und nicht deine Richter.”
Schlielflich hast du halbherzig gesagt: ,Okay, vielleicht schau
ich morgen bei euch vorbei.”

Doch Anne hat gelacht: ,Nicht vielleicht! Ich hole dich morgen
um 20 Uhr ab, wir gehen gemeinsam. Und wenn du nur fur ein
Stundchen mitkommst.“

Nun ist es 20 Uhr. Nun lautet es an der Tur. Nun rast dein
Herz. Du laufst in den Vorraum, rausperst dich, druckst auf
den Knopf der Gegensprechanlage, sagst:

,Hi, Anne, ich komme runter!'“

Horst Anne sagen: ,Malin, lass mich kurz rauf bitte, es ist
dringend ..“

So war es zwar nicht ausgemacht, aber du O6ffnest Anne die
Haustur, siehst dich im Wohnzimmer um. Ein paar Zeichnungen
von dir liegen ausgebreitet auf dem Tisch. Zu spat, sie
wegzuraumen, du horst Anne die Stufen rauflaufen, schon steht
sie vor dir, gerade rechtzeitig setzt du ein Begruflungslacheln
auf.

yHey, Malin“, umarmt sie dich kurz, eilt, wahrend du nach
Worten suchst, schon an dir vorbei in deine Wohnung, Richtung
Klo. Wenig spater horst du sie im Badezimmer laut singen.

Lachelnd, ihr Makeup aufgefrischt, kommt sie retour, lasst
sich entspannt und theatralisch seufzend auf deine Couch
fallen. ,Du, Malin, ich weill eh, dass du nicht mehr trinkst,
aber ich brauche jetzt voll dringend einen Schnaps! Jonas will



namlich eine Aussprache — ach, weiBt du uberhaupt, dass wir
seit Tagen Stress miteinander haben?!“

Du schittelst den Kopf, sagst leise: ,,Ich habe keinen Alkohol
zuhause.“

,0ch, shit, ja, klar — kein Drama — obwohl”, sie kichert, ,das
ist sowas von ungewohnt, Malin, du und kein Alkohol. Dir ist
wohl tatsachlich ernst damit?“, ruft, bevor du antworten
kannst: ,Hey, hast die du gezeichnet?“, nimmt kurz eine deiner
Zeichnungen in die Hand, sagt: ,,Echt cool.”

Du holst Luft, um Anne zu erzahlen, wie froh du daruber bist,
nach vielen Jahren wieder zu dieser Kraftquelle gefunden zu
haben, dass du beim Zeichnen und Malen entspannen kannst, du
dabei vergisst, zu beobachten, ob deine Hande zittern ..

Doch Anne 1ist inzwischen aufgesprungen, geht schnellen
Schrittes in den Vorraum. ,Dann wollen wir jetzt los, nicht,
Malin? Das mit Jonas und mir erzahle ich dir unterwegs.“

War sie schon immer so? Dass sie keine Antworten abwartet?
Dich kaum ansieht, dich nicht wirklich wahrnimmt? Du wunderst
dich.

Und wahrend du Anne zuhdrst, die dir auf dem Weg zum Lokal
ausfuhrlich das Problem — unbegrindete Eifersucht — zwischen
ihr und Jonas erlautert, konzentrierst du dich zugleich
darauf, deine Angst unter Kontrolle zu haben, registrierst
unerwartet einen Funken Gelassenheit in dir, freust dich
daruber.

Doch der Funken verfliegt sofort, als ihr ,euer’ Lokal
betretet. Zu viele bekannte Gesichter, zu laut, zu grell, zu
viel. In Sekundenschnelle verschwindet Anne, stlirzt sich auf
Jonas und in seine Umarmung, ist nicht mehr vorhanden fur
dich, ist nun die Halfte eines ausschlieflich auf sich selbst
konzentrierten Paares. Du zwingst dich, in die Runde zu
lacheln, antwortest angestrengt auf BegrufBungen und Fragen:
,Jep, bin wieder da.”“

»Ja, gut geht’s.”

Setzt dich zwischen Mira und Jan, die dich zu ihnen winken,



dir Platz machen. Fangst einen warmen Blick von David auf, der
vis-a-vis von dir sitzt, erwiderst unsicher sein Lacheln.

Annalena, die Kellnerin, kommt, fragt dich: ,Wie immer?“

Du schuttelst den Kopf. ,Ein Mineral, bitte.“

JWas ist denn mit dir los?“, fragt Jan sofort laut. ,Alles
okay mit dir, SuBRe?“

»Aber ja, naturlich.” Du bemihst dich um eine klare Stimme.

»Du wirkst so anders. Du bist doch nicht etwa krank”, steigt
Mira jetzt in Jans Tenor ein.

,Mann, checkt ihr es nicht“, ruft Max, der sichtlich betrunken
ist. ,Malin ist schwanger!“

»Ihr spinnt ja alle”, sagt Anne, sich kurz von Jonas’ Lippen
Losend, ,lasst Malin in Ruhe, sie ist weder schwanger noch
krank.“

Du nickst verlegen, antwortest Mira, die dich etwas leiser,
aber vorwurfsvoll fragt, warum du auf keine ihrer Nachrichten
geantwortet hast, mit:

,Sorry, es tut mir leid.” Mehr fallt dir nicht ein. Mira sieht
dich stirnrunzelnd an, sagt dann: ,,Schon okay”, dreht sich von
dir weg und Ines zu, flustert ihr etwas ins Ohr, Ines lacht
laut auf, die beiden prosten sich zu, trinken.

Es wird nicht leichter fur dich, du bleibst angespannt,
haltst die Stimmen und Stimmungen der anderen nur schwer aus.
Alle reden durcheinander, Anne und Jonas streiten nun
lautstark und lustvoll, Wortfetzen dringen zu dir. Du bemuhst
dich, aber dir gelingt kein Einstieg in ein Gesprach, zu
sprunghaft sind die Themenwechsel. Wohltuend sind einzig
Davids Blicke, die dir jedes Mal, wenn du zu ihm siehst,
signalisieren, dass er sich freut, dass du da bist — so, wie
du bist.

Von den anderen aber fiuhlst du dich unangenehm beobachtet.
Speziell von Jan und Mira. Beide starren auf deine rechte
Hand, die stark zittert, als du dir Mineralwasser einschenkst.
Du umklammerst das Glas mit beiden Handen, stellst es dann
wieder hin, ohne davon getrunken zu haben, ziehst die Armel



deines Pullovers uber deine Hande.

Als Max Annalena zuruft: ,Eine Runde Tequila fur alle!”,
stehst du auf, fluchtest aufs Klo, siehst mehr Erschopfung als
Angst 1in deinem Spiegel-Gesicht, Uberlegst, wie du am
unauffalligsten gehen kannst. Dass du dich nicht wieder zu
ihnen setzen wirst, ist dir klar. Keine Sekunde haltst du es
mehr aus in dieser Runde.

Du bleibst hinter Mira stehen, sagst: ,Ich muss jetzt gehen.“
Der Satz kommt einfacher als gedacht uber deine Lippen.

yKommt nicht in Frage“, sagt Mira, ,du setzt dich sofort
wieder hierher zu uns“, sagt es aber in einem spaBig-strengen
Tonfall, dem du dich leicht widersetzen kannst.

JWarum schon jetzt, Malin?“, fragt Jan. ,Ich will jetzt echt
wissen, was mit dir ist. Du bist ja nicht wiederzuerkennen.“
»Malin ist dir keine Rechenschaft schuldig”, sagt David
bestimmt, ,und sie kann gehen, wann sie will.“ Du siehst ihn
dankbar an, wirfst dann ein rasches Tschiss in die Runde, und
gehst.

Zuhause nimmst du einen Stift und deinen Zeichenblock,
skizzierst Anne, wie sie sich vor wenigen Stunden entspannt
auf deiner Couch ausgestreckt hat, zeichnest dich selbst ihr
gegenuber, deine hochgezogenen Schultern, deine verschrankten
Arme.

Am nachsten Blatt entstehen Mira und Jan im Lokal, zwischen
ihnen, wie eingeklemmt, du, dein Wasserglas mit beiden Handen
umklammernd. Erst jetzt fallt dir auf, dass du keine Sekunde
daran gedacht hast, Alkohol zu trinken. Unerwartet durchflutet
dich Stolz und Freude. Als du Max biertrinkend zeichnest, ist
fir dich klar, dass du dich in dieser Gruppenkonstellation nie
wieder treffen wirst. Das passt nicht mehr. Einzig zu David
gibt es eine gute Verbindung. Dir wird innerlich warm, wahrend
du ihn zeichnest, seinen strahlenden Blick, sein Lacheln,
denkst daran, wie oft er und du als Kinder gemeinsam gemalt
habt, damals beide am liebsten Pferde, Katzen, Hunde. Ob David



auch jetzt noch zeichnet? Du weillt es nicht. So lange Zeit
bist du ihm ausgewichen, hast nicht mit ihm geredet. Viel zu
lange.

Du nimmst dein Handy, fotografierst die Zeichnung, die du von
ihm gemacht hast, schickst sie ihm nach kurzem Zogern, gehst
dich dann duschen, schaust danach aufs Handy. Eine Nachricht
von David. Du o0ffnest sie.

David hat dein Gesicht skizziert. Es wirkt sensibel,
verletzlich. So, wie du bist. Deine Gesichtszlge auf seiner
Zeichnung sind zart, der Ausdruck deiner Augen klar und - ja,
schon. Im unteren linken Eck des Bildes steht das heutige
Datum und zwei Worte: stay strong.

Dir kommen die Tranen. Du fuhlst dich verstanden. Du fuhlst
dich erkannt. Uberlegst nur ganz kurz, schreibst ihm: David,
mochtest du telefonieren? Und splrst, wie dein Herz nicht
angst-, sondern freudvoll etwas schneller schlagt, als gleich
darauf dein Handy lautet.

Claudia Dvoracek-Iby
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Schneefall

Um Punkt sechs Uhr morgens stehe ich auf. Auch diese Nacht
habe ich allein auf der Couch im Wohnzimmer verbracht, und
auch diese Nacht hat mich die Sorge um dich kaum schlafen
lassen.

Bedruckt registriere ich das unter der geschlossenen
Schlafzimmertur durchschimmernde Licht, als ich leise daran
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vorbei Richtung Kiuche gehe. Dass du neuerlich nachts das Licht
eingeschaltet lasst, ist ein weiteres alarmierendes Zeichen
fur mich. Unweigerlich muss ich an meine Mutter denken, die
ebenfalls eine Zeitlang nur bei Licht schlafen konnte. Auf
mich, den damals Siebenjahrigen, wirkte das irritierend, ja,
bedrohlich: Erwachsene sollten keine Angst im Dunkeln haben.

Ich verzichte auf ein Fruhstliuck, offne die Balkontur, gehe
hinaus, um draullen zu rauchen. Aufseufzend lasse ich mich in
den Schaukelstuhl sinken, wickle eine Decke um mich, suche,
wahrend ich mir eine Zigarette anzunde, nach etwas Blau am
Himmel, vergeblich; suche ebenso vergeblich nach etwas
Leichtigkeit in mir selbst. Es gibt kein Entrinnen. Die Welt
draullen spiegelt offensichtlich meine Innenwelt. Bedruckendes
Grau beherrscht das AuBen und lastet schwer in meinem Inneren.
Dabei will ich doch vor allem jetzt, in deinem Zustand,
heiter, voll Zuversicht, will der berihmte Fels in der
Brandung sein.

Ich dampfe die Zigarette aus, hole tief Atem — und atme
plotzlich Schneeluft. Ja, es riecht eindeutig nach Schnee.
Verwundert schuttle ich den Kopf. Ich muss mich tauschen,
schliefflich ist doch erst Ende September. Doch da — es beginnt
tatsachlich leicht zu schneien. Aus dieser dunklen Wolkendecke
so vollig uberraschend zartes WeiB fallen zu sehen, wirkt sich
seltsam trostend auf mich aus. Zuversicht beginnt sich in mir
auszubreiten, je langer ich die tanzenden Flocken betrachte.

Es scheint mir inzwischen unmoglich, den Blick von dem weifRen
Schauspiel vor mir zu wenden, wunmoglich, aufzustehen,
unméglich, ins Buro zu fahren, so wie gestern mit dir
vereinbart, eigentlich vehement von dir gefordert.

»Ich ertrage es nicht, dass du die ganze Zeit an mir klebst,
Oskar®, hast du mich plotzlich, ohne ersichtlichen Grund, beim
Abendessen angefahren. ,Keine Sekunde 1lasst du mich allein,
obwohl es dazu uberhaupt keinen Grund gibt. Ich bin schwanger
und nicht krank, also bitte, bitte, geh ab morgen wieder



arbeiten!“

Deine Stimme ist immer schriller, immer unangenehmer, jedes
deiner Worte zu schmerzhaften Stichen in meinem Gehdrgang
geworden, wimmernd habe ich mir schlielBlich die Ohren zuhalten
mussen, habe dich angefleht: ,Bitte, Anna, ich bitte dich,
schrei doch nicht so.“

Doch du bist umso lauter geworden, hast gebrullt, was das nun
wieder solle, die Lautstarke deiner Stimme sei doch dieselbe
wie immer, du hast dich hineingesteigert, wie so oft in
letzter Zeit, hast das Besteck auf den Tisch geknallt, bist
aufgesprungen, hast geschrien, dass das nicht mehr so
weitergehe, du willst normal mit mir reden konnen und nicht
flustern missen, dass die Kommunikation zwischen uns generell
nicht mehr funktioniere, dass meine Harmoniesucht vollig
uberzeichnet und abnormal sei, ich samtlichen, auch vollig
harmlosen Auseinandersetzungen panisch ausweiche, vor jeder
noch so kleinen Reibung fluchte, dass du — ja, dass du meine
Art nicht mehr ertragst, meine ubertriebene Flrsorge, meine
unertragliche Sanftheit, meine standige stille Anwesenheit -
und dann, als ich dich beruhigen wollte: , Anna, bitte, reg
dich doch nicht so auf, denke an unser Baby“, hast du sogar
vor Wut ein paar Bucher aus einem Regal gerissen und zu Boden
geschleudert.

Wieder fallt mir die Parallele zu meiner Mutter auf, denke an
deren Gereiztheit und Unberechenbarkeit. Manchmal, wenn das
Nachbarskind zu Besuch war und wir in meinem Zimmer spielten,
hat sie uns lachelnd Saft und Kuchen gebracht, war herzlich
und frohlich, doch nur Minuten spater hat sie die Tur
aufgerissen und uns boOse angebrullt, dass wir gefalligst
leiser sein sollen, sie halte diesen Larm nicht aus. Und wie
oft, wenn ich ihr irgendetwas erzahlen wollte, hat sie mich
hysterisch angeschrien: ,Sprich mich jetzt ja nicht an, Oskar!
Lass mich in Ruhe, geh weg von mir, ich will allein sein®, um
sich dann kurz darauf weinend bei mir zu entschuldigen.



Mir ist kalt, ich wickle die Decke enger um mich, denke wieder
an dich, an den schonen Beginn unserer Beziehung, und daran,
dass du dich doch gerade wegen meiner ruhigen Art, die dir nun
so missfallt, in mich verliebt hast. Endlich jemand, der nicht
standig diskutieren und recht haben muss, hast du damals
gesagt, endlich jemand, der zuhdren kann. Noch vor wenigen
Monaten verliefen unsere Tage harmonisch — nie hast du Streit
mit mir gesucht, im Gegensatz zu jetzt. Wie sehr du dich doch
verandert hast, speziell in den letzten Wochen. Wieder steigt
heilS Sorge um dich in mir auf, und ich fasse den Entschluss,
mich weiterhin im Blro krankzumelden, bei dir zuhause zu
bleiben, auf dich achtzugeben, auch wenn du das nicht
mochtest. Auf keinen Fall werde ich dich alleinlassen. Der
Fehler von damals wird sich nicht wiederholen.

Damals — da hatten die Eltern alles flur eine Woche
Winterurlaub vorbereitet, das Hotel war reserviert, die Koffer
gepackt, doch dann, kurz vor der Abfahrt, hat die Mutter zum
Vater gesagt: ,Sei mir nicht bose, aber ich mdchte zuhause
bleiben. Ich bin mude, schrecklich mude, ich brauche Ruhe -
brauche dringend ein paar Tage nur fur mich. Bitte fahrt ohne
mich, lasst es euch gutgehen in den Bergen, du und Oskar.“

Als der Vater gezogert hat, ist sie wie so oft wutend
geworden: ,Jetzt lasst mich doch endlich mal allein! Du und
Oskar, ihr klebt ja die ganze Zeit uber formlich an mir. Und
immer deine unndétige Sorge um mich, das macht mich fertig!
Kapier doch endlich: Ich bin schwanger und nicht krank!“

,Stopp. Aus. Stopp”, sage ich jetzt halblaut, und die inneren
Bilder der Vergangenheit verblassen und verschwinden folgsam,
ich schlielBe die Augen, ziehe die Decke bis Uubers Kinn,
schrecke auf, als du plétzlich mit wirrem Haar im Morgenmantel
vor mir stehst. Offensichtlich bin ich trotz der Kalte
eingenickt.

JWas ist mit dir, warum bist du nicht im Bdro?“ Du klingst
mude, abgekampft.



»Ach, Anna — also, ich bleibe doch noch zwei, drei Tage
zuhause. Ich gebe im Buro Bescheid, das ist kein Problem“,
stottere ich, sehe, wie du deine Lippen zusammenpresst, die
Stirn in Falten legst.

»Aber was sagst du zu diesem Wunder: Schneefall im September.”
Ich werfe die Decke von mir, stehe auf, strecke meine Hand
uber die bluhenden Balkonpflanzen, um ein paar Flocken
aufzufangen, sehe hinunter in den glitzernden Innenhof. ,Der
Schnee bleibt sogar liegen, schau!”

Du schaust nicht. Du starrst mich an, lange und sonderbar
fassungslos, dann fauchst du: ,Jetzt spinnst du also
komplett!”

Du wendest dich ab, gehst hinein. Ich folge dir, doch du
durchquerst schnell die Kiche, gehst, die Tur vor mir
zuknallend, ins Wohnzimmer. Deprimiert hore ich dich
schimpfen: ,.. vollkommen ubergeschnappt .. wird immer arger,
redet von Schnee bei diesem schonen Wetter ..“

Dann ist kurze Zeit Stille, und nun vernehme ich gedampft
deine veranderte, ruhige Stimme: ,Hi, ich bin’s, Anna ..“

Mehr verstehe ich nicht, offensichtlich bist du telefonierend
weiter ins Nebenzimmer gegangen. Kurz darauf kommst du zuruck,
wlirdigst mich keines Blickes, wahrend du eine Tasse aus dem
Kichenschrank nimmst, den Wasserkocher einschaltest, dann Tee
aufgiellt und sagst: ,0Oskar, ich habe vorhin Mark angerufen.
Wir haben Gluck, ein Patient hat abgesagt, um zehn Uhr konnen
wir zu ihm in die Praxis.”

Das kommt vollig unerwartet. Ich muss mich bemuhen, meine
Erleichterung nicht allzu offen zu zeigen. Ich habe dich
unterschatzt: Es ist dir also sehr wohl bewusst, wie gefahrdet
du bist. Sicher hat es dich enorme Uberwindung gekostet, Mark
anzurufen, deinen Cousin, der ein paar Strallen von uns
entfernt seine psychiatrische Praxis hat.



»Ich finde das grofartig von dir“, sage ich und bemihe mich,
meine Stimme fest und nicht allzu bewegt klingen zu lassen.
»Ich meine, eben auch im Hinblick auf unser Baby.“

Du meidest meinen Blick, nippst nervos an deinem Tee, gehst
unruhig hin und her.

»Ich ziehe mich dann mal an, wir sollten bald losgehen”, sagst
du, verschwindest im Badezimmer. Wahrend ich mich anziehe,
nehme ich mir fest vor, dir eine Stutze zu sein, vor allem
nichts zu tun oder zu sagen, was dich reizen kodnnte.

Als du jedoch kurze Zeit spater im dunnen Kleid und
Sommerschuhen vor mir stehst, kann ich mich nicht zuruckhalten
und sage so sanft wie moglich: ,Entschuldige, Anna, ich will
dich sicher nicht bevormunden, aber du hast doch nicht
ernsthaft vor, bei diesem Wetter so gekleidet rauszugehen?“

Ich deute zum Balkonfenster, hinter dem es unentwegt schneit.
Ich selbst habe mir dem Wintereinbruch angemessen Daunenjacke
und Stiefel angezogen.

Deine grune Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. ,Es ist
September, es ist warm draullen, blauer Himmel, herrlichster
Sonnenschein. Zieh du an, was du willst, Oskar, aber bitte,
bitte, sag ja nichts Verriucktes mehr von Schnee, sag am besten
gar nichts mehr, bis wir bei Mark sind!“

Du schnappst deine Tasche, o0ffnest die Wohnungstiur. Ich bin
versucht, dir zu widersprechen, greife nach meinem Smartphone,
um wetter.com einzugeben und dir die fruhwinterlichen
Tatsachen, die du einfach leugnest, die du ins Gegenteil
verkehrst, in digitaler Form zu prasentieren, denke dann aber
an deinen Zustand, an das Baby, und sage nichts, binde mir
einen Schal um und folge dir die Treppe hinunter.

Unten im Eingangsbereich wartest du, legst mir kurz deine Hand
auf die Schulter.



»Ach, Oskar”, sagst du nun leise. ,Ich mochte nicht standig
mit dir streiten, mir ist — mir ist einfach alles zu viel. Wir
werden mit Mark reden, er wird uns hoffentlich helfen konnen.
Gehen wir jetzt.“

Ich nicke dir betont aufmunternd zu und O0ffne die Haustur, was
mir Muhe bereitet, denn ein starker Schneesturm wirft sich
dagegen, und weht mir eiskalt ins Gesicht, als ich nach
draulBen trete. Ich blinzle, kann kaum die Augen offenhalten,
teils wegen dem Sturm, teils wegen dem strahlenden Weill, das
die ganze Umgebung bedeckt und mich blendet. Du gehst
vollkommen unbeeindruckt von all dem an mir vorbei, obwohl du
beinahe bis zu den Knocheln im Schnee versinkst, haltst deinen
Kopf aufrecht wie immer, als ob du den eisigen Wind nicht
spuren wiurdest, nicht das Nass, das er dir ins Gesicht, auf
dein Haar, in deinen Nacken weht.

,Was ist denn? Nun komm doch!“, drehst du dich zu mir.

Ich schlinge den Schal enger um meinen Hals, stemme mich gegen
den Sturm und stapfe zu dir. Der Schnee knirscht laut unter
meinen Schuhen.

JWahnsinn, nicht? Plotzlich Winterwetter!”, entschlupft es
mir. ,Frierst du nicht, Anna? Soll ich dir eine Jacke holen?“
Angst um dich steigt in mir auf. Ich kann dich kaum ansehen in
deinem dunnen Kleid, das nass an deinen Beinen klebt.

,0skar, ich warne dich: kein Wort mehr ubers Wetter! Mir ist
warm, ich brauche keine Jacke”, ist deine bose Antwort, du
drehst sich weg, gehst weiter.

Verzweifelt bemihe ich mich, mit dir Schritt zu halten. Ein
Radfahrer fahrt vorbei. Wie kann man nur zu diesen Bedingungen
mit dem Rad unterwegs sein, in kurzen Hosen noch dazu? Ich
verstehe die Welt nicht mehr. Ich muss mich Schritt fur
Schritt vorwartskampfen, der Sturm 1lasst nicht nach,
stellenweise ist es auch sehr rutschig. Unter der Schneedecke
liegt anscheinend eine gefahrlich glatte Eisschicht, sodass



ich alle Muhe habe, das Gleichgewicht zu halten. Das
Trostliche, das der Schneefall am Morgen in mir ausgelost hat,
hat sich langst in Bedrohliches gewandelt. Wie gerne hatte ich
dies einfach ausgesprochen. Fruher hattest du mich verstanden,
hattest meine Gedanken aufgegriffen und sie weitergesponnen,
nun aber geht du ein paar Meter vor mir, gefuhllos, eine
Fremde, die weder Kalte und Nasse noch meine stetig wachsende
Angst und Verzweiflung zu splren scheint.

Als ich um die Ecke biege, passiert es. Ich rutsche aus, lande
mit dem Gesicht voran unsanft im Schnee. Ich hore jemanden
schreien, laut und anhaltend schreien. Ich halte mir die Ohren
zu, presse mein Gesicht in den Schnee. Und jetzt steigt
unaufhaltsam und eiskalt die Erinnerung in mir auf. Genauso
wie ich jetzt daliege, der Lange nach, das Gesicht im Schnee,
genauso ist meine Mutter gelegen, genauso haben mein Vater und
ich damals die Mutter vorgefunden. Nach den Tagen in den
Bergen das Heimkommen 1in ein verlassenes Haus, auf dem
Kichentisch leere Tablettenschachteln, leere Schnapsflaschen.
Hinterm Haus, im schneeweillen Garten, die Mutter — so ruhig,
so still, so alleine — die Mutter, in einem viel zu dunnen
Kleid regungslos auf einer Schneedecke liegend. Ich sehe vor
mir, wie mein Vater sich Uber sie beugt, panisch immer wieder
ihren Namen ruft, wie er hektisch ins Haus lauft, drinnen den
Notruf wahlt, sich gleich darauf wieder neben die Mutter in
den Schnee kniet, laut schreit und weint, sehe mich starr und
stumm daneben stehen und denken: ,Nein, Papa, hor auf zu
schreien, Mama mochte doch ihre Ruhe haben’, sehe mich still
auf meine Mutter schauen, auf den Schnee, der sanft zu fallen
beginnt und mich seltsam trostet, auch noch, als mich
irgendjemand in die Arme nimmt und wegtragt

Aber jetzt, jetzt —, registriere ich plétzlich, jetzt bin ich
nicht still, jetzt schreie und weine ich, ahnlich wie damals
Vater, verzweifelt und laut. Ja, derjenige, wegen dessen
markerschitternden Schreien ich mir die Ohren zuhalten muss,
bin ich selbst.



Von weit weg hore ich eine fremdklingende erschrockene Stimme:
»,0skar! Oskar, sag mir, was ist mit dir? Komm, steh bitte auf,
ich stutze dich. Hast du dir wehgetan?“

Du? Ja, du bist es. Anna. Ach, du weillt ja nicht, warum ich
schreie und nicht damit aufhoren kann, du kannst nicht wissen,
dass mich durch meinen Sturz in den Schnee die Erinnerung
soeben dermallen Uberwaltigt hat, dass ich schreien muss wie
noch nie in meinem Leben, mich nicht unter Kontrolle habe. Nie
habe dir davon erzahlt, kein Wort von meiner toten Mutter im
Schnee, nichts von ihren Depressionen, ihrer Schwangerschaft —
nur dies: ,Meine Mutter hatte einen Unfall als ich sieben
Jahre alt war.”

Du hilfst mir auf, sagst nichts, als ich mir schliefllich
benommen den Schnee, den Schreck, die Erinnerung von der
Kleidung klopfe, nimmst mich liebevoll stutzend in den Arm,
als wir langsam und schweigend weitergehen, jeder Schritt eine
Qual fir mich.

Zitternd nehme ich meinen nassen Schal ab, ziehe die
schneeschwere Jacke aus, als wir endlich das Vorzimmer von
Marks Praxis betreten. Du stehst neben mir, wischt dir mit
einem Taschentuch die Nasse aus dem Gesicht, ich sehe dich an
— aber nein, das ist kein Schnee, das sind Tranen, die du
wegtupfst. Mark kommt uns entgegen. Hinter ihm drdhnen in
unangenehmer Lautstarke Stimmen aus einem Radio, automatisch
halte ich mir schiutzend die Ohren zu. Dennoch dringt eine
frohlich klingende Frauenstimme in meinen Gehdrgang:

,Die Wetteraussichten: Es ist und bleibt ungewdhnlich mild
heute, wolkenloser Himmel, Sonnenschein, bis zu 28 Grad.”

Claudia Dvoracek-Iby

www.verdichtet.at | Kategorie: argstens | Inventarnummer:
25218
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Schatzkisten

An einem Sommertag, beim Durchqueren eines Parkes, uberfallt
sie mich wieder. Unerwartet wie immer. Heute wortwdrtlich aus
heiterem Himmel. Nach Luft ringend lasse ich mich auf die
nachstbeste Bank sinken, nehme unscharf wahr, dass eine
kleine, schmale Gestalt im linken Eck der Bank sitzt.

Ich atme so laut und regelmalig wie mir moéglich ein und aus,
wahrend ich panisch in meiner Handtasche meine Pillendose
suche, als ich eine helle Kinderstimme links von mir fragen
hore:

,Warum schnaufst du denn so komisch?*

Endlich finde ich die Dose, offne sie mit zitternden Handen,
entnehme zwei der Pillen und schlucke sie.

»,Schenkst du mir auch so ein rosarotes Zuckerl?“ Schon wieder
diese Kinderstimme.

Ich trinke meine kleine Wasserflasche in grolBen Schlucken
leer, schaffe es dann, zu murmeln:

,Nein, das sind namlich Medikamente — keine Zuckerl.”
,Bist du krank? Was hast du denn?“

»Mochtest du nicht spielen gehen?“, frage ich matt und deute
mit meinem Kopf vage zu dem eingezaunten Kinderspielplatz
gleich gegenuber der Bank, auf der das Kind und ich sitzen.

Es antwortet frohlich: ,,Doch! Spater dann.“
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Ich ringe nach Luft. Wann wirken endlich die Tabletten?!
,Was hast du denn fur eine Krankheit?“

»Angst“, hore ich mich nun tatsachlich ungewollt antworten,
und denke, dass ,Panikattacke’ ein unmogliches, ein hassliches
Wort ist, ein Wort, das ein Kind wohl nicht verstehen wurde.

Schweigen nun im linken Bank-Eck. Dann ruckt das Kind naher zu
mir. Sehr nahe. Aus den Augenwinkeln sehe ich lange hellblonde
Haarstrahnen, ein blaugeblumtes Kleid.

,Du hast bestimmt keine Schatzkiste bei dir, stimmt’s?“,
flustert es neben mir.

Warum qualt mich ausgerechnet jetzt, in meinem miserablen
Zustand, dieses nervige Kind mit lastigen Fragen?

,Hast du eine Schatzkiste in deiner Tasche?”, insistiert das
Madchen.

Erschopft schuttle ich meinen Kopf.

,Siehst du!”“, ruft es triumphierend. ,Darum hast du Angst!
Weil du keine Schatzkiste mithast!“

,Schau!”“ Ich sehe, wie das Madchen einen bunten Rucksack auf
ihren Schof8 nimmt, darin herumkramt und etwas herausnimmt.
Dann halt sie mir direkt eine kleine Holzkiste vors Gesicht.

,Das 1st meine Schatzkiste.” Feierlich offnet sie die Kiste.
Ich sehe blaue Knopfe darin. ,Das sind KnOopfe von Mamis Kleid.
Das Kleid hat meine Mami am allerliebsten angezogen, als ich
noch in ihrem Bauch drinnen war. Meine Mami und ich haben alle
Knopfe runtergeschnitten und in die Schatzkiste gelegt. Es
sind 15 Knopfe. Mami hat gesagt, jeder von den Knopfen ist ein
Sim- Simbol dafir, wie lieb sie mich hat. Wenn ich traurig bin
oder Angst habe, soll ich die Knopfe anschauen und angreifen,
dann werde ich keine Angst mehr haben und nicht mehr traurig
sein. Das hat Mami gesagt.”



Zum Gluck wirken die Tabletten endlich. Ich fuhle mich etwas
besser.

»Eine schone Idee von deiner Mami“, sage ich.

»Ja! Und weilt du, ich habe noch andere Schatzkisten von
meiner Mami zuhause. Eine mit Briefen von ihr. Die kann ich
aber noch nicht lesen. Und eine mit Fotos. Und eine mit
Muscheln vom Strand —“

,Deine Mami hat dich sehr lieb. Du hast grofles Gluck”, stoppe
ich erschopft ihren Redeschwall.

,Ja!", lacht das Madchen glucklich.
Dann schaut sie mich aus grollen grinen Augen ernst an.

,Hat deine Mami dich denn nicht 1lieb? Hast du kein groles
Gluck? Hast du keine Schatzkisten von ihr bekommen?*

Ungewollt drangen sich in mir blitzartig hassliche Szenen von
friuher — Schlage, Streit, lieblose Blicke und Worte — auf. Ich
schuttle den Kopf.

o,Hast du Uberhaupt von irgendjemandem eine Schatzkiste
bekommen?“, ruft das Madchen nun entsetzt.

,Nein”, sage ich. Und bevor ich erklaren kann, dass das kein
Problem fur mich ist, kommt eine junge, blonde Frau schimpfend
auf die Kleine neben mir zu: ,Ronja, was fallt dir ein! Mache
das nie wieder! Ich habe dich auf dem Spielplatz gesucht! Du
kannst doch nicht einfach weglaufen!”“

»Aber ich bin doch nicht weggelaufen! Ich bin hier gesessen”,
verteidigt sich das Madchen.

Die blonde Frau seufzt, sagt dann: ,Ach, komm — wir gehen
jetzt einkaufen und besprechen das unterwegs.“

»,Ja, aber warte — gleich — ich muss noch ganz schnell etwas
machen!”, springt das Kind auf und lauft auf den Spielplatz.



,Beeile dich, Ronja!*, ruft ihr die Frau nach.
,Jaa -al!“

Nochmals seufzend setzt sich die junge Frau auf die Bank neben
mich, schweigt. Endlich spure ich die volle Wirkung der
Tabletten, ich fuhle mich ruhiger innerlich. Es ist nur mehr
der Ubliche diffuse Angstrest, der nie verschwindet, der immer
da ist, in mir.

Ich bin imstande, zu sagen: ,Ihre Tochter hat so liebevoll von
Ihnen gesprochen, mir eine Schatzkiste gezeigt — “

»Ronja ist nicht meine Tochter”, unterbricht mich die Frau.
»Ach —“, sage ich verwirrt.

sMeine Schwester ist vor knapp einem halben Jahr gestorben. An
Darmkrebs. Seitdem lebt ihre Kleine bei mir. Ronjas Vater hat
sich vertschusst, als sie noch nicht mal geboren war.“

Ich kann nichts sagen, muss das eben Gehdrte erst verarbeiten.

Und da lauft Ronja mit roten Wangen auf uns zu, ihr bunter
Rucksack hupft auf ihrem Riucken auf und ab, in ihrer rechten
Hand halt sie eine grune Jausenbox.

»0kay, Ronja, dann gehen wir jetzt endlich”, sagt die junge
Frau, steht auf, nickt mir zu und geht den Kiesweg voraus.

Ronja stellt sich dicht vor mich und legt mir die grine Box
auf den SchoB.

oFur dich!*, sagt sie feierlich. ,Das 1ist deine Schatzkiste.
Damit du keine Angst mehr hast. Ich habe echt schone Sachen
auf dem Spielplatz gefunden. Obwohl ich nur so wenig Zeit zum
Suchen hatte.”

Sie winkt mir vergnugt zu und lauft ihrer Tante nach.

,Danke, Ronja!“, rufe ich ihr nach, geruhrt und perplex. ,Ich



freue mich! Sehr!“

Sie dreht sich noch einmal zu mir um, strahlt Ubers ganze
Gesicht. Dann greift sie nach der Hand ihrer Tante, und ich
sehe ihnen nach, bis sie aus meinem Sichtfeld verschwunden
sind, die beiden, Hand in Hand, die Kleine hupfend und
plappernd, immer wieder zu ihrer Tante aufsehend. Meine Hande
liegen auf meiner grunen Schatzkiste. Keine Spur von Angst ist
mehr in mir.

Claudia Dvoracek-Iby
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FRIENDS NOT FOOD

Du siehst ihn an, nur kurz, wie er, verschwitzt zwischen der
Mischmaschine und dem Thomas stehend, in die Leberkassemmel
beilt, wie er schnell kaut, wie er mit Bier hinunterspult,
siehst sekundenlang auf sein Uralt-T-Shirt mit der Aufschrift
FRIENDS NOT FOOD, schwarz auf weilB steht es da geschrieben,
siehst schnell wieder weg, weilst aber, die paar Momente haben
gereicht, dies wird zu einem jener Bilder, die immer wieder
auftauchen, unvermutet, es wird auftauchen, wahrend du euer
Baby stillst, oder wahrend du mit der Anna joggst und so tust,
als ob du ihr zuhorst, wenn sie sich wieder beklagt uUber den
Thomas, ihren Mann, Uber jenen Thomas, der grad ebenfalls eine
Leberkassemmel verschlingt und Bier trinkt, der Thomas, von
dem er jetzt immer wieder anerkennend sagt, auf den Thomas ist
Verlass, der kennt sich aus beim Hausbau, der Thomas, uUber den
ihr gelastert habt, noch vor kurzem, Uber ihn und Uber seine
Anna, kleinkariert seien die beiden, wart ihr euch einig,
nicht fahig, Uber den Tellerrand zu schauen — und jetzt
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fachsimpelt er mit dem Thomas neben der Mischmaschine, und du
bemerkst, dass quer uUber dem END auf dem FRIENDS NOT FOOD-
Schriftzug ein Riss ist, und denkst, damals ist es neu und
sauber gewesen, das Shirt, auf der Demo, die quasi der Beginn
war von euch beiden, FRIENDS NOT FOOD auf Transparenten, Flyer
und Shirts, FRIENDS NOT FOOD habt ihr geschrien und, ja, auch
gelebt, und was einst ein Statement war, tragt er jetzt nicht
mal als Scherz, sondern aus dem simplen Grund, weil es noch
zwei-dreimal zum Arbeiten taugt, bevor es entsorgt werden
wird, das T-Shirt, und jetzt sagt er, so, wir mussen
weitermachen mit dem Betonieren, das muss schnell gehen in der
Hitze, und du nickst verstandnisvoll, und innerlich steigt Wut
in dir auf beim Weggehen, denn wurde er das FRIENDS NOT FOOD
T-Shirt nicht tragen, hattest du diese piekenden Gedanken
jetzt nicht, und du wurdest auch bestimmt nicht etwas golden
glanzen sehen in dieser zahen, schweren Zement-Sand-Wasser-
Masse da drinnen 1in der Mischmaschine, und wurdest nicht
derart Unsinniges denken wie: Da erstickt grad einiges da
drinnen, da erstickt grad unser goldener Wohnwagen-Traum, wir
wollten doch reisen, wir zwei, und dort bleiben, wo es uns
gefallt, und wiurdest nicht denken mussen, dass diese
erstickten, einbetonierten Traume das Fundament eures Hauses
bilden werden, auf dem zuerst der Keller entsteht, in dem ihr,
davon gehst du aus, die sogenannten Leichen verstecken werdet,
und du hoffst instandig, dass du und er gemeinsam eure
gemeinsamen Leichen versteckt, und nicht jeder fur sich allein
seine eigenen Leichen vor dem anderen versteckt, so wie es der
Thomas und die Anna tun, und du setzt dich in dein Auto,
schnell, denn die Anna wartet schon im Fitnessstudio auf dich,
die Anna, die zwar nicht verstehen wird, aber immerhin so tun
wird, als ob sie dir zuhort, wenn du ihr erzahlst, wie sehr du
dich argerst Uber ihn, denn es ist ja auch zu blod, hatte er
das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt heute nicht angezogen, dann wirde
dir jetzt sicher nicht auffallen, dass du heute das rosa
SUPERGIRL Top anhast und dass du derartiges nie getragen
hattest in Demo-Zeiten, und du startest, und wirfst noch einen
bosen Blick zu ihm auf die Baustelle, und siehst, wie er sich



den SchweillR abwischt, sich das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt
auszieht, es achtlos unter die Mischmaschine wirft und nun wie
der Thomas mit nacktem Oberkdrper schaufelt, und du atmest
tief ein und aus, und hupst langgezogen, als du
staubaufwirbelnd wendest, Gas gibst und wegfahrst.

Claudia Dvoracek-Iby
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Der Wirrer

»Alles vergebens!”, brullt der Wirrer in die Stille der Nacht.
,ESs hat keinen Sinn mehr! Ich bin eine Null, ein Nichts, ein
Niemand! Ich mache Schluss! Jetzt! Sofort! Ende! Finito!“

Anne und Jan, beide soeben im Begriff einzuschlafen, schrecken
hoch und Ulauschen dem verzweifelten Monolog 1ihres
Wohnungsnachbarn. Anne knipst das Licht an und flustert:
,Sollen wir die Rettung rufen? Nicht, dass der Ernst macht mit
einem Suizi - ..“

»,Ich kann nicht mehr! Ich will nicht mehr!*“, schreit der
Wirrer nebenan.

Jan steht auf und schluapft in seine Hose. ,Ich klopfe mal bei
ihm an.“

»Aber es ist doch schon nach Mitternacht”, sagt Anne, doch Jan
geht kommentarlos aus der Wohnung.

,uUnd? Was war? Hat er dir gedoffnet?”“, fragt sie gespannt, als
er sich kurze Zeit spater wieder ins Bett legt und das Licht
ausschaltet.
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»Ja, einen Turspalt. Als ich ihm erklarte, dass wir uns Sorgen
um 1ihn machen, hat er irgendetwas von einer hochst
komplizierten Arbeit gestottert, die ihm seit Monaten den
Schlaf raubt und Uber die er sich vorhin leider lautstark
geargert hat. Er lasst sich bei dir entschuldigen, hat nicht
geahnt, dass die Mauern im Haus so dunnwandig sind.“

,Der Wirrer und Arbeit?!“, schuttelt Anne, hellwach und
aufrecht im Dunkeln in ihrem Bett sitzend, den Kopf. ,Nie im
Leben — der arbeitet doch nichts! Ich frage mich echt, wie er
sich die teure Miete leisten kann. — Oder hast du ihn jemals
in den drei Monaten, seit er hier wohnt, untertags auBer Haus
gehen sehen? Aber stell dir vor, was mir die Fuchs vom dritten
Stock erzahlt hat. Als sie gestern gegen vier Uhr frdh mit
ihrem inkontinenten Hund rausmusste, ist drauBen der Wirrer an
ihr vorbeigehastet und hat laut SchimpfwOrter und Zahlen vor
sich hingebrabbelt. Die Fuchs hat er nicht mal registriert.
Also mit dem stimmt etwas ganz und gar nicht.“

Jan gahnt. ,Er ist halt ein Eigenbrotler. Einer von vielen.
Nicht unser Problem, Anne.“

~Aber er konnte ein Problem fir uns werden, Jan!“, gerat Anne
in Fahrt. ,HOr zu: Die alte Kozmann vom ersten Stock hat
mitgekriegt, dass er sich taglich Essen liefern lasst. Das ist
doch nicht normal! Der Wirrer ist sicher noch keine funfzig
und nicht bettlagerig. Auch der Pecker vom ErdgescholS findet
ihn auBerst dubios. Er hat ihn einige Male gesehen, als er
unten seine Post aus dem Briefkasten holte. Immer machte der
Wirrer einen sehr ungepflegten und auBerst nervosen Eindruck,
hat er gesagt. Weillt du, was die Kozmann, der Pecker und ich
vermuten? — Dass der Wirrer direkt von der Psychiatrie
ausgerechnet in unser Haus eingezogen ist. Wir sollten etwas
unternehmen, bevor etwas Schlimmes passiert. Was meinst du,
Jan?*

Jan schnarcht leise.



Drei Tage spater, als Anne mit Einkaufen bepackt das Haus
betritt, kommt ihr der Wirrer entgegen, und Anne fallt vor
Uberraschung eine Tasche aus der Hand. Der Wirrer tragt
namlich einen eleganten hellen Anzug und eine Krawatte. Er ist
rasiert, und sogar sein strubbliges Haar wirkt geordneter als
sonst.

,Guten Tag“, nickt er freundlich, als er, 1lassig an ihr
vorbeigehend, das Haus verlasst, und diesmal ist Anne
diejenige, die nicht grulSt, so perplex ist sie von der Wirrer-
Verwandlung.

Die Hausmeisterin, Frau Sauer, wascht gerade schnaufend die
Stufen des Stiegenhauses.

»Frau Sauer, sagen Sie, haben Sie soeben den Herrn Wirrer
gesehen?”, fragt Anne.

Die Hausmeisterin wischt sich den SchweiRf von der Stirn und
verdreht vielsagend die Augen.

,und ob! Er war ja auch nicht zu Ubersehen, unser feiner Herr
Wirrer!” Und Anne und die Hausmeisterin schutteln zuerst
synchron ihre Kopfe, bevor sie sie aufgeregt flusternd
zueinander neigen.

,Dle Sauer und ich vermuten eine massive
Personlichkeitsstorung”, UuUberfallt Anne Jan, als sie ihm
abends die Wohnungstiur offnet.

SWer ist die Sauer? Und wer die massive
Persdonlichkeitsstorung?”“, seufzt Jan mude. ,Lass mich doch
bitte erst mal reinkommen.“

Und wahrend Anne die verbluffende Metamorphose ihres Nachbarn
schildert, lasst sich Jan aufs Sofa fallen, schenkt sich ein
grolbzigiges Glas Wein ein und schaltet den Fernseher ein.

,Die Sauer, du und ich — wir drei werden morgen den Wirrer
aufsuchen und ein ernstes Wort mit ihm reden. WeiRt du, ich



i

fuhle mich nicht mehr sicher, seit er neben uns —
,Das gibt’'s doch nicht! Schau, Anne, das ist doch -“

Jan zeigt auf den Bildschirm. Anne schaut hin und traut ihren
Augen nicht. Da sitzt doch tatsachlich der Wirrer vis-a-vis
von Max Redewelis, einem der bekanntesten Moderatoren des
Landes. Mittendrin in einem Live-Interview. Max Redeweis
gratuliert soeben ehrfurchtig Herrn Dr. Dr. Georg Wirrer dazu,
den Code eines mathematischen Ratsels, an welchem renommierte
Experten jahrelang gescheitert sind, geknackt zu haben. Auf
die Bitte des Moderators hin erlautert der Wirrer seinen Code-
Knack-Prozess, wobei Anne und Jan schon zu Beginn geistig
aussteigen mussen. Als Max Redeweis danach den Wirrer diskret
uber sein Privatleben befragt, erzahlt der Wirrer, dass er
geschieden und vor wenigen Monaten umgezogen sei. Und dann
schaut und spricht er plotzlich Anne und Jan direkt aus dem
Fernseher an:

,Falls meine Nachbarn mich jetzt zufallig sehen, mdchte ich
mich in aller Form fir mein wunmogliches Verhalten
entschuldigen. Wenn ich einem mathematischen Problem auf der
Spur bin, befinde ich mich wie im Rausch, bin kaum
ansprechbar. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich in
dieser Zeit richtiggehend verwahrlose, die Nacht zum Tag
mache, laute Selbstgesprache fuhre, und tja, im Eifer des
Gefechts auch schimpfe und fluche. Darum kann ich mir lebhaft
vorstellen, was vollig zu Recht Uber mich getratscht worden
ist.“

Annes Handy lautet. Hektisch schaltet sie auf Lautsprecher.
Die aufgeregte, sich uberschlagende Stimme der Frau Sauer
erschallt:

,Haben S’ auch den Wirrer im Fernsehen gesehen? Ich sage
IThnen, kein Wort glaube ich dem! Ein Dr. Dr. soll der sein?!
Ha! Auf seinem Turschild steht nur G. Wirrer. Ein Hochstapler
ist der! Ich fuhle mich verpflichtet, das sofort dem ORF zu



melden. Was meinen Sie?!“
Claudia Dvoracek-Iby
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fallen lassen

I.

wir lassen sie fallen

unsere verbrauchten Namen
unsere abgenutzten Gesichter
wir lassen sie fallen

in fremde rote Erde
vergraben sie tief und
lassen Gras dariuber wachsen

IT.

wir lassen uns fallen

so leer wie wir sind

so nackt wie wir sind

wir lassen uns fallen

in sattes grunes Gras

und graben rote Namen tief
in unsere fremden Gesichter

Claudia Dvoracek-Iby
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Nachahnung

als ware

unsere langjahrige
gemeinsame Zeit
nur ein Moment
gewesen

als zahle
rickblickend einzig
unser Empfinden davor und
— als gabe es kein Dazwischen —
unser Empfinden danach

Claudia Dvoracek-Iby
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Sister

Lens Parka von oben bis unten zuknopfen. Die Kapuze uber
deinen Kopf und tief in die Stirn ziehen. Seinen langen Schal
ein paar Mal uUber den Hals und deine untere Gesichtshalfte
schlingen. Dankbar sein, dass es eisig kalt draullen ist, und
du dich dementsprechend vermummen kannst.

»Ich gehe jetzt, bis spater”, rufst du, durch den Schal
gedampft, Richtung Wohnzimmer. Keine Antwort. Du seufzt,
zogerst, gehst dann ins Zimmer. Stellst dich neben deinen
Vater, der sich, tief im Ohrensessel versunken, wieder mal
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irgendeine Doku im Fernsehen ansieht — oder vorgibt, es zu
tun.

,Papa, ich gehe jetzt", sagst du.

Er schreckt auf, rauspert sich. ,Ja. Wohin denn, Kind?“

»Ach, unwichtig”, murmelst du in den Schal.

,Weillt du, Lea, wir sind so froh, dass du — trotz allem — “ Er
beendet den Satz nicht.

Ein unangenehmer Lachreiz steigt in dir hoch. Wegen dem
absurden ,so froh‘. Dem ,wir’.

,Wen meinst du denn mit ,wir‘, Papa? Den Fernseher und dich?‘,
wlrdest du gerne fragen.

,Ich meine, deine Mama und ich sind -
mitten im Satz.

,Deine Mama und ich’, echot es in dir , — miese Wortwahl.’
Genauso mies, wie alles seit drei Wochen und zwei Tagen ist.
Seitdem du ein Einzelkind bist. Seitdem es anstatt Mama nur
mehr eine Art Schattenmama gibt. Die beinahe den ganzen Tag in
ihrem verdunkelten Zimmer auf dem Sofa liegt, schlaft — oder
vorgibt, es zu tun. Die Pillen, die sie nimmt, machen sie
lethargisch und dauermude.

»Schon gut, Papa, ich weiBR“, sagst du, legst ihm kurz die Hand
auf die Schulter, und gehst.

Ja, du weifRt. Dass deine Eltern erleichtert sind, dass du so
tapfer, so stark bist — oder vorgibst, es zu sein. Dass du
jeden Wochentag zur Schule gehst — oder vorgibst, es zu tun.
Dass du dich mit Freund:innen triffst — oder vorgibst, es zu
tun. Du weillt, dass sie beide nicht die Kraft haben, genauer
nachzufragen, nicht die Kraft, sich um dich zu kdmmern. Zu
schwer, zu erdruckend ist die Trauer, an der sie, jeder fur
sich, tragen. Papa vor dem Fernseher. Mama im dunklen Zimmer.

i

Wieder stockt er

Du gehst jetzt Richtung U-Bahn und bist erleichtert, weil sich
soeben eine erholsame Leere anstelle der furchtbaren,
intensiven Gefuhle, die dich seit Wochen beherrschen, in dir
einstellt. Die Psychologin hat letztens gefragt, ob du Uber
diese Gefuhle reden mochtest. Du hast eisern geschwiegen. Es
reicht dir doch so was von, sie aushalten zu mussen, wozu um



Himmels willen auch noch uUber sie sprechen!?

Uber den Schmerz: Weil Len tot ist.

Uber die Distanziertheit: Zu Eltern, Verwandten, Freund:innen.
Seit Len tot ist.

Uber die Einsamkeit: Mitten unter Menschen, egal, ob Fremde
oder Freunde. Seit Len tot ist.

Uber die Wut, den Hass: Auf dich. Auf alle Menschen. Weil ihr
lebt und Len tot ist.

Uber die Wut, den Hass: Speziell auf Jonas. Mit dem du dich
jetzt treffen wirst. Und schon steigen sie wieder in dir
empor, diese beiden schrecklichen Gefuhle, verbinden sich mit
den Gedanken, die standig in deinem Kopf kreisen:

Warum nur 1ist Jonas, der Flhrerscheinneuling, an diesem
Freitag trotz des drohenden Unwetters mit Len 1ins Auto
gestiegen? Du siehst den sich verdunkelnden, den beinahe
schwarzen Himmel wieder vor dir. Siehst die Aste an den
Baumen, die sich unter dem aufkommenden gewaltigen Sturm
biegen, brechen. Und dann — der plotzlich einsetzende Hagel!
Ein Hagel, von dem noch heute entsetzt gesprochen wird. Mensch
und Natur waren 1ihm hilflos ausgeliefert — so wie du seit
diesem Tag deinen qualenden Emotionen. Nie zuvor in dieser

gewaltigen Dimension erlebt. — BabyfaustgroBe Eisklumpen. -
Umgeknickte Straucher und Baume. — Unzahlige Schaden an
Fahrzeugen, Gebauden, Hausdachern. — Unfalle. Viele Verletzte.

Und ein Toter. Len.

Jonas hat die Kontrolle uber sein Auto verloren. Es 1ist
frontal gegen einen Baum geprallt. Warum hat Jonas Uuberlebt
und Len nicht? Warum hattest du ausgerechnet an diesem Tag
Migrane? Sonst warest du bestimmst mitgefahren, dann warest
vielleicht du tot und Len wirde um dich weinen ..

Obwohl: Weinen? Du kannst nicht weinen. Die Psychologin hat
gemeint, das ware der Schock. Tolle Erkenntnis. Sowieso wirst
du nicht mehr zu ihr gehen, seit ihrer Aussage in der letzten
Therapiestunde. Sie hat dich professionell — unterstellst du
ihr — mitfuhlend angeschaut, und, bemuht vorsichtig, gesagt:
»Vielleicht ist es zu fruh, das zu sagen, aber glaube mir,



Lea, irgendwann wirst du dankbar sein fur die sechzehn Jahre,
in denen du mit deinem Zwillingsbruder so viel Schones und
Unvergessliches erlebt hast.”

In dir hat es geschrien: ,Was redest du da fiur Scheife!
Sechzehn Jahre sind viel zu wenige! Ich will, dass er lebt!
Ich will ihn wiederhaben! Jetzt, hier, neben mir! Sofort!'’

Bei diesen Gedanken platzt du fast vor Schmerz. Nie wirst du
Jonas verzeihen konnen! Auch, wenn er im Mail, in dem er dich
um das heutige Treffen gebeten hat, geschrieben hat, dass er
jede Nacht Alptraume vom Unfall habe, von dem unfassbaren
Hagelsturm, der sein Auto, der Len und ihn — im wahrsten Sinn
des Wortes — aus der Bahn geworfen hat; dass er sich die
argsten Vorwlrfe mache; er traumatisiert, todtraurig sei, dass
dein Bruder — sein bester Freund verungluckt ist.

,Was erwartet er sich denn?‘, denkst du bitter. ,Dass ich ihn
troste? Dass ich ihm verzeihe? Unméglich. Er ist schuld daran,
dass Len tot ist, und das werde ich ihm ins Gesicht sagen ..
Aus jetzt! Stehen bleiben. An die Mauer lehnen. Die Augen
schliefen. Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ausatmen. Jetzt einen
Ful vor den anderen setzen. Und langsam, Stufe fur Stufe,
hinunter zur U-Bahn-Unterfdhrung.’

Unten gehst du um die Ecke, und siehst John. Mochtest sofort
umdrehen und flichten. Verfluchst dich innerlich, weil du
nicht daran gedacht hast, dass du ihm begegnen wirst. John ist
immer um diese Zeit hier. Es ist zu spat, um wegzulaufen. Sein
Gesicht strahlt auf, als sich eure Blicke treffen, nimmt dann
aber sogleich einen besorgten Ausdruck an. Schnell willst du
an ihm vorbeigehen.

,Hello Sister”, horst du John wie immer zu dir sagen. Wenn er
wlsste, was diese beiden Worte in dir auslosen. ,Ich bin keine
mehr! Bin keine Schwester mehr, keine Schwester mehr!‘,
schreit es in dir. Der Schmerz ist unertraglich. Nie wieder
wirst du ,Hi, Schwesterherz’ von Len auf dem Display lesen,
nie mehr sein scherzhaftes ,Na, kleine Schwester?‘ horen, wenn
er betonen will, dass er ein paar Minuten vor dir auf die Welt



gekommen ist ..

Du schmeckst Salziges auf deinen Lippen. Registrierst, dass du
direkt vor John stehst und weinst. Das erste Mal weinst,
weinen kannst, seitdem das Ungluck passiert ist. Im denkbar
ungunstigsten Moment. In einer belebten U-Bahn-Station. Kannst
es nicht verhindern. John legt seine Zeitungen zu Boden,
offnet seine Arme. Du schluchzt, heulst, rotzt in seinen rauen
Jackenstoff. Er halt beschitzend seine Arme um dich, sagt
nichts, lasst dich weinen.

Bilder blitzen durch deinen Kopf: Len und du als
Volksschulkinder, als ihr auf eurem Schulweg wochentags an
John vorbei zur U-Bahn gegangen seid. Johns frohlicher Grul
jeden Tag: ,Hi, my 1little Friends! Hello Sister! Hello
Brother!’ Len, der mit John scherzt und lacht. Len als
ElLfjahriger, der vor eurer Klasse ein Referat halt. Thema:
,Ein Mensch, den ich bewundere.” Len erzahlt von John, dem
StraBenzeitungsverkaufer. Der immer freundlich und heiter ist,
obwohl er unvorstellbar Grausames erleben musste. Der als
Jugendlicher seine gesamte Familie im Krieg verloren, als
Einziger uberlebt hat, allein aus seiner Heimat fliuchten
musste. Du erinnerst dich, dass es mucksmauschenstill im
Klassenraum war, als Len sein Referat mit den Worten beendete:
,Ich bewundere John, und ich mag ihn sehr.’

Du 10st dich nun aus Johns schutzender Umarmung. Er fragt
nicht, sieht dich nur still an. Du putzt dir die Nase, dann
bricht es stotternd aus dir heraus: ,Es war — es war ein
Autounfall. — An dem Tag, als das Unwetter — als es so
furchtbar gehagelt hat .. — Len ist tot. Er ist tot.“

Nun weint ihr beide. Spater dann, als du gehst, ruft John dir
mit fester Stimme nach: ,You are not alone, Sister. Don’t lose
hope. “

In der U-Bahn schauen dich ein paar Leute verstohlen an. Weil
du nach wie vor weinen musst. Du nimmst ein Taschentuch an,
das dir jemand reicht. Schamst dich nicht deswegen. Denkst an



John. Ob er von Lens Referat Uber ihn weill? Du wirst es
suchen, kopieren und ihm geben. Bestimmt wird ihn dies freuen.
Wie ist es moglich, fragst du dich, dass er trotz seiner
Schicksalsschlage ein so herzlicher, frohlicher Mensch 1ist?
Seine Positivitat wirkt nicht aufgesetzt, sie ist echt. Wie
hat er es geschafft, den Verlust seiner Geschwister und Eltern
zu bewaltigen?

,Meine Eltern leben, ich lebe’, denkst du, und dann an Johns
Worte, die er dir nachgerufen hat. Unerwartet flammt
tatsachlich ein kleiner Funke Hoffnung in dir auf, die leise
Hoffnung, dass vielleicht doch langsam alles wieder etwas
leichter, etwas lichter werden konnte. Fiur deine Eltern und
dich, fur alle, die um Len trauern.

Gleich wirst du bei der U-Bahn-Station ankommen, bei der du
aussteigen musst. In Kiurze also wirst du Jonas
gegenuberstehen. Du trocknest noch einmal dein Gesicht,
steckst das Taschentuch ein, atmest tief durch. Du wirst Jonas
sagen, dass er und Len nicht wissen konnten, dass das Unwetter
an diesem Freitag derart heftig werden wirde, als sie sich 1ins
Auto setzten. Dass weder deine Eltern noch du ihm Vorwlrfe
machen wirden, und er sich ebenfalls keine machen solle. Das
wlrde Len auf keinen Fall wollen.

Beim Aussteigen aus der U-Bahn rempelt dich versehentlich ein
Junge an. Er hat lange, dunkle Dreadlocks. Solche, wie Len sie
trug. ,Ups, sorry”, lachelt dich der Junge entschuldigend an.
Spontan lachelst du ebenfalls. Es ist ein echtes Lacheln.

Claudia Dvoracek-Iby
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Riickspiegel

Es dammert, und der Regen wird starker. Mide und gereizt halte
ich unter dem schutzenden Vordach des Firmengebdudes nach dem
bestellten Taxi Ausschau. Der Arbeitstag mit den Berliner
Kolleg:innen ist anstrengend verlaufen. Ich hadere innerlich
mit mir selbst. Warum nur habe ich nicht fur diese Nacht ein
Hotelzimmer gebucht? Dann konnte ich mich jetzt erholen,
konnte morgen ausschlafen, um dann ausgeruht nach Wien retour
zu fliegen. Ich denke an Marie, an ihre leise Stimme vorhin am
Telefon, denke an die Entfremdung zwischen uns — schon langer
diese Entfremdung, die sicherlich zum GroBteil aufgrund meiner
vielen Geschaftsreisen, meiner tage- und nachtelangen
Abwesenheiten entstanden 1ist.

Ach, als ob diese jetzige lacherlich vierzehn Stunden fruhere
Heimreise alles wieder gutmachen konnte!

Als das Taxi endlich vor mir halt, eile ich im Laufschritt
durch den stromenden Regen zur Hintertur, offne sie und setze
mich aufatmend, den Aktenkoffer neben mich schiebend, auf den
Ricksitz. Kaum habe ich die Tur geschlossen, gesellt sich zu
meiner schlechten Laune zusatzlich ein ungutes Gefuhl. Ein
Gemisch aus Traurigkeit, Wut und Unsicherheit steigt in mir
hoch. Noch bevor ich seine Stimme hore, und erkenne, dass
diese diffusen Emotionen ihren Ausgangspunkt in ihm, dem
Taxifahrer, haben — noch bevor sich unsere Blicke im
Riuckspiegel treffen, weill ich, wer er 1ist.

Faris. Eindeutig Faris. Ich erkenne ihn an seiner Augenpartie,
den dichten Augenbrauen, an seinem Blick, der mich im Spiegel
mit demselben spottischen Ausdruck trifft wie damals.

»Zum Flughafen also”, sagt er gelangweilt, und ich rauspere
mich zustimmend.

Er fahrt langsam los. Seine hellen Augen lassen nun von mir
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ab, doch seine obere Gesichtshalfte ist nach wie vor in meinem
Blickfeld. Ich, eingeklemmt zwischen meinem Aktenkoffer und
meinen Emotionen, bewege mich nicht. Zum Gluck scheint Faris
mich nicht erkannt zu haben.

,Durchhalten”, spreche ich mir innerlich gut zu, ,du musst nur
knappe zehn Minuten bis zum Flughafen durchhalten ..“

Faris richtet den Rickspiegel, und wieder durchbohrt mich sein
Blick. Ich sehe, wie er eine Augenbraue hochzieht, halte die
Luft an, doch er sagt kein Wort. Wir fahren durch eine
Unterfihrung. Im Schutz der Dunkelheit rutsche ich unauffallig
zur Seite, hinter seinen Vordersitz ans Fenster, schlielRe
erschopft die Augen. Ungewollt taucht die Szenerie, die sich
vor knapp zwanzig Jahren abgespielt hat, in mir auf.
Paradoxerweise trafen sich auch damals unsere Blicke in einem
Spiegel. Ich saB, eine Flasche Bier in der Hand, gegenuber
einer verspiegelten Zimmerwand, auf dem Parkettboden in Lukes
Zimmer. Luke war Balletttanzer, darum die Spiegelwand.

Keine Ahnung mehr, warum ich so sall, mir selbst gegenuber -
offenbar wollte ich meinem Elend ins Gesicht blicken. Es war
namlich Maries Abschiedsfeier. Noch immer konnte ich es nicht
fassen. Marie zog tatsachlich aus. Zu ihm! Zu diesem Faris
nach Berlin. Von einem Tag zum andern! Vollig Uberhastet hatte
sie dies entschieden.

Uber ein Jahr lang hatten Luke, Marie und ich uns die Wohnung
geteilt. Ebenso lang war ich in Marie verliebt. Seit der
Sekunde, als sie aufgrund Lukes und meiner Zeitungsannonce:
»Mitbewohner/in fur 3er-WG gesucht”, hereingeschneit und noch
am selben Tag bei uns eingezogen ist, war ich von ihrem Wesen
wie magisch angezogen: diese Mischung aus resolut und
warmherzig, sensibel und stark, geheimnisvoll und redselig.
Ihr Lachen. Und wie schon sie war! Ich war sehr unsicher
damals, wagte nicht, ihr zu sagen, wie sehr sie mir gefiel.
Doch der richtige Zeitpunkt wurde kommen, davon war 1ich
uberzeugt. Und immerhin: Innerhalb kirzester Zeit war ich
Maries Vertrauter, ihr bester Freund geworden, wie sie mir



immer wieder beteuerte.

Damit war Schluss, als sie Faris kennenlernte. Sie sprach nur
mehr von ihm.

»Noch nie ist mir ein Mensch wie er begegnet”, schwarmte sie.
oEr ist einfach unglaublich, Daniel! Faris ist ein echter
Kinstler, ein Original, ein Freigeist.“

Marie war nicht mehr greifbar fur mich. Schlagartig hatte ich
verloren, was ich nie besessen hatte.

Es war schon nach Mitternacht auf der Abschiedsfeier, als
dieser Faris sich plotzlich neben mich vor die Spiegelwand
setzte. Bisher hatte ich nur wenige Worte mit ihm gewechselt.
Schweigend sahen wir uns im Spiegel in die Augen. Unvermutet
lachte er laut auf, pfiff durch die Zahne, sagte: ,So ist das
also. Alles klar“, und dann eindringlich, ohne mich aus den
Augen zu lassen. ,HOr gut zu. Du bist selbst schuld, wenn du
es ihr nie gesagt hast, Feigling. Jetzt ist es zu spat. Sie
ist mir verfallen, deine Marie. Aber ich ..“

Ich stand auf, unfahig, ihm etwas zu entgegnen, wankte aus dem
Zimmer, bebend vor Wut.

,He, bleib doch, Mann, ich bin noch nicht fertig - ..“ Sein
Lachen drohnte mir nach.

Ein, zwei Stunden spater, vis-a-vis von mir auf der Couch,
Marie in seinen Arm geschmiegt, sagte er, laut genug, dass ich
es horen konnte:

»Sulle, ich habe deine Freunde durchgecheckt. Einer hat nicht
bestanden.“

Wie sie sofort mich ansah. Wie ich dachte, das war es jetzt.
Endgultig. Keine Marie mehr.

»und, wohin geht’s?“ Faris’ Stimme reifft mich aus meinen
Gedanken. Ich blicke aus dem Fenster, erkenne an einem Schild,
dass wir zum Gluck in wenigen Minuten beim Flughafen sind.
,Nach Wien“, antworte ich widerwillig.

Wieder richtet er den Ruckspiegel auf mich. Seine Augen
fixieren mich.

,Wien!“” Er lacht sein hohnisches Lachen. ,Aus Wien habe ich



vor etwa zwel Jahrzehnten ein bildhubsches Anhangsel
mitgenommen. Aber nur fur ein paar Monate. Weillte, ich war
damals nicht der Typ fur feste Beziehungen. Ich brauchte
Abenteuer. Sie wollte nicht weg von mir, klammerte, weinte.
Aber ich habe sie mit einem One-Way-Wien-Flugticket in ein
Taxi gesteckt. Tja, und nun fahr ich selbst Taxi. Als
Ausgleich zum Malen.“

Er bremst. Rasch reiche ich ihm einen Geldschein nach vor,
offne die Tur — nur raus hier ..

,Gruf sie von mir, Feigling! Gib ihr einen Kuss von mir,
okay?“, hore ich ihn noch lachend rufen, bevor ich die Tur
zuknalle.

Tags darauf, am spaten Nachmittag, als Marie und ich bei einem
Glas Rotwein zusammensitzen, spreche ich es an: ,Sag mir,
Marie, wie war das damals mit Faris? Warum bist du wieder
zuruck nach Wien? Und warum zu mir?“

Sie sieht mich erstaunt an: ,Aber Daniel, diese Zeit liegt
doch ewig zuruck. Seltsam, dass du jetzt danach fragst. — Also
gut, auch wenn du es ohnehin weillt: Ich bin damals
zuruckgekommen, weil ich dich furchtbar vermisst habe. Und
zwar anders, als man einen guten Freund vermisst. Zwischen
Faris und mir hat es nicht mehr gepasst. Er wollte, dass ich
bei ihm blieb, klammerte, weinte. Eines Nachts jedoch, als er
schlief, habe ich ein Taxi gerufen — bin zum Flughafen — bin
zu dir .“

Wir greifen beide gleichzeitig zu unseren Weinglasern,
trinken.

,Er lasst dich grulen”, sage ich dann. ,Und ich soll dir einen
Kuss von ihm geben.“

Marie wird blass, sie beillt sich auf die Unterlippe.

»Er hat dich also angerufen”, sagt sie. Ihre Stimme klingt
belegt. ,Was hat er dir erzahlt?“

Ich nehme zwei, drei groBe Schluck Wein, schenke mir nach,
frage mich irritiert, warum sie sogleich annimmt, dass er mich
angerufen, mir etwas erzahlt hatte.



,Daniel, ich habe endglltig Schluss mit ihm gemacht”, sagt
Marie leise.

Ich trinke mein Weinglas auf ex. ,Wann?“, frage ich.

»Vor zwei Wochen, als — als du uUbers Wochenende in Minchen
warst.” Sie sieht angestrengt auf ihre Hande.

»Er war hier?! In unserem Haus?“

Marie schweigt.

»Ich habe ihm gesagt, dass ich dieses Doppelleben nicht mehr
ertrage”, sagt sie dann.

,und du warst auch ofter bei ihm in Berlin?“

Sie senkt ihren Kopf, nickt kaum merklich.

»Er hat dich bestimmt angerufen, um dich wissen zu lassen“,
sie schlagt ihre Hande vors Gesicht, ,dass — dass er will,
dass ich wieder zu ihm ziehe.“

Ich atme tief durch.

,und du? Marie! Was willst du?!”“

Sie dreht sich von mir weg, das Gesicht unter ihren Handen
versteckt.

,Antworte mir, Marie, rede mit mir. Bitte! Sieh mich bitte
an!“

Marie schuttelt den Kopf. Weint. Sagt nichts.
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