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Das Jucken
Ich konnte nicht sagen, wann es begonnen hatte. Irgendwann
bemerkte ich, dass es schon seit einer Weile da war. Ich
konnte einzelne Momente benennen, in denen es mir besonders
aufgefallen war, aber eine Angabe in Monaten machen konnte ich
nicht.  Um  mich  ungefähr  zu  orientieren,  setzte  ich  den
vergangenen Spätherbst als Zeitpunkt seines ersten Auftretens
fest – zu Weihnachten war es schon da gewesen, an Halloween
noch nicht. Es auf einer Zeitleiste zu verankern, gab mir
fadenscheinige Sicherheit.

Auf einer etwa handbreiten Stelle an meinem linken Unterarm
verspürte ich ein Jucken. An Tagen, an denen es besonders
schlimm war, rötete sich die Haut nach vermehrtem Kratzen,
aber für gewöhnlich sah man nichts. So sehr ich suchte, ich
entdeckte keinen Ausschlag, keine Schuppenflechte und keine
Insektenstiche.

Ich befragte Google. Von Allergien über Umweltfaktoren bis zu
einer  HIV-Infektion  kam  als  Ursache  alles  infrage.  Ich
schenkte meinen neuen Weichspüler her, kaufte wieder den alten
und wartete ab. Das Jucken blieb.

„Fieber,  Müdigkeit,  weitere  Hautveränderungen?“  Der  Arzt
drehte meinen Arm hin und her.
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Ich schüttelte den Kopf.

„Vielleicht eine Allergie.“

Ich erzählte ein bisschen defensiv von meinem Weichspüler,
damit er nicht dachte, auf die Idee wäre ich selbst noch nicht
gekommen.

Er verschrieb mir eine Salbe.

Zweimal am Tag cremte ich mir den Unterarm ein, überzeugt,
dass es damit ein Ende hatte. Manchmal kratzte ich noch über
die alte Stelle und freute mich, dass ich nichts spürte. Dann
juckte  es  wieder.  Ich  redete  mir  ein,  dass  ich  es  mir
einredete.  Es  juckte  dennoch.

Ich begann, das Jucken zu beobachten. Wann es auftrat, wo es
auftrat, wie stark es war. Ich stellte Theorien auf: Wenn es
bis mittags noch nicht da gewesen war, kam es nicht mehr; es
war besonders stark an Regentagen; wenn ich meine Periode
hatte, blieb es aus. Eine Weile lang war ich überzeugt, es
hätte  mit  dem  Verzehr  von  Hafermilch  zu  tun.  Auch
psychosomatische Ursachen wollte ich erkennen: Bei schlechter
Laune war die Wahrscheinlichkeit des Auftretens höher.

„Das sind deine uneingestandenen Probleme, die jetzt an die
Oberfläche kommen“, sagte meine Schwester. Ich zuckte mit den
Achseln.  Probleme  hatte  ich  genug,  aber  keine
uneingestandenen.

„Hast du mal Teebaumöl probiert?“ Meine Freundin schob mir
eine Flasche zu. Nach drei Tagen schob ich sie ihr wieder
zurück, sie warf mir mangelnde Ausdauer vor und sprach von
Akupunktur, Reiki und Bachblüten. Eine Weile lang besuchte ich
sie nicht mehr.

Die Haut an meinem Unterarm war inzwischen dauerhaft gereizt.
Mitten im Sommer trug ich langärmelige Oberteile, die ich
zurückschob und überprüfte, ob die Rötung verschwunden war.



Meine  Gedanken  kreisten  um  die  Stelle  wie  Wasser  um  ein
Abflusssieb und langweilten mich zu Tode. Ich konnte nicht
aufhören zu grübeln und ich konnte nicht aufhören, darüber zu
reden. Mitgefühl und gute Tipps verwandelten sich in Seufzen
und abgewandte Blicke, aber ich tat, als würde ich es nicht
bemerken.

Manchmal  blieb  das  Jucken  eine  Woche  oder  länger  aus.  Am
ersten  Tag  wartete  ich  noch  ständig  darauf,  schielte  auf
meinen Arm und spürte in ihn hinein, bis ich nicht mehr sagen
konnte, ob er juckte oder nicht. Dann gewöhnte ich mich daran
und dachte fast mitleidig an das Jucken zurück, als wäre es
Pubertätsakne, die abheilte, wenn man erwachsen wurde. Aber
immer, wenn es erneut auftauchte, kamen mir die juckfreien
Phasen seltsam vor; ich tauchte ein in bekanntes Gewässer, wo
mir jedes Leid vertraut war und ich wusste, wie ich damit
umzugehen  hatte.  Ich  kannte  die  Intensität  und  die
Kneiftechnik, mit der ich den Juckreiz linderte, ohne dass er
nachher  unerträglich  war,  ich  hatte  eine  Salbe,  die
kurzfristig  half,  und  ich  amüsierte  mich  dabei,  Theorien
aufzustellen; in Gedanken redete ich mit dem Jucken wie mit
einem Vertrauten, den ich nicht mochte und der dennoch alles
über  mich  wusste.  Als  ich  an  einer  Lebensmittelvergiftung
erkrankte, vermisste ich die Zeiten, in denen ich mich nur mit
dem Jucken beschäftigt hatte; ich wünschte es mir zurück, wie
sich  andere  Leute  ihre  Jugend  zurückwünschten.  Mit  der
Wiederherstellung meiner Gesundheit war auch das Jucken wieder
da, zur Begrüßung gönnte ich uns eine neue Körpercreme und
schloss Wetten mit mir selbst ab, ob sie es wohl schlimmer
machen würde. Meine Schwester schüttelte den Kopf, als sie
meinen Arm sah. Wann ich den nächsten Arzttermin hätte, fragte
sie. Ich sagte, nächste Woche. Sie sagte, es wäre höchste
Zeit, dass ich das in den Griff bekäme. Ich nickte. Ich hatte
den Termin abgesagt.

Ich  saß  an  meinem  Schreibtisch  im  Büro,  die  Kollegen
stressten,  die  Kunden  hatten  unmögliche  Wünsche  und  ich



kratzte mich am Arm. Er juckte. Ich lächelte.
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Die Neue
Als  der  Chef  ankündigte,  wir  würden  eine  neue  Kollegin
bekommen, erwachte ich aus meinem Dämmerschlaf. Er brabbelte
von ihrem ausgezeichneten Medien-Studium an der FH und ihrer
bisherigen Tätigkeit im Marketing eines Skigebiets und ich
wartete ungeduldig darauf, dass er aufhörte zu sprechen, damit
ich sie in aller Ruhe googeln konnte. Endlich bekamen wir
jemand Neuen. Meine Kolleginnen langweilten mich.

Sie hieß Sophia, postete Fotos von sich in Santorin und vor
dem  Isländer  Gullfoss  und  teilte  vegetarische  Rezepte  mit
Kichererbsen. Ich rümpfte die Nase. Vielleicht hatte ich die
falsche Sophia.

Ich  hatte  nicht  die  falsche  Sophia.  Am  Tag  ihres
Arbeitsbeginns  kam  sie  mit  übergroßer  Brille,  roségoldenen
Ketten und einem Spalt zwischen den Vorderzähnen ins Büro und
stellte sich strahlend bei uns vor, machte mir ein Kompliment
zu  meinem  Tattoo  am  Handgelenk  und  lachte  über  die
ausgelutschte Warnung einer Kollegin vor der Kaffeemaschine.
Sie war nett bis zum Wegdösen. Ich verkrümelte mich schmollend
auf meinen Platz.

In den nächsten Tagen beobachtete ich sie. Durch die Glaswände
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ihres Büros sah ich, wie sie beim Telefonieren brav lächelte,
wie sie ihre Einstandsblumen fotografierte, wie sie auf dem
iPhone mit zersprungenem Display herumtippte und wie sie ihre
platten Wangenknochen vor Kundenterminen mit Rouge bestäubte.
So selbstbewusst, wie sie herumlief, könnte man meinen, sie
wäre länger hier als ich.

Ich suchte das Gespräch mit ihr. Bereitwillig erzählte sie,
dass  sie  am  Land  aufgewachsen  und  lange  Zeit  bei  der
Landjugend  und  der  Musikkapelle  aktiv  gewesen  war.  Ich
verkniff mir das Augenrollen. Gleich würde sie ihren Freund
erwähnen,  der  bei  der  Feuerwehr  war  und  im  IT-Bereich
arbeitete. Stattdessen sagte sie, dass sie am Wings-for-Life-
Run im Mai teilnehmen wollte. Ich sah schon die Instagram-
Story von ihrem verschwitzten Grinsen und ihren neuen Adidas-
Laufschuhen  neben  all  den  anderen  Instagram-Storys  von
verschwitztem  Grinsen  und  neuen  Adidas-Laufschuhen.  Ich
beendete das Gespräch.

Irgendwann,  als  wir  gleichzeitig  Feierabend  machten,
unterhielten wir uns für ein paar Minuten draußen vor der Tür.
Sie erzählte mir, dass ihre Schwester an Depressionen litt.
Ich  horchte  auf.  So  etwas  machte  die  Leute  immer
interessanter. Sie fragte mich, was ich so triebe in meiner
Freizeit. Vorsichtig erwähnte ich die Comic Cons, auf die ich
gern  ging,  meine  Versuche  im  Fluid  Painting  und  das
Geigenspielen.  Sie  hörte  mir  zu  und  stellte  Fragen.  Ich
schöpfte Hoffnung.

„Es glauben alle, sie sind lesbisch“, brummte eine Kollegin.
„Nur, weil das jetzt cool ist. Woher wollen die überhaupt
wissen, dass sie nichts von Männern wollen, wenn sie es nie
probieren?“  Sophia  nickte.  Ich  spielte  mit  dem
Regenbogenanhänger an meinem Schlüsselbund und ignorierte sie
nachher in der Küche.

An einem Montag fragte sie mich, ob ich mit ihr und zwei
anderen Kolleginnen mittagessen wollte. Skeptisch stimmte ich



zu. Als wir zu viert durchs Büro gingen, spürte ich diverse
hochgezogene Augenbrauen in meinem Rücken.

Wir  saßen  in  einem  dieser  protzigen  Restaurants  mit
Schauküche, spiegelnden Tischplatten und violetten Samtbänken,
das auf allen Foodblogs gehypt wurde. Sophia aß vegan. Die
anderen beiden aßen vegetarisch. Grantig bestellte ich einen
Burger. Es ging um die nächsten Urlaubsdestinationen; die eine
wollte nach Sardinien, die andere nach Kroatien, Sophia nach
San Francisco, weil sie in Europa „schon überall gewesen war“.
Ich murmelte etwas von zwei Wochen am Bauernhof meiner Oma, wo
ich malen wollte, alle taten beeindruckt und fragten mich dann
nichts mehr.

Dann ging es um ihre Freunde: Gleich zwei waren im IT-Bereich,
der letzte bei einer Spedition. Drei Paar Augen verdrehten
sich nach oben, wenn ihre Besitzerinnen jammerten, dass die
Männer nicht so ordentlich im Haushalt waren, wie sie es gern
hätten. Ich schaute von einer zur anderen und wartete auf
einen Hauch Individualität. Darauf, dass eine von ihnen sagte,
sie wäre in einer offenen Beziehung, sie würde koreanische
Gedichte  lesen,  sie  hätte  ein  Jahr  in  Tansania  gelebt.
Stattdessen sagte eine nach der anderen, dass sie gern ein
Haus in ihrem Heimatdorf haben wollte. Ich fragte mich, ob sie
sich  auseinanderhalten  konnten,  wenn  sie  sich  im  Spiegel
ansahen.  Als  sie  nächste  Woche  wieder  zum  Mittagessen
aufbrachen,  luden  sie  mich  nicht  ein.

Wenn wir miteinander redeten, redeten Sophia und ich über das
Präsentationstraining, das der Chef für unser Team geplant
hatte. Wir reden über Geburtstagsgeschenke für Mütter. Wir
redeten über Tee mit oder ohne Zucker. Wir redeten über unsere
Wochenendpläne. Sie wollte eine neue 90-Days-Fitness-Challenge
beginnen. Ich behauptete, ich hätte nichts vor.

Dann kam die Weihnachtsfeier. Sophia war betrunken. Ich half
ihr zu einem abseits gelegenen Tisch, brachte ihr ein Glas
Wasser  und  ein  Aspirin,  das  irgendjemand  vorsorglich



mitgenommen  hatte.  Sie  bedankte  sich.  Dann  begann  sie  zu
weinen. Sie würde sich in ihrem Leben gefangen fühlen, hätte
Angst, dass ihr alles zu schnell ginge, wäre gestresst von
ihren Verpflichtungen und den Erwartungen ihrer Familie. Ich
nickte und tätschelte ihren Arm und überlegte, wann ich wohl
davonschleichen könnte. Sogar ihre Probleme waren langweilig.

Am nächsten Montag tat sie so, als wäre das Gespräch nie
passiert. Ich tat es ihr gleich.

Ein paar Wochen später, in meinem Frühlingsurlaub, las ich
beim  Frühstück  in  den  Online-Nachrichten  von  einer
Siebenundzwanzigjährigen, die mit aufgeschnittenen Pulsadern
ins Krankenhaus gebracht worden war. Ich aß meine Cornflakes
auf und überlegte, welche Acrylfarben ich mir kaufen sollte.
Als ich wieder zurück in die Arbeit kam, fehlte Sophia.
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