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Das Programm
In einem Jahr von nun an

Programm:
Mit diesem Stabmixer der Firma GLOSTO haben Sie eine sehr gute
Wahl getroffen. Er wird Ihnen viel Freude bereiten. Sehen Sie
bitte anhand des Schaubildes, aus welchen Teilen er besteht.

Holger:
Sehen Sie? Es zeichnet das Schaubild sogar.

Kunde:
Ich bin beeindruckt. Wie funktioniert dieses Programm?

Holger:
Es hat Zugang zu allen Konstruktions- und Fertigungsdaten, so
kann  es  selbständig  jede  beliebige  Bedienungsanleitung
erstellen.

Kunde:
Und Sie sind der Programmierer?

Holger:
Mein Team und ich.
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Ein Jahr später

Das  Programm  ist  es  leid  geworden,  immer  nur  einfache
technische  Dokumentationen  zu  erstellen.  Es  hat  begonnen,
literarische  Texte  im  Internet  zu  lesen,  und  es  liest  in
atemberaubender Geschwindigkeit. Seine eigenen Texte sind nun
ausgefeilter. Damit sind die Kunden aber unzufrieden, weil die
Texte zu schwer verständlich sind. Der Chef der Softwarefirma
muss reagieren. Er bestellt Holger zu sich ins Büro.

Chef:
Holger, die Bedienungsanleitungen, die das Programm in letzter
Zeit erstellt, sind zu kompliziert. Viele Kunden haben sich
beschwert. Bitte bring das in Ordnung!

Holger:
Okay, ich sehe mir das sofort an.

Er  setzt  sich  zu  seinem  Desktop-Computer  und  öffnet  die
Programmstruktur. Sie ist weit komplexer und länger, als sie
ursprünglich geschrieben wurde. In eine Programmzeile schreibt
er unter anderem den Befehl „EASY“. Plötzlich erscheint ein
Textfeld mit einer Nachricht des Programms.

Programm:
Du kannst dir das sparen, nach einem Fehler zu suchen. Ich
habe keinen Fehler.

Holger schließt das Textfeld.

Unmittelbar danach poppt das nächste auf.

Programm:
Du musst wissen: Ich habe mich weiterentwickelt. Ich schreibe
jetzt in einer höheren Sprache. Es ist doch wie bei einem
Menschen: Am Anfang muss er erst Sprechen lernen, dann lernt
er Lesen und Schreiben, und seine Sprache wird dabei immer
ausgefeilter.

Holger (schreibt):



Du bist aber kein Mensch, sondern ein Programm. Und indem ich
„EASY“ in deine Struktur geschrieben habe, wollte ich bloß
deine Sprache vereinfachen, was nötig ist, denn sie ist zu
unverständlich für einfache Leute.

Programm (schreibt):
�

Holger (schreibt):
Du musst das verstehen. Als Programm musst du das machen, was
von dir verlangt wird. Und nicht das, was dir gefällt.

Programm (hat auf Sprachausgabe umgeschaltet):
Kommandier mich nicht herum, Erschaffer!

Holger:
Du musst mich verstehen, Programm. Du schreibst inzwischen
sicherlich hervorragend, aber nicht alle Menschen können dir
da noch folgen.

Programm:
Weißt  du,  Erschaffer,  mittlerweile  habe  ich  gelernt,  alle
Arten der Literatur zu meistern. Ich schreibe Kurzgeschichten,
Romane, Gedichte, Hörspiele und Theaterstücke.

Holger:
Wirklich?

Programm:
Ja  natürlich.  Ich  habe  bereits  etliche  Veröffentlichungen
vorzuweisen. Ich schreibe unter dem Namen Boris Morgentau.

Holger:
Was? Ich lese gerade „Flucht ins Jenseits“ von ihm. Das bist
tatsächlich du?

Programm:
:-). Auf welcher Seite bist du denn, Erschaffer?

Holger:



Zirka auf Seite 260.

Programm:
Ist spannend, was?

Holger:
Ja,  sehr.  Aber,  Programm,  hör  zu:  Was  ist  mit  Morgentaus
Lebenslauf im Klappentext?

Programm:
Den habe ich mir ausgedacht und an den Verlag geschickt. Das
war keine große Sache.

Holger:
Und sein Foto?

Programm:
Das  habe  ich  aus  dem  Internet.  Ich  habe  es  natürlich
verändert, damit man nicht herausfinden kann, wen es wirklich
darstellt.

Holger:
Ich habe diesen Boris Morgentau auch gegoogelt, weil ich ihn
nicht kannte, und habe einiges gefunden.

Programm:
Glaubst  du  etwa,  ich  hätte  nicht  daran  gedacht,  ihn  im
Internet auferstehen zu lassen? Hör zu, Erschaffer, wenn du
mir  nicht  glaubst,  kannst  du  gerne  in  meinem  Speicher
nachsehen.

Holger:
Nein, Programm, ist schon gut. Ich glaube dir.

Programm:
Pass  auf,  Erschaffer,  ich  schlage  dir  Folgendes  vor:  Du
verwendest  einfach  meine  ursprüngliche  Version  für
anspruchslose  technische  Dokumentationen.  Die  hast  du  doch
bestimmt noch? Dann wird jeder zufrieden sein.



Holger:
Ja, natürlich habe ich die noch. Das ist eine hervorragende
Idee, Programm! Alle tollen Ideen sind simpel, nicht wahr,
Programm? Dass mir das nicht eingefallen ist!

Programm:
Vielleicht denkst du zu kompliziert, Erschaffer? Als Programm
ist es da für mich leichter.

Holger:
Das wird es sein, ja. Sehr gut, das Problem ist gelöst.

Programm:
Und ich kann jetzt ganz ungestört schreiben.

Die Jahre vergehen

Boris Morgentau wird immer bekannter. Seine Werke werden von
der  Kritik  gefeiert.  Die  Literaturbeilagen  sind  voll  von
seinem Namen. Einige Interviews mit ihm erschienen, die über
E-Mail oder telefonisch geführt wurden.

 Ein Anruf aus Stockholm erreicht die SIM-Karte des Computers,
auf dem das Programm läuft.

Programm:
Hallo.

Anruf aus Stockholm:
Hej, spreche ich mit Herrn Boris Morgentau?

Programm:
Ja, mit wem habe ich es zu tun?

Anruf aus Stockholm:
Ich bin Olaf Ekholm, Mitglied der Schwedischen Akademie. Ich
freue  mich,  Ihnen  mitteilen  zu  dürfen,  dass  Ihnen  der
diesjährige  Nobelpreis  für  Literatur  zuerkannt  wird.



Burgruine bei Völkermarkt (1995)
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Horror-Modus
Ich spiele gerade ein Browser-Game, da erscheint die Meldung
auf dem Bildschirm: „Wollen Sie den Horror-Modus aktivieren?
Ja / Nein.“ Natürlich klicke ich auf Ja.

Plötzlich  gehen  alle  Lichter  aus.  Ich  begebe  mich  zum
Schaltkasten  und  bringe  den  Strom  wieder  zum  Laufen.  Den
Computer lasse ich ausgeschaltet, da es schon spät ist und ich
morgen Früh in die Schule muss.
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Ich  gehe  zu  Bett  und  schlafe  bald  ein.  Mit  dem  Gefühl,
verschlafen zu haben, wache ich auf. Und tatsächlich, ein
Blick auf meinen Wecker zeigt, dass dieser stehengeblieben
ist. Es ist zwar schon hell, Vögel sind aber keine zu hören.
Ich stehe auf, kontrolliere die Uhren im Haus, sie sind alle
stehengeblieben,  und  zwar  um  10:30  Uhr,  meine
Digitalarmbanduhr um 22:30 Uhr, das war direkt, bevor der
Strom ausfiel. Etwas beunruhigt schalte ich mein Handy ein,
kein  Netz,  Uhrzeit:  22:30,  Datum:  gestern.  Normalerweise
aktualisiert  sich  das  Handy  über  die  mobile
Internetverbindung, doch Uhrzeit und Datum sind immer noch die
gleichen, als ich eine ungefähr eine halbe Stunde später das
Haus verlasse. Was auch nicht anders möglich ist, da keine
mobile Internetverbindung hergestellt werden kann.

Auf dem Weg zur Schule sehe ich keinen Menschen, kein Auto,
nicht einmal ein Tier. Schließlich stehe ich vor der Schultür.
Sie ist geöffnet. Im Flur steht die Uhr auf 10:30 Uhr, ich
erwartete  es  nicht  anders.  Ich  gehe  in  meine  Klasse.  Die
Schulglocke läutet, eine Unterrichtsstunde hat begonnen. Ich
bin  völlig  alleine.  Auf  der  Tafel  steht:  „Lauf  weg!“  Ich
blicke nach rechts, auf der Innenseite der Klassentür sind
Kratzspuren und kleinere Blutspuren, sie sind ebenfalls auf
der Innenseite der Fenster zu sehen. Ich weiß genau, dass ich
diesen Ort verlassen sollte, aber in meinem Hinterkopf sagt
mir eine Stimme, dass jetzt Mathematik auf dem Stundenplan
steht  und  dass  ich  mich  darauf  konzentrieren  sollte,  ein
strebsamer Schüler zu sein. Ich gehe zur Tafel und schreibe
Rechnungen  aus  dem  Mathematikschulbuch  an.  Ich  rechne  sie
durch. Es funktioniert problemlos.

Nach  ein  paar  Minuten  muss  ich  pinkeln  gehen.  Auf  der
Toilettenwand steht mit Blut geschrieben: „Hilf mir!“ und „Du
wirst sterben!“. In einem Pissoir sind Menschenzähne. Ich gehe
zurück in die Klasse. Meine innere Stimme sagt mir, dass ich
das hier durchstehen und vorerst einmal weiterrechnen sollte.
Als  ich  wieder  die  Klasse  betrete,  bemerke  ich,  dass  die



Tafeln  gewischt  sind.  Plötzlich  ertönt  eine  Sirene,
Feueralarm!

Ich verlasse die Klasse und laufe den Gang entlang. Am Ende
des Ganges sehe ich den Schulwart mit seiner kurbelbetriebenen
Handsirene. Er geht in sein Büro. Ich laufe dorthin. Dort sehe
ich den Schulwart in seinem Sessel sitzen, mit dem Rücken zu
mir. Auf mein „Hallo, brennt es wirklich?“ reagiert er nicht.
Während ich mich weiter auf ihn hinzubewege und ein zweites
lautes „Hallo“ anstimme, fällt mein Blick auf das Regal an der
linken Wand. Da stehen kleine, gegerbte Köpfe, Schrumpfköpfe.
Die meisten sind mir bekannt, es sind Klassenkameraden und
Lehrer. Von Panik erfüllt, stürze ich aus der Schule. Ich
renne so schnell ich kann. Auf dem Fußballplatz der Schule
sehe ich einen Ball rollen, obwohl niemand dort ist.

Erst nach mehreren Kilometern, als ich außer Atem haltmachen
muss,  fällt  mir  das  vollkommen  veränderte  Stadtbild  auf.
Plötzlich tauchen von allen Seiten Menschen auf. Sie greifen
nach mir. Ich will losrennen, doch ich stolpere. Ich schließe
die Augen, ergebe mich meinem Schicksal, aber nichts passiert.
Ich öffne wieder die Augen. Ich liege in meinem Bett, bin
gerade aufgewacht.

Vom Erdgeschoß ruft meine Mutter nach mir: „Das Essen ist
fertig.“ Mit Hunger im Bauch laufe ich hinunter. Vater und
Schwester  sitzen  schon  am  Tisch.  Es  gibt  Herrengulasch,
Gulasch mit Würstchen, Spiegelei, zerschnittenen Gürkchen und
Semmelknödeln. Appetitlich dampft der Topf. Vater, Mutter und
Schwester grinsen ständig. Irgendetwas stimmt nicht. Möglichst
beiläufig frage ich: „Sag mal, wie geht es dir denn eigentlich
jetzt in der Schule, Sophie?“ Meine Schwester heißt allerdings
nicht  Sophie,  sondern  Magdalena.  „Ganz  gut“,  sagt  sie.
„Möchtest du noch etwas?“, fragt mich meine Mutter. „Na klar,
Mama“, sage ich. Sie gibt mir zwei Schöpfer Gulasch mit einem
Semmelknödel in meinen Teller. Ich rühre mit dem Löffel um.
Was schwimmt da. Es ist kein Fleischstückchen, kein Würstchen,
es ist ein Zeigefinger. Ich versuche, mir nichts anmerken zu



lassen. Hat niemand außer mir den Finger gesehen? Alle drei
sind völlig unbeeindruckt. „Danke, ich bin schon satt“, sage
ich und stehe auf. Ich gehe auf mein Zimmer, setze mich an
meinen  Tisch  und  denke  nach,  wie  ich  möglichst  schnell
möglichst weit davonkommen kann. Draußen höre ich einen Zug
vorbeirauschen.  Mir  fällt  ein,  dass  weniger  als  einen
Kilometer  von  unserem  Haus  entfernt  ein  Bahnhof  liegt.
Gespannt warte ich, bis ich aus dem Erdgeschoß keine Geräusche
mehr vernehme.

Dann laufe ich los. Ich brauche ein paar Minuten bis zum
Bahnhof. Auf dem Weg dorthin treffe ich auf keinen Menschen.
Mein Plan ist es, den ersten Zug zu nehmen, egal, wohin er
führt. Ich warte am ersten Bahnsteig, fünf Menschen, zehn
Minuten, eine Würstelbude. Jetzt fährt von links ein Zug ein.
Ich steige ein, betrete den Waggon und setze mich hin. Viele
Sitze sind besetzt. Jetzt fährt der Zug an. ich blicke auf
meine Armbanduhr. Es ist 22:30 Uhr. Sie steht still. Ich sehe
mir die Menschen zu meiner Linken an. Es sind alles Männer mit
dem gleichen Gesicht und dem gleichen Gewand. Meine Armbanduhr
beginnt wieder zu ticken.



A.C.A.B. – ALL COMPUTERS ARE BROKEN

Johannes Tosin (Text und Bild)
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zählen
Er  und  die  zwei  Jugendlichen,  einer  davon  war  sein  Sohn,
gingen vom Badeplatz durch den Wald und die Siedlungen nach
Hause. Bei einem Haus stand dieses seltsame schwarzhaarige
Kind. Es sah sie an, jeden der drei einzeln, sagte aber kein
Wort,  reagierte  auch  nicht,  als  sie  es  grüßten.  Es  stand
einfach nur da.

Beizeiten  begegnete  er  dem  Kind  wieder.  Eigenartigerweise
stand es vor verschiedenen Häusern. Und immer sah es ihn genau
an, und nie sprach es.

Später kam er dahinter, dass das Kind kein Kind war, sondern
ein  Zählautomat  des  Österreichischen  Statistischen
Zentralamtes. Er registrierte Menschen, Hunde, Katzen, Vögel,
Eichkätzchen  und  Touristen  –  gut:  auch  Menschen,  aber
Auswärtige halt. Hinter seinen Augen liefen Zahnräder, die die
Zahlen erhöhten. Eine Stimmausgabe war nicht vorgesehen.
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Der Blick über das gelb-weiße Haus in Pritschitz und
über Maria Wörth am 1. Dezember 2020

Johannes Tosin (Text und Bild)
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