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enthält Gewaltszenen.

Sie setzte sich in ein Café auf dem Kapuziner-Boulevard und
bestellte ihr Lieblingsgebäck mit Erdbeermarmelade. Dazu trank
sie eine Brause.
Ein  junger  Mann  warb  lauthals  für  bewegte  Bilder,  die  im
„Grand Café“ präsentiert wurden. „Die siebte Kunst“ nannte man
diese nagelneue Erfindung der Brüder Lumière. Bis zu diesem
Zeitpunkt  hatte  Jeannes  Truppe  viele  Besucher  in  ihrem
Varieté. Meistens waren es die Reisenden, die neue Erfahrungen
sammeln wollten, um davon ihren Familien und allen in ihren
Heimatorten prahlerisch zu erzählen. Aber es gab auch ein paar
Ansässige, die immer wieder vorbeikamen.
Aber jetzt, wo es etwas Neueres gab, verringerte sich die
Anzahl  geradezu  drastisch.  Der  Patron  machte  sich  schon
Sorgen.
„Ich kann die Faszination dieser Leute nicht teilen“, sagte er
und stieß dabei einen tiefen Seufzer aus. „Was ist daran so
interessant?  Es  sind  schwarz-weiße  flache  Bilder  der
gewöhnlichsten Menschen. Ist das Leben an sich nicht lebendig
und bunt genug? Der Teufel soll sich diese infernale Maschine
zurückholen!“ Er spuckte verächtlich auf den Fußboden.
Jeanne  spürte,  dass  er  enorme  Angst  hatte,  Angst,  diesen
endlich errungenen Halt zu verlieren.

Sie  wurde  neugierig,  und  da  die  verbliebene  Zeit  es  ihr
erlaubte, kaufte sie eine Eintrittskarte zu der Kinovorführung
und betrat den umgebauten Billardsaal, der rappelvoll war.
Nach langer Suche fand sie einen freien Platz und quetschte
sich zwischen zwei korpulente, stark nach Parfum und Schweiß
riechende Frauen, die sich offensichtlich keine Mühe gaben,
Jeanne  ihr  Hinsetzen  zu  erleichtern.  Sie  hörte  jemanden
munkeln, die Gebrüder hätten die Idee von einem Amerikaner
während ihrer Reise durch den Traumkontinent geklaut. Dann
ließ sie ihren Blick im Raum schweifen. Vor sich sah sie eine
weiße Leinwand. Dann drehte sie sich um und bemerkte zwei fast
gleich aussehende Männer an der hinteren Wand, die an einem



hoch  gestellten,  quadratischen  Apparat  geschickt
herumhantierten. Als sie schließlich fertig waren, traten sie
vor das Publikum. Sie wirkten wie eineiige Zwillinge. Der
einzige Unterschied war, dass einer von ihnen eine Brille
trug. Man konnte unmöglich bestimmen, welcher der ältere und
welcher  der  jüngere  Bruder  war.  Jeanne  fand  es  ziemlich
amüsant.

Der ohne Brille bedankte sich für das große Interesse an ihrer
Erfindung, erklärte kurz, aber verständlich, wie der Apparat,
den er Filmprojektor nannte, funktionierte, und teilte mit,
dass zehn Filme gezeigt würden. Der andere wünschte allen viel
Vergnügen an diesem wunderschönen Abend. Sie gingen wieder zu
ihrer  „infernalen  Maschine“  und  schalteten  sie  ein.  Ein
schwacher Lichtstrahl wurde zu der Leinwand ausgesandt. Die
Saallichter  wurden  gelöscht  und  man  konnte  jetzt  deutlich
Staubkörner  und  Zigarettenrauch  im  Strahl  des  Projektors
schweben sehen. Eine Weile passierte nichts. Anscheinend gab
es  einen  kleinen  technischen  Fehler,  an  dessen  Behebung
bereits tüchtig getüftelt wurde. Währenddessen dachte Jeanne
an den seltenen Namen Lumière, der „Licht“ bedeutete. Sie fand
es  vielsagend,  sogar  transzendent,  dass  ausgerechnet  die
Personen mit diesem Namen unmittelbar mit dem Licht zu tun
hatten.
Sie  waren  für  diese  Aufgabe  vorherbestimmt,  war  sie  sich
sicher.

Hier und da ertönte schon nervöses Gekicher und Getuschel.
Jemand legte mit einem melodischen Pfeifen los. Jeanne schaute
noch  mal  nach  hinten.  Der  Bebrillte  fing  an,  eine  kleine
Kurbel zu drehen. Ein leises Rattern entstand. Es ging los.
Fast alle Zuschauer gaben simultan ein Geräusch des Staunens
von  sich.  Ein  Mann  im  Bild  versuchte,  auf  ein  Pferd  zu
steigen, dabei fiel er mehrmals herunter. Alle lachten hell
und prächtig.
Der Film war damit zu Ende und schon fing der nächste an.
Ein Gärtner bewässerte den Garten. Ein Jugendlicher schlich



sich an ihn heran und stellte sich auf den Schlauch. Der
Wasserstrahl hörte auf zu fließen. Der ratlose Gärtner schaute
in die Öffnung des Schlauchs und wurde von einer unerwarteten
Fontäne bespritzt, da der Jugendliche seinen Fuß vom Schlauch
genommen hatte. Dann lief er weg, wurde aber von dem rasenden
Mann  eingefangen,  am  Ohr  gezogen  und  bekam  den  Hintern
versohlt.
Das Publikum krümmte sich vor Lachen. Einige mussten sogar
hinauslaufen, denn sie kriegten schlecht Luft.
Ein Zug fuhr in den Bahnhof ein. Die Zuschauer in dem linken
Teil des Saals wurden langsam unruhig und gerieten in Panik.
Es entstand ein Angstgeschrei. Manche bückten sich, manche
sprangen zur Seite, um sich vor der nähernden Dampflokomotive
zu retten.
Von  einer  Maschinerie  produziertes  Echo  des  Lebens
 faszinierte wie ein Zauber. Die ganze Vorstellung dauerte
ungefähr zwanzig Minuten. Beim Hinausgehen hatte Jeanne das
Gefühl, in einer anderen Welt gewesen zu sein. Gleichzeitig
machte sie sich auch Sorgen um die Zukunft ihres Varietés.

In  ihrer  bescheidenen  Kammer  im  Theatergebäude  angekommen,
setzte sie sich vor den Spiegel und betrachtete eingehend ihre
unweiblichen Gesichtszüge. Ihr markantes Kinn und die etwas zu
breite  Stirn  gefielen  ihr  nicht.  Mit  dem  Anflug  leichter
Selbstverachtung rümpfte sie die Nase. Dann löste sie ihr
nussbraunes Haar und fuhr mit ihrer Hand hindurch. Sie wollte
es schon seit Langem ganz kurz schneiden lassen, aber der
Patron war entschieden dagegen.
Heute war sie nach der Nummer mit dem Feuerspucker dran. Sie
musste an den jungen Andre mit seinen goldenen Locken denken.
Er hatte vor zwei Jahren seinen ersten Bühnenauftritt bei
ihnen gewagt. Er war sehr aufgeregt. Jeanne wusste noch ganz
genau, was sie ihm damals gedanklich gewünscht hatte: ‚Bitte,
verbrenn nicht dein schönes Gesicht.‘ Er hatte ihr verwirrt
zugelächelt, als ob er ihre Gedanken gelesen hätte. Leider
passierte etwas noch Schlimmeres. Er war mit der Vorstellung
fast durch, alles lief perfekt und auf einmal machte er einen



gravierenden Fehler. Er atmete die Flammen ein und verloderte
seine Lungen. Er war an Ort und Stelle tot.

Jeanne hatte die ganze Nacht geweint. Wie es schien, hatte sie
immer noch einige Tränen für ihn übrig, denn zwei feuchte
Schmerzensperlen rollten ihr rasch die Wangen hinunter.
Es wurde Zeit, sich vorzubereiten. Mit eiskaltem Wasser wusch
sie  sich  das  Gesicht.  Ihr  blutrotes  Kleid  legte  sie  ab.
Stattdessen zog sie ihr schwarzes Kostüm an. Es bestand aus
einem  einfachen,  ärmellosen  Oberteil  mit  einem  tiefen  V-
Ausschnitt und einem ziemlich kurzen Rock. Der Patron wollte,
dass  man  ihre  langen,  attraktiven  Beine  sehen  konnte.  So
erhoffte  er,  mehr  Erlös  zu  erzielen.  Sie  war  damit
einverstanden. Sie hätte es ihm schlecht abschlagen können, da
sie bereits ein unmoralisches Angebot von ihm abgelehnt hatte.
Er hatte ihr vorgeschlagen, nach dem Auftritt ihre Verehrer
als  Freier  in  ihrem  Zimmerchen  zu  empfangen,  wie  es  die
meisten Frauen der Truppe bereits liebend gerne taten. So, wie
Marie „das Puppengesicht“, die ihre Moneten nicht nur mit
ihrem schönen Antlitz verdiente. Es wurden nur die Männer aus
der höheren Gesellschaft zugelassen, denn das Etablissement
hatte einen guten Ruf zu verlieren. Außerdem platzten ihre
Portemonnaies von der schweren Last.

Obwohl Jeanne auf diesen Weg viel schneller ihren Traum von
Amerika verwirklichen hätte können, hielt sie nichts davon.
Lieber wartete sie länger, aber blieb so rein, wie es nur
möglich war, in dieser lasterhaften Welt.
Nach  dem  Umziehen  holte  sie  ein  längliches,  jadegrünes
Köfferchen unter dem Bett hervor und machte es auf. Darin
befand  sich  der  Degen  von  Pierre.  Sie  hatte  nie  versucht
herauszufinden, was die Inschrift bedeutete. Sie ließ sich
lieber  im  Glauben,  dass  es  eine  nicht  entzifferbare
Zauberformel war, die ihr Leben schützte. Sanft strich sie mit
ihrer Hand entlang der perfekten Klinge, dabei murmelte sie
vor sich hin. Es hörte sich an wie das Wispern einer innig
verliebten  Frau,  gerichtet  an  ihren  tief  schlummernden



Geliebten.
Sie  durchtränkte  einen  Wattebausch  mit  Essigessenz  und
reinigte damit die Klinge, damit sich keine Patina ansetzte.
Dann polierte sie ihn mit einem weißen seidenen Tuch bis auf
Hochglanz.

Es klopfte an der Tür. Der Patron trat ein.
„Bist du bereit?“
Sie nickte. Dabei fiel ihr auf, wie schnell er gealtert war.
Er tat ihr plötzlich sehr leid.
„Warum schaust du mich so an?“, fragte er verwundert. „Hast du
noch nie einen Adonis gesehen?“ Er lachte herzlich. Sie konnte
nur schwach lächeln.
Mit dem Degen in der Hand ging sie auf die in der Mitte
beleuchtete Bühne und stellte sich in das Rampenlicht. Ein
leiser  Applaus  weniger  Anwesenden  schallte  im  verdunkelten
Raum.  Der  vertraute,  abgestandene  Geruch  des  Saals.  So
wehmütig anmutend.
„Für Pierre“, sagte sie verhalten.
Mit dramatischer Begleitung einer Djembe, gespielt von einem
bejahrten  Afrikaner,  durchzog  sie  ihre  Nummer,  deren  jede
Bewegung sie sich tief eingeprägt hatte. Sie fühlte sich wie
eine Zuschauerin, während ihr geübter Körper seine schwierige
Aufgabe mit bewundernswerter Leichtigkeit erfüllte. Es war,
als  ob  sie  die  Kontrolle  vorübergehend  einem  unsichtbaren
Wesen überließ, das sie liebevoll leitete. Bald war dieser
mystische Akt zu Ende.

Mit schwirrendem Kopf ging sie zurück in ihre Kammer, wo sie
den  Degen  kurz  reinigte  und  ihn  dann  ins  Köfferchen
zurücklegte. Der Dolch blieb hinten an ihrem Kostüm angelegt.
Wieder ertönte ein Klopfen, aber keiner kam unaufgefordert
herein.
Anscheinend ein Fremder. Sie stand auf und machte die dünne,
hölzerne  Tür  auf.  Die  Angeln  knarrten.  Vor  ihr  stand  ein
sauber rasierter, älterer Mann in einem blutroten Frack. Seine
stämmige Figur verriet, dass er einst ziemlich stark gewesen



war.
„Darf ich?“, fragte er mit einer Höflichkeit, die ein mulmiges
Gefühl hervorrief.
„Ich weiß nicht, was Sie gehört haben, aber ich mache so was
nicht. Sie müssen zu den anderen Mädchen gehen“, sagte Jeanne
entschieden  und  war  im  Begriff,  die  Tür  vor  seiner  Nase
zuzuschlagen, aber er hielt sie mit einem Arm auf.
„Ich muss mit dir reden.“ Ein diffuses Licht blitzte in seinen
Augen auf.
„Kennen wir uns?“
„Bitte“, sagte der Mann mit Nachdruck.

Sie trat zur Seite und gewährte ihm den Eintritt, obwohl ihre
Vernunft Alarm schlug.
Er stellte sich in die Mitte des Zimmers und schaute sich
alles  genauer  an.  Indes  machte  Jeanne  die  Tür  zu  und
beobachtete  ihn  angespannt.
„Darf ich mich hinsetzen?“, fragte er und ohne die Antwort
abzuwarten, ließ er sich auf den einzigen Stuhl nieder.
Wie eine Somnambule setzte sie sich ihm gegenüber aufs Bett.
Die alte Federkernmatratze knarrte.
Jetzt  starrte  er  sie  mit  einem  lüsternen  Blick  an.  Ein
anzügliches Lächeln umspielte seine schmalen Lippen.
Endlich kroch es ihr ins Bewusstsein, wer vor ihr dasaß. Ihr
Stiefvater.
„Was willst du?“, fragte sie mit dem Beiklang des Schreckens,
der  ihm  natürlich  nicht  entging.  Ihre  Knie  zitterten  wie
frisch gefangene Frettchen in einem engen, dunklen Käfig. Mit
aller Willenskraft versuchte sie, es zu verbergen.

Sein durchdringender Blick musterte sie von Kopf bis Fuß. Ihr
war, als würde er ihr bis in die Eingeweide hineinschauen. Sie
empfand  den  Anflug  einer  längst  vergessen  geglaubten  Pein
wieder.
„Wer ist dieser Pierre, dem du deinen Auftritt gewidmet hast?
Ist er dein Liebhaber, versteckt er sich irgendwo?“ Höhnisch
schaute er sich um.



Am liebsten hätte sie ihm jetzt den Kopf abgeschlagen. Keiner
durfte Pierres Namen in den Dreck ziehen, besonders der da
nicht. Dieses Schwein!

Als sie noch bei ihm und ihrer Mutter wohnte, war er ein
angesehener Anwalt. Damals trug er einen Vollbart. Wie ein Bär
sah er in seinem maßgeschneiderten, teuren Anzug aus. Ein
Muskelpaket, dazu noch verschlagen wie ein Fuchs. Kein Wunder,
dass sie ihn in seiner neuen Aufmachung nicht sofort erkannt
hatte. Sie tat alles, um ihn aus ihrem gequälten Gedächtnis zu
löschen, aber je mehr Mühe sie sich gab, desto lebhafter wurde
sein Schatten, der sie noch lange nach ihrer Flucht verfolgte.
Erst als sie endgültig entschied, die Vergangenheit hinter
sich zu lassen und nur noch nach vorne zu schauen, ließ der
Quälgeist sie allmählich in Ruhe.

Er hatte sie oftmals als Jugendliche entehrt. Ihre Mutter
wusste Bescheid, denn wie könnte es ihr nicht aufgefallen
sein, dass ihr braver Ehemann fast jede Nacht ihr breites
Ehebett verließ, um nach einer Stunde, erschöpft und nach
ihrer Tochter duftend, unter die Decke zu kriechen und tief
einzuschlafen?!
Sie erinnerte sich an das erste Mal, als er unangekündigt in
ihr  Schlafzimmer  trat,  unter  dem  Vorwand,  mit  ihr  etwas
Wichtiges besprechen zu wollen. Es war Mitternacht. Sie lag in
ihrem Schlafrock unter der Bettdecke und bebte am ganzen Leib
vor einer vagen, unheilvollen Vorahnung. Dann dauerte es nicht
lange, bis er sich mit seinem bleischweren Körper zwischen
ihre  Schenkel  gelegt  hatte  und  vor  Anstrengung  tierisch
keuchte.  Die  schneidenden  Schmerzen  breiteten  sich  wie
Höllenfeuer in ihrem Unterleib aus. Sie glaubte, sie müsse
sterben.  Sie  wollte  sterben,  aber  sie  überlebte.  Als  er
endlich ging, betete sie zu Gott, dass sie es nie wieder über
sich  ergehen  lassen  musste.  Aber  er  kam  erneut.  Gott  war
anscheinend  altersbedingt  schwerhörig  geworden.  Der  Gestank
der Lüsternheit eines alternden Mannes blieb an ihrer zarten
Haut  haften.  Er  hatte  ihren  Türschlüssel  abgezogen  und



eingesteckt.
Sie  konnte  nicht  mehr  gut  schlafen.  Sie  wartete  auf  sein
Erscheinen,  denn  sie  wollte  nicht  im  Schlaf  überrumpelt
werden. Die ersten Sekunden seines Näherkommens nutzte sie, um
sich auf das Leid einigermaßen vorzubereiten, das im Begriff
war, sie gänzlich zu verschlucken. Die Flammen der Drangsal
hinterließen nur die Asche. Ihre Machtlosigkeit drückte auf
sie wie ein eiserner Sargdeckel. Sie wusste keinen Ausweg, bis
sie die ungewöhnliche Truppe auf dem Marktplatz erblickte.
Wäre sie geblieben, hätte sie sich das junge Leben genommen.

Er trug jetzt keinen Ehering mehr.
Mutter ist wahrscheinlich schon tot, egal!, dachte Jeanne. Die
Mutter hatte ihre Rolle versäumt und es wäre unverzeihlich
dumm von Jeanne, die ihre gewissenhaft auszuführen.
„Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, meine Kleine“, sagte
er im Aufstehen. Dann breitete er seine Arme aus.
„Komm, hol dir dein Geschenk.“
Nach  kurzem  Zögern  ging  sie  entschlossen  auf  ihn  zu  und
umarmte ihn widerwillig.
„Gut so, gut so“, wisperte er, über ihre Haare streichelnd.
Indes glitt ihre rechte Hand zum Dolch und ergriff ihn fest.
Blitzartig rammte sie ihn tief in den Rücken des Verhassten.
Er stöhnte auf und fiel mit einem dumpfen Geräusch auf den
Boden. Sie trat ein paar Schritte zurück und betrachtete ihn.
Es war vollendet.

Sie  ging  auf  das  kleine  Waschbecken  zu.  Bevor  sie  sich
gründlich wusch, betrachtete sie ihr Abbild im kleinen ovalen
Spiegel. Dieser Anblick bereitete ihr anscheinend eine große
Freude, denn sie lächelte verzückt vor sich hin. Nach dem
Waschen zog sie sich um und packte schnell ihren Koffer. Sie
öffnete  die  Matratze  am  Fußende  und  zog  einen  kleinen
dunkelbraunen  Beutel  heraus,  der  ihre  gesamten  Ersparnisse
beinhaltete. Das Köfferchen mit dem Degen vergaß sie auch
nicht.
So, mit Sack und Pack, schaute sie sich den Toten an. Sie



wollte  sich  dieses  Bild  des  verdient  ereilten  Elends  gut
einprägen. Die erfüllte Rache wärmte ihr pochendes Herz.
Sie  verließ  den  Raum  und  schlich  durch  den  verdunkelten
Korridor  zum  Hinterausgang,  der  auf  eine  ruhige  Gasse
hinausführte. Gedanklich bedankte sie sich beim Patron für
alles. Das war ein perfekter Abschied, denn sie war unerwartet
erschienen und so wollte sie auch verschwinden.
An der Hintertür angelangt, blieb sie kurz stehen, um sich ein
Versprechen zu geben. Von nun an würde sie ihren Geburtstag
stets feiern.
Sie trat in die kühle Nacht hinaus. Die Welt war breit und
tief genug, um Jeanne wie ein scharfes Schwert aufzunehmen.
Ihre aufrechte Gestalt löste sich in der behütenden Dunkelheit
auf.
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Halt! Kennen Sie schon Teil 1 dieser Geschichte?

Es  geschah  im  Spätwinter.  Sie  war  erst  vierzehn.
Unausgeschlafen trottete sie durch die grauen Straßen. Das
Einzige,  was  sie  wahrgenommen  hatte,  waren  ihre  trüben
Gedanken und Ängste vor der kommenden Nacht. Und vielen darauf
folgenden. Plötzlich war ihre Abwesenheit durch eine schrille
Stimme  durchdrungen  worden.  Ihre  erwachte  Aufmerksamkeit
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lenkte sich auf eine Menschenmenge auf dem Marktplatz vor zwei
Pferdefuhrwerken, die mit khakifarbenen Abdeckhauben versehen
waren und ziemlich ärmlich wirkten. Die Stimme schien aus der
Mitte der Versammlung zu erklingen. Sie folgte ihr sofort,
denn sie hatte etwas Verheißungsvolles an sich. Während sie
sich durch die Masse an Körpern drängte – wobei sie jede Menge
spöttische und sogar hasserfüllte Bemerkungen erntete –, hörte
sie den Wörtern des noch unsichtbaren Sprechenden zu:
„… etwas noch nie Gesehenes und Erlebtes. Meine Damen und
Herren, ich habe Ihnen versprochen, Ihre kostbare Zeit nicht
zu vergeuden, und ich halte stets mein Wort.“ Da räusperte er
sich. Nach viel Ellbogenarbeit gelangte Jeanne endlich zu der
ersten Reihe und konnte sein pausbäckiges Gesicht mit den vor
Kälte roten Wangen sehen.
„Hier  und  jetzt  werden  Sie  Zeugen  von  den  unglaublichen
Fähigkeiten faszinierender Individuen, die in der Lage sind,
fantastische, unbeschreibliche Handlungen durchzuführen.“

Jeanne war von der Art seiner Ausdrücke gefesselt. Sie war
sich  sicher,  dass  gleich  etwas  auf  sie  zukam,  was  ihren
Lebensverlauf  ändern  würde.  Sie  wusste  bloß  noch  nicht,
inwiefern.
Da kamen sie zum Vorschein. Einer nach dem anderen traten sie
aus dem vorderen Fuhrwerk hervor: ein schnurrbärtiger Mann,
der dicke Ketten mit der bloßen Kraft seiner massiven Oberarm-
und Brustmuskeln zerriss. Eine übernatürlich biegsame Frau,
die bäuchlings liegend, mit ihren zierlichen Füßen einen roten
Ball  in  den  Nacken  legen  konnte.  Und  zuletzt  ein
Schwertschlucker, der erst einen Dolch und dann einen langen
Degen in seiner Kehle verschwinden ließ, sodass nur noch der
elfenbeinerne Griff aus seinem Mund hochragte. Indes hing sein
Pferdeschwanz  gerade  herunter,  als  sei  er  zu  der  nun
unsichtbaren  Klinge  geworden.

Der Sprecher, der allem Anschein nach auch der Patron der
Truppe war, trat mit seinem kugelförmigen Körper wieder vor
und bat ergebenst um Spenden, damit ihre Gruppe weiterbestehen



könne. Die Artisten hatten sich aufgereiht und verbeugten sich
mehrmals vor dem Publikum. Jeanne war begeistert, während die
Menge  nur  wenige  Centimes  entbehrte  und  sich  zusehends
auflöste. Die Münzen prallten auf das Pflaster und erzeugten
dabei ein leises Klirren, das von dem erneut entstandenen
Stimmengewirr des Marktplatzes verschluckt wurde. Alle gingen
weiter ihren Obliegenheiten nach und die magische Vorstellung
war sofort vergessen. Die Künstler schienen nicht besonders
enttäuscht zu sein. Es war eindeutig nicht das erste Mal, dass
sie so ungeschätzt blieben. Was sie aber nicht ahnen konnten,
war, dass sie ein junges Mädchen von einer düsteren Zukunft
erlöst und ihm Hoffnung gegeben hatten.
Ohne eine Notiz von ihr genommen zu haben, verschwanden sie in
demselben Gefährt.

Jeanne  ging  beiseite,  setzte  sich  auf  eine  steinerne
Treppenstufe der Kirche und wartete. Es war sehr kalt. Ihr
Atem, eine winzige Wolke, stieg empor. Sie schlug die Arme um
ihren Oberkörper, um sich zu wärmen, und drückte ihre bebenden
Beine fest zusammen. Es half nichts. Sie musste aushalten.
Irgendwann wird es wieder warm, sagte sie sich und nickte
überzeugt. Sie legte eine Entschlossenheit an den Tag, die man
von  einem  so  jungen  Wesen  nicht  erwarten  würde.  Aber  ihr
psychisches  Alter  war  weit  fortgeschrittener  als  ihr
physisches,  wie  es  immer  der  Fall  ist,  wenn  ein  Kind
frühzeitig  und  auf  eine  brutale  Weise  mit  dem  hässlichen
Gesicht des Lebens konfrontiert wurde.
Und dann geschah es. Der Muskulöse entstieg dem Pferdewagen –
er hatte einen dicken Pelzmantel um die breiten Schultern
geworfen  –  und  trug  die  Sachen,  die  sie  beim  Auftritt
gebraucht  hatten,  in  das  kleinere  Fuhrwerk,  das  dahinter
stand. Dann setzte er sich an die Zügel. Der Patron erschien
an den Zügeln des anderen Pferdes, setzte sich bequem hin und
nahm sie in seine kleinen Hände. Langsam fuhren sie ab.

Jeanne lief ihnen nach und wartete auf einen günstigen Moment,
um von Passanten ungesehen hineinzuklettern. Jetzt oder nie!,



blitzte der Gedanke in ihrem schwirrenden Kopf. Schon befand
sie sich zwischen einer Truhe aus Eichenholz, einigen Stapeln
Kleidungsstücken und einem Korb mit Proviant. Sie hüllte sich
in die Kleider. Es fühlte sich an wie in einem warmen Traum.
Ich hab’s gemacht, ich hab’s tatsächlich gemacht, bestätigte
sie sich.
Sie  bereute  nicht,  ihre  wenigen  Habseligkeiten  zu  Hause
gelassen  zu  haben.  Am  liebsten  hätte  sie  auch  ihre
Vergangenheit  abgekappt  und  vergessen.
Nach einer Weile wagte sie, die Truhe aufzumachen. Bedächtig
hob sie den schweren Deckel und schaute hinein. Die Truhe
enthielt nur die Requisiten. Eine davon war der Degen des
Schwertschluckers.  Er  war  in  ein  blaues  Satintuch
eingewickelt.  Sie  holte  ihn  heraus,  wickelte  ihn  aus  und
betrachtete sorgfältig seine Eigenschaften, während sie sein
Gewicht auf ihren Handtellern wog.
Der Griff aus Elfenbein war wunderschön. Eine Rarität, deren
Anfertigung an ein Wunder des menschlichen Könnens grenzte.
Dann sah sie eine Inschrift entlang der Klinge eingraviert,
die in einer ihr unbekannten Sprache verfasst war. Als sie mit
ihrer Betrachtung fertig war, wickelte sie den Degen wieder
ein und legte ihn zurück in die Truhe, deren Deckel sie beim
Heruntersetzen etwas zu laut zuschlug. Ängstlich schaute sie
zum Rücken des Fahrers. Zum Glück hatte er nichts gehört. Die
samtene  Berührung  des  Tuches  blieb  noch  lange  an  ihren
Fingerkuppen  haften.  Bald  bekam  sie  riesigen  Hunger.  Im
Proviantkorb befanden sich unter anderem zwei Tafeln dunkler
Schokolade, die sie mit schlechtem Gewissen verzehrte.

Der Pfad wurde holperig. Sie befanden sich im Wald. Allmählich
wurde ihr von dem ganzen Geholper unwohl im Magen. Ein Gefühl
von Übelkeit bemächtigte sich ihrer, bis es nicht mehr zum
Aushalten war. Sie beugte sich über das Holztürchen des Wagens
und übergab sich reichlich, aber das Geräusch der rollenden
Räder übertönte es. Erschöpft sank sie zurück und schlief tief
ein. Als man sie entdeckte, waren sie bereits weit weg von
Avignon.  Sie  sagte  nur  ihren  Vornamen.  Erstaunlicherweise



wurde sie herzlich aufgenommen.
Sie  hatte  keine  besonderen  Talente,  aber  sie  machte  sich
nützlich, indem sie bei allem Möglichen half.

In den folgenden Jahren lehrte der Schwertschlucker – sein
Name war Pierre – sie gründlich seine Kunst. Nur eines gab er
nicht  preis,  nämlich  was  die  Inschrift  an  der  Klinge
bedeutete. Am Anfang musste sie mit dünnen, langen Karotten so
viel üben, dass sie einen wunden Gaumen und Hals bekam, aber
diese Übungen waren notwendig, um den Brechreiz unterdrücken
zu können. Denn das war das A und O dieses Berufs. Ein Würgen
im falschen Moment könnte die Speiseröhre aufschlitzen. Bald
darauf war sie so weit, mit scharfen Gegenständen anzufangen.
Sie wurde sehr gut darin.
„Du wirst mich eines Tages ersetzen“, sagte Pierre ihr voller
Stolz. Dass dieser Tag so bald heranrücken würde, verschwieg
er leider. Denn bei einem Bühnenauftritt – sie hatten sich
mittlerweile  hochgearbeitet  –  verletzte  er  sich
lebensgefährlich. Sie konnte seinem letzten an sie gerichteten
Blick ablesen, dass er es absichtlich gemacht hatte, würde
sein Geheimnis aber nie verraten. Sie nickte ihm leicht zu. Er
starb hinter den Kulissen mit einem zufriedenen Lächeln im
faltigen Gesicht.
Das alles schien jetzt so lange her zu sein.
Zeit ist seltsam, dachte sie wehmütig.

Es bleibt spannend: Mit Teil 3 geht es ins Finale der
Geschichte.

Giorgi Ghambashidze
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Die  Schwertschluckerin  vom
Kapuziner-Boulevard – Teil I
Jeanne hielt vor dem farbenfrohen Plakat an, das sie schon
auswendig  kannte.  Gedanklich  ging  sie  noch  einmal  die
Künstlernamen  durch:
Marie, „Das Puppengesicht“
„Goliath“, der stärkste Mann des Jahrtausends
Drillings-Akrobaten aus Mumbai
Lorette, die schmalste Taille der Welt
Esmeralda, die einbeinige Flamenco-Tänzerin aus dem sonnigen
Spanien
Abdulwahab Hassen Adem Al Khaled, der Schlangenbeschwörer –
und noch viele mehr. Dazwischen war auch sie selbst: „Jeanne
d’Arc“, die Schwertschluckerin.

Es war ihr Geburtstag, aber keiner wusste es. Sie hatte es
niemandem gesagt. Sie verstand das große Aufheben um dieses
Thema nicht. Was war schon dabei, geboren zu werden? Zwei
Menschen verschiedenen Geschlechts kamen kurzzeitig zusammen,
Frau wurde schwanger, trug das Kind im optimalen Fall neun
Monate in ihrem Inneren herum und gebar es schließlich in die
Welt, in die man nicht eingeladen wurde. Ihrer Ansicht nach
gab es nichts zu beglückwünschen.
Ich bin der Beweis der Sünde meiner Eltern, dachte sie ohne
jegliche Gemütsbewegung.
Es war Mitte Januar, für diese Jahreszeit war es erstaunlich
warm. Sie trug eine dunkelbraune Nerzstola, ein schlichtes
blutrotes Kleid und eine kleine weiße Handtasche, die sie in
einem Ramschladen gekauft hatte. Von den eleganten Hütchen,
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Gesichtsschleiern,  seidenen  Abendhandschuhen  und  anderen
angesagten Damen-Accessoires hielt sie im Gegensatz zu ihren
Artgenossinnen nichts.

Langsam  wurde  es  dunkler  und  allmählich  leuchteten  die
Kohlenfadenlampen der Straßenlaternen mit einem leisen Surren
auf. Sie mochte es zu beobachten, wie die Fäden in der Lampe
sich anfangs glimmend erhitzten.
„Elektrizität.“  Dieses  knisternde  Wort  ließ  sie  auf  ihrer
Zunge genüsslich zergehen.
Schon  seit  Jahren  lebte  sie  in  Paris,  der  Stadt  ihrer
Kindheitsträume. Sie war enttäuscht, denn sie hatte viel Elend
und  Unglück  anderer  beobachten  können.  Selbst  hier,  im
vermeintlichen Zentrum des Universums. Sie hatte einen Mann in
einem Rinnstein bewusstlos liegen sehen, befleckt von seinem
eigenen  rosafarbenen  Erbrochenen,  sie  sah  ein  schmutziges,
barfüßiges Kind sich unter die Räder einer vorbeifahrenden
Kutsche werfen. Auf dem Pont Neuf sah sie ein Ehepaar heftig
streiten und den Mann weggehen, während die Frau stehen blieb
und  sich  ernsthaft  überlegte,  in  die  eiskalte  Seine  zu
springen. Dann bemerkte sie, dass sie beobachtet wurde und
ging raschen Schrittes fort.

Tagtäglich  erblickte  sie  ausgemergelte  Hunde,  die
umherstreunten, in der immerwährenden Hoffnung, einen Bissen,
ein kleines Zeichen der Liebe irgendwo in der großen Stadt zu
finden. Überall wühlten ältere Menschen im Müll nach etwas
Essbarem, ohne jegliche Aussicht auf die ersehnte Erlösung.
Katzen  mit  verzweifelten  Augen  huschten  stets  umher,
schlüpften in schmutzige Winkel und jagten nach ein bisschen
Leben, das ihre abgemagerten Körperchen unentwegt verließ.
Jede Tonlage der seelischen und körperlichen Qual war ihr
mittlerweile vertraut geworden.

Sie wusste, was für ein Glück sie hatte, ein Dach über dem
Kopf und etwas zu essen zu haben. Aber es genügte ihr nicht,
um selig zu sein.
Wie kann jemand sein Leben in vollen Zügen genießen, wenn er



von so viel Not und Kummer umgeben ist?, fragte sie sich
manchmal, aber nie fand sie eine Antwort darauf.
Jetzt hegte sie einen neuen Traum – Amerika. Selbst der Klang
dieses Wortes erfüllte sie mit der Zuversicht, dass es einen
Ort auf dieser Erde gibt, wo keiner leiden muss. Ein Paradies
auf Erden. A-merika, Am-eri-ka, Am-erika, Ame-rika, Ameri-ka.
Sie spielte damit, wie ein Kind mit einem Welpen spielt, einem
Welpen, der groß und kräftig wachsen und das Kind mit seinem
Leib beschützen wird.
In  der  Provence  aufgewachsen,  träumte  sie  öfter  von  der
magischen  Hauptstadt,  die  damals  so  fern  und  unerreichbar
schien. Aber jetzt war sie ja da.
Ich kann alles, was jemand schon vor mir geschafft hat, sagte
sie sich beruhigend.
Jede Gasse, jede Nebenstraße und jeden Durchgang kannte sie
bereits. Sie hatte jede Ecke dieses Monstrums abspaziert, und
es schien ihr nichts mehr anbieten zu können. Sie musste nur
noch ein paar Monate ausharren, dann hätte sie genug Geld
gespart, um auf einen Dampfer zu steigen und diesem verfaulten
Kontinent ein Adieu ins schmutzige Gesicht zu werfen.

Sie hatte noch mehrere Stunden Zeit bis zu ihrem Auftritt. Mit
ihrem männlichen Gang schlenderte sie durch das abendliche
Montparnasse. Der Himmel tauchte die ganze Umgebung in ein
sanftes Violett. Im Schaufenster einer neuen Gemäldegalerie
las sie den ihr gut bekannten Namen: Vincent van Gogh. Daneben
war sein Selbstporträt.
Dieser Mann war ihr stärkster Eindruck gewesen, als sie ein
Neuankömmling in Paris war. Sie erinnerte sich sehr lebhaft an
die Szene:
Es  war  auf  der  Rue  d’Odessa.  Ein  rothaariger  Mann  mit
rostfarbenen Bartstoppeln und einem entrückten Blick. Seine
Hände ruhten in den Taschen einer abgetragenen Leinenhose.
Sein Kopf war tief gesenkt, als ob er sich zwischen seinen
schmächtigen Schultern verstecken wollte. Sie blieb stehen und
schaute  ihm  nach.  Zweifellos  war  er  eine  sonderbare
Erscheinung. Plötzlich hörte sie jemanden seinen Namen rufen.



„Van Gogh, Sie haben Ihre Bilder vergessen!“ Ein älterer Mann
im marineblauen Anzug lief ihm hinterher, ein Gemälde in jeder
Hand.

Die Gestalt, deren Namen sie jetzt kannte, hielt an und drehte
sich  halb  um.  Sein  Gesichtsausdruck  vermittelte  totale
Müdigkeit und Lustlosigkeit gegenüber allem.
Ein Abgrund von einem Mann, hatte sich Jeanne sofort gedacht.
Der Mann im Anzug ging mit großen Schritten auf ihn zu und
hielt ihm seine Gemälde hin. Aber Van Gogh schüttelte wortlos
den Kopf.
„Nehmen Sie sie, ich habe Ihnen doch gesagt, ich kann nichts
damit anfangen!“, sagte der Mann gereizt.
Van Gogh schaute zu ihm auf, denn er war fast einen Kopf
kleiner.
„Ich auch nicht.“ Dann drehte er sich um und ging. Diese
besondere Stimme mit ihrem entrückten Klang blieb für immer in
Jeannes Gedächtnis haften. Es war wie ein leiser Schrei, der
im  Getöse  und  in  kranker  Betriebsamkeit  des  menschlichen
Alltags so leicht überhört wird.
Der  ältere  Mann  blieb  einige  Zeit  stehen  und  schaute  dem
Gehenden nach, dann sah er sich beide Bilder an, murmelte
etwas unzufrieden vor sich hin und ging resigniert zurück in
seine Galerie.

Nach einigen Monaten hatte Jeanne den Galeristen aufgesucht,
denn  sie  konnte  keine  Ruhe  finden.  Sie  wollte  unbedingt
wissen, was aus Van Gogh geworden war. Sie betrat die Galerie
mit einem Herzklopfen, als ob ihr eigenes Schicksal davon
abhinge. Von dem Galeristen erfuhr sie, dass Van Gogh sich
kürzlich das Leben genommen hatte.
„Ich hoffe sehr für ihn, dass es keine Hölle gibt. Er hat hier
genug gelitten“, sagte der Mann voller Reue. Aber was änderte
das schon für den Verkannten …
„Und die Gemälde, was haben Sie damit gemacht?“, fragte Jeanne
schockiert.
Der Mann schaute ihr mit seinen wässrigen, hellblauen Augen



tief in die Seele hinein.
„Sie sind fort, ich habe sie sofort entsorgt.“ Er ließ sich
auf einen Stuhl sinken. „Dabei haben sie schon einen großen
Wert. Ich möchte gar nicht daran denken, was sie nach Jahren
kosten werden.“ Das war es also, was ihn am meisten bedrückte,
sein Gewinnverlust!
Jeanne  verließ  wütend  das  Gebäude  und  verlor  sich  in  der
Menschenmenge.

Vor seinem Selbstporträt stehend, fing sie an, verachtungsvoll
zu lachen, über all jene, die sein Talent nicht rechtzeitig
erkannt hatten und zu spät begannen, ihn zu vergöttern.

Es dauerte Jahre, bis sie mit der Truppe in diese „Festung“
namens  Paris  hineinkutschierte,  denn  der  Patron  wartete
zögernd auf die richtige Aufstellung. Er wollte mit seinen
außergewöhnlichen  Figuren  die  Herzen  der  Bewohner  dieser
Stadt, vor der er große Ehrfurcht hegte, schlagartig erobern.
Erst als er endlich mit der Konstellation zufrieden war und
genug Mut und Überzeugung aufbrachte, gab er halb scherzhaft
den Befehl: „Auf zum euch gebührenden Ruhm, meine Krieger!“
Bis  dahin  waren  sie  viel  durchs  Land  gereist.  Bourgogne,
Normandie, Bretagne. Sie durfte anf den Stränden von Cannes
und Nizza spazieren und ihre vergänglichen Fußabdrücke in den
Sand zeichnen. Sie aß im Hafen von Le Havre Brötchen mit
Matjesfilet und Zwiebelringen, während wie verrückt gewordene
Möwen sie kreischend angriffen.

Nur ihren Heimatort, Avignon, aus dem sie zuvor geflüchtet
war, besuchten sie nie wieder. Sogar jetzt wusste sie nicht,
ob es nur ein Zufall war oder es sich zwischen ihr und dem
Patron um eine unausgesprochene Vereinbarung handelte. Aber
sie war ihm für die Ersparnis dieses Ärgernisses sehr dankbar,
denn sie hätte auf gar keinen Fall dahin zurückkehren wollen.
Nicht mal als eine junge erwachsene Frau, die durch die Welt
reiste, neue Freunde und Weggefährten gefunden hatte, die sie
ohne Zweifel bis zum Letzten beschützen würden. Sie fürchtete,
sie hätte selbst den zufälligen Anblick ihres Peinigers nicht



ertragen können, sich vor ihm wieder wie ein machtloses Kind
gefühlt und wäre vor Schmerz vergangen. Dies alles blieb ihr
erspart.

Sie  erinnerte  sich  öfters  ihrer  Flucht  und  musste  voller
Selbstzufriedenheit  schmunzeln.  Es  war  ein  großer  und
richtiger Schritt gewesen, um die Herrin ihres eigenen Lebens
zu werden, um das sie sonst vollständig beraubt wäre. Ein Teil
davon war sogar für immer fort. Sie wollte den Rest retten und
tat es auch.

In Teil 2 der Geschichte erfahren Sie, wie es weiterging.

Giorgi Ghambashidze
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Guten Appetit, ihr Ratten –
Teil II
„Wo ist die Liebe?“

Ich stand im kalten Treppenhaus und wartete, bis Linda die Tür
aufmachte. Dann, als es endlich passierte, schlug ich ihr
während unseres Gesprächs vor, zusammenzusein, aber sie schlug
es aus.
Du lebst nicht!
Sie war kalt wie ein Fisch, anscheinend war ich pervers, weil
ich sie liebte.
Ihr Gesicht war ganz blass, und ich fragte sie, was mit ihr
los war.
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„Ich habe meine Tage“, sagte sie ohne jegliche Scheu.
Sie sah mich nicht wie einen Mann an. Ihre Augen wie zwei
Eisberge, und noch mehr Kälte in deren Tiefe. Mit Verachtung
lachte ich über mich, weil ich so verzweifelt war, zu ihr zu
kommen.
Ich wollte von ihrem Balkon springen oder sie runterschmeißen.
Vielleicht würde sie auch mit mir springen wollen? Aber da sie
mit mir nicht leben wollte, würde sie auf keinen Fall mit mir
sterben wollen.
Diese Welt ist zu kalt, dass Liebe wachsen und blühen kann.

Einmal  ging  ich  alleine  zum  Mittagsbuffet  im  Chinesischen
Restaurant. Bevor ich meine Wohnung verließ, bildete ich mir
ein, dass ich riesige Willenskräfte hatte, größer als das
Haus, und als ich das Restaurant betrat, glaubte ich, dass ich
seine Wände mit meiner persönlichen Energie zerstören könnte,
aber plötzlich bemerkte ich, dass fast an allen Tischen schöne
Mädchen saßen, die vermutlich zu einer Modelagentur gehörten.
Nur  in  einer  Ecke  sah  ich  einen  älteren  Mann  mit  einer
Zeitung.  Weder  war  er  an  den  Mädchen  noch  sie  an  ihm
interessiert.  Sie  folgten  mir  mit  ihren  Blicken,  und  ich
spürte,  wie  meine  Kräfte  wie  ein  müder  Pimmel
zusammenschrumpften.  Kaum  konnte  ich  einen  Tisch  in  der
anderen Ecke erreichen. Ich sah den Mann an, der mir mit
seinem warmen Lächeln verständnisvoll zunickte. Er hatte schon
die Ängste der Jugend durchlaufen.

Ich saß in der Ecke, wie eine gefangene Ratte, und wurde von
der Existenz der Mädchen immer mehr unterdrückt. Dann musste
ich unbedingt auf die Toilette. Ich machte Schritte, hatte
aber den Eindruck, dass ich an der selben Stelle stehen blieb,
wie in einem Albtraum. So schlabbrig waren meine Beine.
Mit kaltem Wasser wusch ich mir mein Gesicht und schaute mir
mein bleiches Spiegelbild an. Der Typ im Spiegel tat mir leid,
er war schwach, bedauernswert, ekelerregend.
Ich versuchte, mir wieder einzubilden, dass ich stark und
allmächtig wäre. Tatsächlich verspürte ich die Energiewelle



wieder, allerdings war sie mit dem Tsunami, mit dem ich meine
Wohnung verlassen und alles auf meinem Weg verwüstet hatte,
nicht zu vergleichen.

Ich  nahm  einen  Teller  und  machte  ihn  mit  verschiedenen
Gerichten voll, aber als ich zu meinem Tisch kam, hatte ich
ein  Kloßgefühl  in  meinem  Hals.  Der  Mann  mit  der  Zeitung
schaute mich besorgt an. Ich warf mich auf den Stuhl und
versuchte mich zu zwingen, etwas zu essen, aber es wollte
nicht runter. Ich fühlte mich wie eine Kuh, die immer wieder
das Essen zerkaute.
Ich schaute die Mädchen absichtlich nicht an, trotzdem spürte
ich ab und zu ihre Blicke.
Auf einmal wurde mir ganz übel, und mit aller Kraft rannte ich
aus dem Gebäude, verfolgt von der chinesischen Kellnerin, die
mit lustigem Akzent schrie.
„Bezahlen, bezahlen!“
Und das Schlimmste daran war das kollektive Lachen, das ich
beim Flüchten hörte.

Ich habe das alles deswegen erzählt, weil ich das selbe Ritual
vollbrachte, bevor ich heute rauskam, und mich jetzt wieder
wie ein NICHTS fühlte.
Früher  mochte  ich  keine  belebten  Orte,  aber  bei  einigen
Menschen ging es mir komfortabel. Heutzutage fiel es mir schon
schwer, mich mit einem zu unterhalten. Wenn es so weitergeht,
werde  ich  mich  selbst  beim  Alleinesein  als  einer  zu  viel
betrachten.
Ich verließ die Frau für immer und schweifte auf den Straßen
rum, dabei versuchte ich mich an etwas zu erinnern, was mir
keine Ruhe ließ.
Ich fand keine Liebe in den Menschen, deswegen suchte ich sie
in Gegenständen, indem ich sie berührte. Verkehrsschilder und
Laternen waren eisig, Bäume dagegen viel freundlicher.

Mein Vater dachte immer ans Geld. Er kaufte die Wohnung auf
Kredit und jeden Monat sagte er, wieviel noch abzubezahlen
wäre. Er verteilte sein ganzes Leben auf Raten. Immer diese



gesichtslosen, schrecklichen Ziffern.
Vermutlich hatten er und meine Mutter absolut trockenen Sex.
Mein Vater hatte vielleicht den Eindruck, dass er mit einem
Schleifpapier  kopulierte,  und  meine  Mutter  dachte
wahrscheinlich, dass es gleich sei, ob sie mit ihm oder mit
einer Luftpumpe schlief. Beide sind gleich tot, und ich wohne
jetzt alleine in der Wohnung, in der sie so unglücklich waren.
Die Seelen im Gefrierfach.

Ich kannte einen Mann, der Frauen nie ins Gesicht schaute,
stattdessen hatte er nur ihre Beine, Pos und Brüste im Kopf,
deswegen war er immer alleine, weil das Gesicht der Mensch
ist, aber er bevorzugte das Fleisch, das nicht lieben kann.
Eine Frau fragte mich:
„Willst du mein Sklave werden?“
Ich lutschte die Brüste einer Frau zu lange, und sie fragte
mich:
„Hältst du mich etwa für deine Mutter?“
Sex – ein gescheiterter Versuch, in verlorene Sorglosigkeit
zurückzukehren.

Ich hatte ein sehr niedliches Mädel und ich sagte zu ihr.
„Ich liebe es, wenn du mich mit deinen Lippen anlächelst.“
„Mit welchen?“
„Allen!“
Am Ende ging sie trotzdem, wie alle. Ich weiß nicht warum, sie
vermutlich auch nicht. Da ist eine Kraft in der Luft, die uns
auseinanderbringt.  Moleküle  der  Zeit.  Liebkosung  des  Todes
zerstört alles in dieser Welt.

Mein Verhalten erschien den Leuten auf der Straße merkwürdig,
und jetzt laufe ich weg von dem großen Polizisten. Ich laufe
nicht, weil ich schuldig bin, sondern weil ich es möchte. Ich
laufe fort von Menschen, die einander nicht zuhören und nicht
sehen, von Menschen, die nicht wissen, was sie aus ihrem Leben
machen wollen. Ich laufe fort von mir, der Angst hat, sich zu
bewegen, um etwas zu ändern, der Angst hat, laut zu atmen, um
damit  nicht  jemanden  zu  stören,  von  mir,  der  von  seiner



Vergangenheit gequält, von der Gegenwart verwirrt und von der
Zukunft  erschreckt  wird,  von  mir,  der  von  den  sinnlosen
Träumen verfolgt wird oder der nicht genug Verstand besitzt,
die verborgene Botschaft darin zu verstehen. Ich laufe fort
von Fehlern, aus denen ich keine Lehre rausholen konnte, wobei
ich mich weiterhin täusche, dass ich sie nie wieder begehen
werde. Ich laufe weg von dem Nachbarn, der mich anlächelt,
aber dem ich in Wirklichkeit egal bin, weg von der Dunkelheit,
in der ich mich früher so gerne aufhielt.
Ich laufe schnell, und mir entgegenwehender Wind befreit mich
stückweise  von  meiner  alten  Haut,  die  wie  Herbstblätter
langsam und in Kreisen auf den kalten Asphalt abfällt, und ich
fühle mich wie Gott, der in allen Dingen und gleichzeitig frei
ist.

Diese Straße, dieser Polizist, diese Geräusche, dieser Duft
aus  der  Bäckerei,  das  alles  bin  ich,  und  auch  mehr.  In
Wirklichkeit  gehöre  ich  woandershin,  ich  bin  nur  auf  der
Durchreise hier, ein Gast für eine Weile, für einige Jahre,
die wie Sekunden vergehen. Ich bin gekommen, um mir diese
Absurdität anzusehen, um mich über diesen Schwachsinn, der
sich in den Mantel der Wahrheit gekleidet hat, zu Tode zu
lachen.
Ich strecke meine Arme zur Seite und laufe so. Von der Seite
muss ich lächerlich aussehen. Ich sehe mich mit den Augen der
Katze,  die  auf  der  Fensterbank  sitzt  und  mich  mit  ihrem
allessehenden Blick erstaunt anschaut. Ich sehe mich mit den
Augen der alten Frau, die auf der Gartenbank sitzt und die
Tauben mit dem trockenen Brot füttert, das sie vorhin selbst
mit  dem  Tee  zu  essen  versucht  hatte,  wobei  fast  ihre
Zahnprothese zerbrochen wäre. Ich sehe mich mit den Augen des
Polizisten, und ich muss von hinten noch lustiger aussehen,
als ob ich kein Gesicht hätte. Zuletzt sehe ich mich mit den
Augen der Krähe, die mich bemitleidet, weil sie weiß, dass ich
nie fliegen werde – nie?

Alles  ist  ganz  schnell  geschehen.  Entweder  habe  ich  die



Bremsen  gehört  oder  ich  habe  mir  danach  eingebildet,  sie
gehört zu haben. Die Tatsache ist, dass ich von einem Auto
angefahren  wurde,  und  jetzt  liege  ich  auf  der  Erde  ganz
alleine. Ich spüre überhaupt nichts, und ich denke, dass es
ein schlechtes Zeichen ist. Ich betrachte die Welt aus der
Sicht eines Wurmes. Vor Kurzem war ich wie der Schöpfer, aber
jetzt hat sich meine echte Essenz enthüllt.
Ich  erinnere  mich,  wie  einer  meiner  Lehrer  mir  von  einem
überfahrenen und von Menschen umzingelten Hund erzählte, den
er gesehen hatte. Es gibt keine größere Einsamkeit, dachte
mein Lehrer, zu sterben, während um dich herum Müßiggänger wie
Fliegen  kreisen,  denen  es  gleichgültig  ist,  was  mit  dir
passiert. Sie sind woanders, in ihrer boshaftigen Freude, ihr
Tag ist gelungen, weil sie jemanden sterben sehen konnten, und
sie kehren glücklich nach Hause zurück mit dem Gedanken, dass
sie immer noch atmen. Es ist egal, dass sie nichts daraus
machen, Hauptsache, sie atmen und verpesten die Luft.
Hoffentlich  werde  ich  nicht  so  umzingelt.  Ich  ziehe  vor,
alleine zu bleiben, für mich in Ruhe.
Die Autofahrerin ist eine sehr hübsche, junge Frau.
Sie ist so wunderschön und gütig, sie würde mich bestimmt
lieben. Sie ist wie eine vergessene Melodie, Duft aus der
Kindheit, Erinnerung an einen warmen Traum.
Ich entferne mich von ihr, als ob ich in eine unendliche Tiefe
fallen würde, aber mit der Hoffnung, dass ich sie im nächsten
Leben treffen und erkennen werde.

Ich war mit der Vorlesung fertig, aber mein Kollege schwieg.
„Na, was sagst du, hat sie dir gefallen?“
„Es gibt keine Achse, alles ist irgendwie oberflächlich und
flüchtig  erzählt.  Allerdings  denke  ich,  dass  es  etwas
Großartiges  werden  kann.  Du  kannst  über  dieses  Thema  ein
ganzes  Buch  schreiben.  Es  ist  doch  das  ewige  Problem  der
Menschheit. Die Kälte der Einsamkeit. Dafür musst du aber der
Sache  auf  den  Grund  gehen,  und  das  erfordert  sowohl  eine
gewisse Lebenserfahrung als auch das Feingefühl zum Detail.“
Ich  hörte  ihm  zu  und  wollte  den  Aschenbecher  nach  ihm



schmeißen.
„Was  verstehst  du  schon  davon?  Bist  du  etwa  ein
Literaturkritiker?“
„Warum bist du so sauer, du musst doch für konstruktive Kritik
offen sein, nur so wirst du besser.“
Ich wollte nichts mehr hören, ich wollte weinen, und ich saß
da und guckte mir die bunten Blätter der Bäume an und wusste
überhaupt nicht, warum sie sich im Herbst so färbten. Trotzdem
genoss ich ihre Schönheit, die mich beruhigte.

„Und  warum  springst  du  so  hin  und  her  von  Perfekt  zu
Präteritum?“
Jetzt war er schon ein Grammatiklehrer, aber ich würdigte ihn
keiner Antwort.
Nach einer Weile erzählte er mir von einem Jungen, der in
England lebte und sein ganzes Leben lang die Menschen um sich
herum vergiftete. Zuerst waren es seine Eltern und dann, als
er  „rehabilitiert“  und  wieder  auf  freiem  Fuß  war,  seine
Kollegen.
Ich  versuchte  mir  vorzustellen,  wie  viel  Hass  in  ihm  von
Anfang an stecken musste oder woher dieser kam. Woher kommen
unsere Gefühle überhaupt, und was sind sie? Sind sie echt?
Gehören sie uns, oder werden sie uns einfach von jemandem ohne
unsere Erlaubnis angehängt?
Mein lieber Kollege merkte mir die Nachdenklichkeit an.
„An was denkst du?“
„An nichts, an ein unendliches, überall vorhandenes und alles
umfassendes Nichts!“

Die sinnlosen Tage liefen an mir vorbei wie Bilder in einem
Schnellzug-Fenster, bis ich eines Abends todmüde nach Hause
kam und von meiner weinenden Mutter erfuhr, dass mein bester
Freund, Sohn ihrer besten Freundin aus der Heimat, wegen eines
Mädchens erstochen worden war.
Wir besuchten die Familie jedes Jahr, sie uns ein paarmal. Bei
unseren Reisen blieb mein Vater immer zuhause. Er verließ
Deutschland nicht so gern, er hatte eine gewisse Nervosität.



Mein bester Freund war ein Sportler, und er hatte immer gute
Laune.  Er  war  wirklich  ein  toller  Kerl.  Die  Ferne  war
überhaupt  kein  Hindernis  für  unsere  Freundschaft.
Ich stellte mir vor, wie ich seinen Mörder, der jetzt auf der
Flucht war, fand und umbrachte. Ich war sehr zornig, und mein
Zorn wuchs wegen meiner Machtlosigkeit.
Mein Hirn wiederholte ständig: ES GIBT IHN NICHT MEHR!

Am nächsten Tag musste ich wieder arbeiten, aber ich wollte
nicht, dass jemand mir meine Traurigkeit, die so persönlich
wie Genitalien sind, anmerkte, deswegen war es doppelt schwer
für mich. Ich bin kein Exhibitionist. Ich versuchte, nicht an
meinen armen Kumpel zu denken, ich schob ihn in die Peripherie
meiner Gedanken und fühlte mich deswegen wie ein Verräter.
Ich putzte schon die Spülmaschine, als mein Kollege mir zwei
Teller  brachte,  auf  denen  vor  Kurzem  Rumpsteaks  gelegen
hatten, und mir überzeugend erklärte, warum ich sie über Nacht
nicht  so  lassen  durfte.  Also  musste  ich  die  bereits  zum
Glänzen gebrachte Maschine wieder benutzen und erneut putzen,
aber bevor ich sie anmachte, sagte mein lieber Kollege:
„Ich hab dich verarscht, lass sie ruhig.“
Ich habe meine Prinzipien und wusch trotzdem ab.
Allerdings bei der zweiten Putzerei, während ich zur Hälfte in
der geöffneten Maschine war, war ich so sauer, dass ich mir
meinen Kopf gegen eine Kante stieß und er blutete. Wie immer
ließ ich mein Problem unbemerkt bleiben und ging leise.

Während des Schlafens konnte ich meinem Kumpel nicht mehr
weglaufen. Ich war in seiner Welt.
Ich versuchte ihn verzweifelt anzurufen, aber es gab keinen
Summton, und als ich den Hörer auflegte und schon die Hoffnung
auf die Verbindung völlig verloren hatte, fing das Telefon an
zu leuchten. Ich nahm den Hörer ab und hörte ihn glücklich
lachen,  wie  er  es  immer  tat,  und  da  wurde  ich  auch
überglücklich, weil ich seine Stimme so vermisst hatte. Es war
ein Wunder, ihn wieder hören zu können, und dafür war ich sehr
dankbar, ich weiß nicht wem, einfach dankbar. Nachdem er sich



satt gelacht hatte, fragte er mich mitfühlend:
„Wolltest du mich anrufen?“
„Ja, und wie.“
„Ich  weiß,  aber  ich  habe  jetzt  eine  andere  Nummer.“  Dann
schwieg er.
„Wie lautet sie?“ Aber die Verbindung war zu Ende.

Ich wachte mit großen Schmerzen in der Brust auf, weil ich
wusste, dass es nur ein Traum gewesen war und ich mit ihm nie
wieder sprechen würde. Mit seinem Tod war auch ein Teil von
mir gestorben, ein Teil, der in seinen Erinnerungen an mich
existierte, ein Teil von mir, den nur er kannte.
Warum sind wir dem Tode geweiht? Warum?
Zu allem Überfluss stritten sich meine Eltern wieder – Gott
sei Dank, dass ich gleich schuften durfte, weg von denen,
einfach weg.
Mein Kopf war total blockiert, ich arbeitete maschinell, wie
ein Roboter, ich verlor mich, ich war nirgends und nie.

Der Arbeitstag war vollendet, und bevor ich ging, fügte ich
ziemlich  viel  Rattengift  in  die  Suppeneimer,  die  für  die
morgige große Veranstaltung vorbereitet wurden.
Ich ging raus und stieg auf mein Fahrrad auf, um durch die
frostige deutsche Nacht zu gleiten, dabei fand ich es sehr
schade,  dass  die  Bretzings  meine  Kreation  nicht  kosten
durften.
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Guten Appetit, ihr Ratten –
Teil I
Heute stritten sich meine Eltern wieder. Mein Vater stand, wie
immer, mit dem Sabber im Mund, und beschimpfte meine Mutter,
die  sich,  wie  immer,  nervend  beweinte.  Dabei  war  das  ein
Theaterstück, das ich mir leider öfter ansehen durfte. Sie
stritten sich nie, wenn ich nicht zu Hause war. Sie brauchten
einen Zuschauer, und diese ätzende Rolle hatte ich bekommen,
ohne  dass  mich  jemand  gefragt  hätte.  Ich  musste  bloß
schweigend dasitzen, oder -stehen, oder -liegen, kurz gesagt,
einfach da sein, um alles mitzukriegen. Die beiden wollten mir
eine  Botschaft  übermitteln,  dass  sie  nämlich  unglücklich
waren,  und  ich  wusste  nach  wie  vor  nicht,  was  ich  damit
anfangen  sollte.  Es  war  nicht  meine  Schuld,  ich  hatte  in
meinem Leben genug Fehler gemacht, aber dass ich in diese
Familie geboren wurde, war keiner davon. Ich meine doch, aber
nicht meiner. Darüber wurde ich vorher auch nicht informiert,
zack in den dunklen Sack, und da war ich.

Es gab immer das selbe Muster, wie ihr Streit anfing. Zuerst
provozierte meine Mutter meinen Vater – komisch, wenn ich sie
so nenne, weil ich überhaupt keine seelische Verbindung zu
ihnen verspüre. Die sind nur zwei Menschen, die mich mit ihren
Problemen ständig belästigen, und ich kann nicht weglaufen.
Ich brauche mein Bett, um zu schlafen, so sentimental bin ich
nun mal.
Also meine Mutter wollte das Mittagessen kochen, und nahm zwei
Packungen Putenfleisch aus dem Kühlschrank. Und als sie die
aufmachte,  wurde  die  Luft  im  Raum  verpestet.  Es  roch
schrecklich, ich dachte schon, dass ich mich übergeben müsste,
so intensiv roch es nach dem Gammel. Selbst mein Vater, der
sein hässlisches Gesicht im Badezimmer rasierte, witterte es
sofort und kam mit dem Rasierschaum im Gesicht zu uns.
„Wer ist da gestorben?“
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Eure Träume, wollte ich ihm antworten, schwieg aber lieber.
„Ist das unser Mittagessen?“, fragte er.
Meine Mutter nickte ganz blöd, nach ihrer persönlichen Art.
Anders konnte sie nicht, das war die Form ihrer Existenz.
„Schmeiß es sofort weg!“
„Warum?“, fragte meine Mutter.
„Warum?!“, wiederholte mein Vater erstaunt.

Ich  wollte  lachen,  aber  blieb  ruhig,  ich  konnte  mich
kontrollieren,  und  zwar  sehr  gut  –  ich  blieb  zumindest
äußerlich kühl.
„Weil es wie ein Kadaver riecht, darum!“
Das ist es auch, hätte ich am liebsten gesagt.
„Ich denke, dass es noch essbar ist.“ Sagte meine „Mami“ und
probierte ein Stück rohes, gammeliges Fleisch.
Mein  Vater  war  schockiert.  Jedenfalls  spielte  er  den
Schockierten, obwohl es mir unglaubwürdig schien, dass man
sein ganzes Leben von ein und demselben Ding schockiert werden
kann, aber er war schon in seiner Rolle, also es ging bereits
los.
„Du Idiotin, schaust mich wie eine Ziege an, hörst du nicht,
was ich sage? Schmeiß das weg, habe ich gesagt. Verstehst du
denn nach so vielen Jahren immer noch kein Deutsch?“ Sie war
eine Ausländerin.
„Doch.“
„Warum hast du das dann getan?“
„Weil es schade wäre.“
„Es ist kein Essen mehr du Idiotin, du Kaukasische Ziege, dein
Platz ist an einer Klippe, nicht hier in meiner europäischen
Küche, du, duuu, ich weiß nicht, was du bist, aber ich wünsche
dir, dass du dich vergiftest und verreckst.“

Da fing meine Mutter an zu weinen, und ich ging zum Fenster,
um rauszuschauen, aber da war nichts, nur eine leere, kalte
Straße. Von diesen negativen Schwingungen wurde mir übel. Ich
hatte einen ziemlich empfindlichen Magen. Das war schon immer
so, aber ich wollte nicht, dass jemand es mir anmerkte. Ich



schwörte, dass ich mich rächen würde.
Mein Vater beschimpfte sie noch gute zehn Minuten, und ich
spürte  schwarze  Galle,  die  von  der  Decke  und  den  Wänden
runtertropfte. Alles war so verschmutzt und eklig. Wie konnte
das Glück in einer Wohnung wie dieser überleben?
Ich wollte woanders sein, mit anderen Menschen, egal mit wem,
aber  nicht  mit  denen  da,  die  mein  Leben  zerstörten.  Das
dürften sie eigentlich nicht, keiner darf das, besonders die
Eltern nicht. Ich wollte von ihren Sado-Maso-Spielchen nichts
mehr wissen, sie sollten mich einfach in Ruhe lassen.

Wenn ich eine Freundin hätte, würde ich zu ihr ziehen, aber
ich hatte keine. Nach der Zankerei meiner Eltern war ich so
gestresst, dass ich oft masturbierte, um mich ein wenig zu
entspannen, aber es half mir nur kurz, danach fühlte ich mich
noch schlimmer. Diesmal tat ich es nicht, ich blieb Gewinner
des Tages, und so fing mein zweiwöchiger Urlaub an.
Ich hatte vor Kurzem eine Beschäftigung in einem Restaurant
angenommen, die mich ziemlich kaputt machte. Einmal schälte
ich die Äpfel und wurde gehetzt, infolgedessen ich meinen
halben Nagel abschälte und mein Finger blutete. Ich musste
dann den ganzen Arbeitstag Latexhandschuhe tragen, ansonsten
tat es beim Geschirrabwasch höllisch weh, aber es half nicht
ganz. Beim Blechabwasch gelangte das fettige, heiße Wasser
trotzdem in die Wunde, deswegen musste ich immer wieder neues
Pflaster draufkleben.
Als  ich  endlich  nach  Hause  fahren  durfte  und  mich  im
Umkleideraum befand, roch meine Hand wie Plastik. Außerdem
hatte ich ständige Muskel- und Rückenschmerzen. Meine Füße
taten vom vielen Stehen weh, und mein großer Zeh wurde dauernd
taub.

Einer  meiner  Kollegen  sah  schon  wie  ein  Untoter  aus.  Er
arbeitete da seit einem Jahr, hatte einen vielversprechenden
Buckel, ein grünes Gesicht und er war ganz schmächtig. Ich
machte mir wirklich Sorgen um ihn. Selbst wenn wir den ganzen
Tag zusammen arbeiteten, tat er in den Pausen nichts außer zu



rauchen oder Kaffee zu trinken, er aß überhaupt nicht. Im
Gegensatz  zu  ihm  fühlte  ich  mich  wie  ein  unersättliches
Schwein,  weil  ich  mich  richtig  und  möglichst  regelmäßig
ernährte.
Der Chef war davon nicht ganz begeistert, aber wir hatten eine
Abmachung. Er war eine Nummer für sich. Ein meistens ruhiger
Psychopath. Einmal warf er sogar mit Pfannen um sich. Danach
wurde mir klar, dass vom Herd kommende Hitze so etwas bewirken
kann.
Sehr oft beendete er seinen Auftritt mit folgenden Worten:
„Mach es richtig, sonst muss ich dich aufhängen!“
„Keine Folie im Essen, sonst bist du tot!“
„Kein Haar in der Suppe, sonst stirbst du!“
„Und zwar schnell, sonst war es das mit dir!“
„Mach nichts kaputt, sonst mach ich dich!“
Ich lächelte ihn an und dachte gleichzeitig an was völlig
anderes,  aber  das  wusste  er  nicht.  Seine  irren  Augen
schimmerten glücklich wegen etwas mir Unbekanntem, was mir
egal war.

Er  konnte  zum  Beispiel  von  etwas  Uninteressantem  ziemlich
lange  und  wortreich  erzählen  und  einen  dann  aufmerksam
anschauen, als ob er Beifall oder totale Zustimmung erwartete.
Seine  Frau,  meine  Chefin,  kam  oft  in  die  Küche,  und  sie
flüsterten irgendwelche versauten Sachen, ich konnte nichts
hören, spürte es aber in der Luft. Manchmal umarmte er sie und
presste ihre Hinterbacke mit seiner dicken und kräftigen Hand
ganz fest. Sie war eine Sadistin, die mich immer wieder alle
Teller polieren ließ, dabei sagte sie,
„Du musst meine Teller wie ‚Ladies‘ behandeln, und sie ohne
Gummi betasten, dann wirst du spüren, was ich meine.“

Meine  freien  Tage  verbrachte  ich  im  Schlaf  und  hatte
Albträume, in denen ich unendliche Mengen Teller abwusch. Ab
und zu zuckte ich in der Nacht, was ich vorher nie getan
hatte. Noch eine Sache bedrückte mich schwer. Vor dem Urlaub
hätte ich Rattengift verteilen müssen, was ich aber aufgrund



meiner buddhistischen Weltanschauung nicht gemacht hatte, und
jetzt hatte ich Angst, dass er es erfuhr. Deswegen entschied
ich, das nach dem Urlaub als Erstes zu tun. Zwischen mir und
den Ratten wählte ich mich aus.
Mein Chef hatte noch ein großes Haus in der Nähe der Stadt, wo
ich der Gärtner war. Er brachte mich mit seinem Wagen dahin
und verließ mich dort, ohne das Haus aufzuschließen. Im Falle
der Notwendigkeit erleichterte ich mich im Gebüsch. Das Haus
war riesig, wie das Feld, auf dem ich mit einem alten, roten
Trecker den Rasen mähen musste, und zwar stundenlang, alleine,
vielleicht beobachtet von Geistern, die sich im leeren Haus zu
Tode langweilten. Ich hoffte es zumindest.
Eigentlich hatte er zwei Felder. Eines war frei, und es war
viel leichter, auf dem zu arbeiten, aber das andere war voll
von  Apfel-,  und  Birnenbäumen,  und  ich  musste  da  ziemlich
vorsichtig sein, wenn ich keinen Schlag von einem Ast ins
Gesicht abkriegen wollte.

Während ich mit dem Trecker die Muttererde im Kreis rasierte,
dachte ich viel über den Sinn des Lebens, über Gott, meinen
Platz in dieser Welt und den Tod nach, also alles, an was man
so denkt, wenn man ganz alleine ist oder sich so fühlt, aber
meine Gedanken drehten sich auch im Kreis, und es schien mir
keinen Ausweg und keine Antwort zu geben.
Das letzte Mal, als ich dort war, regnete es stark, aber der
Chef hielt es für lebenswichtig, dass ich den Rasen an dem
grauen und nassen Tag mähte und brachte mich trotzdem dahin.
Als Schutz gab er mir seine alten Jacken, die mir zu groß
waren und die ich ständig umziehen musste, so schnell wurden
sie durchgenässt.
Außerdem gab er mir blaue Müllsäcke, die ich wie ein Kondom
überziehen  sollte,  und  das  tat  ich  auch,  aber  ich  wurde
trotzdem immer wieder nass. Dabei verlangte er noch, dass ich
jede Ecke mit dem Rasentrimmer vom Unkraut befreie und das
gereifte Obst vom Boden sammle. Am Ende pflückte ich etwa
zwanzig Kisten Äpfel, aus denen er später Saft machte, wovon
aber ich keinen Schluck probieren durfte.



Als er mich abholte, fragte er mich, wie es war.
„Nass“, antwortete ich ihm ganz kurz und deutlich.
„Ich hätte nie gedacht, dass du es so gut schaffst“, sagte er
und schaute zufrieden um uns herum, während ich da ganz nass
stand und nicht zu zittern versuchte. Danach brachte er mich
ins Restaurant, wo ich trotz meiner nassen Klamotten noch eine
Weile  arbeiten  durfte.  Meine  Kollegen  waren  empört,  sie
schüttelten den Kopf, aber es half mir überhaupt nicht – ganz
im Gegenteil, ich mochte es nicht, wenn ich jemandem leid tat.
Nach drei Tagen fingen mein Urlaub und die Halzschmerzen an.
In der ersten Woche war ich sehr krank und hatte keine Kräfte
mehr. Ich dachte schon, dass er sein Versprechen so erfüllt
hätte und es mit mir schon gelaufen wäre.
Meine Mutter schnitt eine Zwiebel, verstreute darauf Zucker
und übergoss sie mit Honig. Die entstandene Flüssigkeit sollte
ich vor dem Schlafen mit dem Esslöffel einnehmen, aber sie war
so klebrig, dass ich kaum noch schlucken konnte, und es ließ
mich einfach nicht einschlafen. Außerdem versuchte ich durch
die Nase zu atmen, was in meinem Zustand unmöglich war. Ich
stellte mir vor, dass mich jemand erwürgte, und musste mich im
Bett aufsetzen. Ich hatte Panikattacken.

Bei der Arbeit durften wir den Namen Bretzing nicht erwähnen,
weil  diese  Familie  uns  immer  Schwierigkeiten  machte.  Zum
Beispiel reservierten sie den Tisch nie früher als für 20 Uhr
und hatten immer Verspätung, außerdem kamen ein paar mehr
Bretzings als angemeldet, ich weiß nicht, wo sie die unterwegs
aufgabelten, dann bevor sie ihre Drei-Gänge-Menüs bestellten,
tranken sie zuerst unbedingt ihren Kaffee, und wenn es endlich
mit  dem  Essen  so  weit  war,  verlangten  sie  längere  Pausen
zwischen den Gängen. Beim Hauptgang wollten sie stets den
Nachservice haben, und zwar den kompletten, und es war noch
nie vorgekommen, dass sie einen Cent Trinkgeld gegeben hatten.
Alle meine Kollegen hassten sie unbegrenzt, und ich auch, ohne
sie je gesehen zu haben.
Ich musste mehrere Male am Mittagsbuffet als „Buffettante“, so
nannte es mein Chef, stehen. Diese Aufgabe mochte ich sehr,



weil ich dafür eine weiße Kochjacke und eine lange Schürze
kriegte. In dem Outfit sah ich wie ein Karatemeister aus.
„Siehst wie ein Mensch aus“, sagte der Chef.
„Ja“, stimmte ich ihm zu, „endlich.“
Er nickte ganz befriedigt.

Beim Ausgeben des Essens musste ich immer lächeln und bekam
Krämpfe im Gesicht. Die Menschen, die zum Buffet kamen, waren
sehr verschieden. Manche waren mit allem zufrieden, manche
wollten reden, manche wussten selber nicht, was sie essen
mochten, manche wollten hören, dass ich sie bei uns gerne
wiedersehen  würde,  wobei  das  überhaupt  nicht  stimmte,  und
manche waren einfach so pingelig, dass ich Verlangen spürte,
sie mit der Kelle auf den Kopf zu schlagen.
Eine Frau, die von mir ein paar mehr Kroketten bekam, sagte
mir sogar, dass ich wüsste, wie man eine Frau glücklich macht,
und dieser Satz war mir besonders wichtig, weil ihn Linda auch
hören konnte.

Linda war eine sehr große, schlanke und schöne Kellnerin, die
ab und zu auch modelte. Sie hatte lange Beine, und ihre runden
Hüften waren auf meiner Brusthöhe. Ich wollte unter ihren
schwarzen Rock kriechen und mich da für immer verstecken. Ich
wollte ihre Kniescheiben küssen, und an ihren Waden knabbern.
Ich  wollte  ihre  glatte  Haut  lecken  und  ihre  Schenkel
streicheln.
An dem Tag stand sie auch am Buffet neben mir, und ich konnte
ihren Duft riechen. Sie roch immer sooo gut. Einmal fragte ich
sie sogar, welches Parfum sie benutzte.
„Keins, es ist mein Natural“, sagte sie auf Englisch.
Später verstand ich, dass es ihre Haare waren.
Manchmal  pfiff  sie  wie  ein  Kerl,  zeigte  gerne  den
Stinkerfinger  und  leckte  Sahne  von  ihm.
Einst, als wir das Brot für die Gäste zusammen schnitten,
fragte ich sie.
„Wollen wir etwas zusammen unternehmen?“
Sie sah mich einige Sekunden schweigend von oben an, und mir



wurde irgendwie ungemütlich in meiner Haut.
„Was schwebt dir denn da vor?“, fragte sie mich.
„Wir könnten zum Beispiel beim Italiener Eis essen, ich lade
dich ein.“
„Das hört sich zwar gut an, aber ich weiß nicht, wie ich das
zeitlich schaffe.“
„Dann sag mir Bescheid, wenn du es kannst.“

Sie nickte und ging. Und ich hatte kein gutes Gefühl dabei.
Oh, wenn sie bloß gewusst hätte, dass ich ein weltberühmter
Schriftsteller  sein  würde,  der  als  Sklave  der  Gastronomie
seine Erfahrungen sammelte.
Sie sah mich nicht, sie hatte einfach keine Ahnung, was für
eine reiche Welt ich in mir trug, und es tat wirklich weh. Ich
dachte,  dass  ich  solche  Empfindungen  schon  seit  Jahren
überwunden  hätte,  aber  sie  waren  schon  wieder  da,  und  es
gefiel mir ganz und gar nicht.
Ich musste ständig an Linda denken, selbst in einem Traum
waren  wir  zusammen,  und  als  ich  aufwachte,  hatte  ich  das
Gefühl, dass es wirklich geschehen war. Dann erinnerte ich
mich an meine echten Beziehungen und konnte sie von meinem
Traum nicht unterscheiden.
Mein Verlangen nach ihr wurde unerträglich, und als ich sie
beim Besteckpolieren sah, ging ich schnell auf sie zu und
umarmte sie von hinten. Sie beschwerte sich beim Chef, und er
rief mich zu sich ins Büro.
„Was machst du hier?“
„Arbeiten, nehme ich an.“
Ich  sah  mir  die  Wanduhr  hinter  ihm  an.  Ich  könnte  jetzt
eigentlich mein Abendbrot vernaschen.
„Und was sollte deine heutige Aktion?“
„Ein Aussetzer, nehme ich an.“
„Ganz genau, und wenn sowas nochmal passiert, dann …“
Ich ließ ihn nicht ausreden.
„Dann  bin  ich  geliefert“,  er  erstarrte,  “nehme  ich  an“,
beendete ich meinen Satz.
Eine Weile sah er mich so an, dann lächelte er zufrieden.



Anscheinend, weil ich seine Denkweise gut verstand.

Wir alle wünschen bloß, von unseren Mitmenschen verstanden zu
werden.
Einmal sagte er zu mir, dass er sein Leben wegen der Hektik,
in der er war, nicht genießen könne, und er tat mir leid, aber
wenn er beim Tellereinrichten seine Finger gründlich leckte,
hasste ich ihn und hörte auf, das Personalessen zu mir zu
nehmen. Es war ein nobles Lokal, aber ich schätze, dass man da
trotzdem was Falsches verzehren konnte.
Er erzählte mir noch, dass er und seine Frau früher ziemlich
viel Alkohol getrunken hatten, und es gab die Zeit, als sie
dachten, dass sie es nicht mehr schaffen würden. Seitdem waren
sie  trocken,  aber  mir  war  es  egal,  ich  hatte  einen  sehr
schwierigen Arbeitstag und wollte nur nach Hause.
Während  der  zweiten  Urlaubswoche  schrieb  ich  eine
Kurzgeschichte mit dem Titel „Wo ist die Liebe?“, die ich
Linda widmete, aber davon durfte keiner erfahren. Ich las sie
meinem Arbeitskollegen in der Mittagspause vor.

Giorgi Ghambashidze
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Das Mädchen ist fort – Teil
III
Das andauernde Hupen weckte ihn auf und machte ihn wütend. Er
war  bereit,  den  Besitzer  des  Autos  mit  Blumentöpfen  zu
bewerfen. Selbst der ruhigste Mensch würde die Beherrschung
verlieren, wenn er so aufgeweckt wird.
Saba ballte seine Fäuste und schlug das Bett mehrmals, dadurch
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ließ er die Wut raus, und er wollte niemanden mehr umbringen.

Die Augen machte er prinzipiell nicht auf. Der Straßenlärm
machte ihm klar, dass der neue Tag angefangen hatte, der für
viele Menschen der letzte sein würde. Er versuchte wieder
einzuschlafen,  aber  ohne  Erfolg.  Schließlich  gab  er  seine
Prinzipien auf, und sobald er die Augen aufmachte, sah er den
mit gelben Buchstaben geschriebenen Namen an der Zimmerdecke.
Am Anfang konnte er nicht verstehen, woher die Buchstaben
kamen. Er rieb sich die Augen, und der Name verschwand. Um
sich  zu  vergewissern,  wiederholte  er:  „Katharine  Ross,
Katharine Ross, Katharine Ross …“

Er fuhr zum Filmverleih und holte sich alle Filme mit ihr.
Man kann vieles über einen Menschen erfahren, wenn man weiß,
was ihm gefällt oder gefallen hat. Saba war bereit, mit allen
Mitteln diese Information über Elene herauszufinden, und er
hatte nicht viele Möglichkeiten dazu.
Die Verkäuferin lächelte ihn an, aber Saba bemerkte es nicht.
Er hatte nur eine Sache im Kopf, er hatte nur einen Menschen
im Kopf, um es richtiger auszudrücken. Plötzlich hatte er ein
Déjà-vu.

Er guckte die Filme, ohne zu blinzeln. Katharine gefiel ihm am
meisten in der Rolle, in der sie die Freundin von Dustin
Hoffman darstellte. Er beobachtete jede ihrer Bewegungen mit
großer Aufmerksamkeit, und manche Szenen spulte er zurück, um
ihre  Schönheit  nochmal  zu  genießen.  Elene  ähnelte  ihr
tatsächlich. Als Katharine im Film weinte, krümmte sich Sabas
Herz  und  er  versuchte,  sie  von  der  anderen  Seite  des
Bildschirms  zu  beruhigen.
Er prägte sich jede Szene ein, aber in ihm kam der Durst, den
er nur im Gespräch mit Elenes Mutter stillen konnte, wieder
hervor. Saba war wie ein Abhängiger geworden, der versteht,
dass  er  sich  falsch  benimmt,  aber  sich  trotzdem  nicht
aufhalten  kann,  weil  er  keinen  Willen  mehr  besitzt.

Er verbrachte den ganzen Tag vor dem Haupteingang, wo er auf



die Frau wartete. Es fing an zu dämmern. Der Winter ist für
die Depression wohl geeignet. Mit der Dämmerung stieg der
Frost auf. Saba konnte nicht mehr regungslos sein, und er fing
an,  hin-  und  herzulaufen,  wie  ein  Wächter,  der  etwas
Wertvolles beschützt, allerdings war die Lage ein bisschen
anders. Der Wächter bewacht den Schatz, der einem anderen
gehört, und was Saba bewachte, gehörte nur ihm.
Er fror umsonst. Bevor er in den Wagen einstieg, erleichterte
er seine Blase unter einem kleinen, dunklen Bogengang.

Er stellte sich zu Hause unter die heiße Dusche. Das beinahe
kochende  Wasser  wusch  die  Anspannung  ab.  Im  Badezimmer
erschien Elene. Saba bemerkte sie am Anfang nicht, dann drehte
er sich um, ließ die Duschbrause fallen und versteckte seine
Genitalien. Elene lächelte. Saba fing an zu zittern, ging in
die Hocke und fragte ganz leise.
„Wie lange bist du schon hier?“
„Das weißt du besser.“
Ihr nettes, kindisches Lächeln beruhigte ihn ein wenig.
„Kannst du dich bitte eine Sekunde umdrehen?“
Elene nickte ihm zu und drehte sich um, aber sie drehte sich
im nächsten Augenblick wieder zurück. Saba war aufgestanden,
und von der Plötzlichkeit wäre er fast gefallen. Elene lachte
kurz und drehte sich nochmal um. Saba stellte die Dusche ab,
wickelte sich in ein Badetuch und stieg aus der Duschkabine.

Elene konnte nicht ruhig stehen. Sie wartete nicht gern. In
diesem Alter kocht das Blut in den Adern und lässt einem keine
Ruhe. Saba las ihre Gedanken und sagte:
„Du darfst dich umdrehen.“ Er hatte kaum den Satz beendet, als
Elene sich schon ganz umgedreht hatte und ihn mit funkelnden
Augen anschaute. Saba konnte diesen Blick nicht ertragen und
starrte das Shampoo an, danach fragte er:
„Wieso bist du gekommen?“
Elene berührte sein Gesicht und drehte seinen Kopf zu sich.
„Weil du mich gerufen hast.“
Saba stellte ihr viele Fragen, aber keine ihrer Antworten



sagte ihm mehr, als er bereits wusste. Er bemerkte nicht, wie
er einschlief. Als er am Morgen aufwachte, war Elene spurlos
verschwunden.

An diesem Tag fühlte er sich besonders durcheinander. Die
Realität, die er ohnehin nicht ganz wahrnahm, schien jetzt
noch ferner und obskurer zu sein.
Er wusste nicht mehr, was Tatsache, und was Erfindung war,
oder worin die Stabilität der Tatsache und die Verlogenheit
der Erfindung lag.
Lange guckte er in die Tasse voller Kaffee. Der steigende
Dampf wurde dünner, und letztlich verschwand er. Er trank die
fast kalt gewordene Flüssigkeit mit großen Schlucken aus und
ächzte, aber es war kein befreiender, erleichternder Seufzer.
Er  offenbarte  bloß  die  Ermüdung  und  die  Erwartung  von
zukünftigen  Schwierigkeiten.

Er parkte den Wagen direkt vor dem Eingang, drehte die Musik
im  Radio  auf  volle  Lautstärke,  und  mit  der  musikalischen
Begleitung  verfolgte  er  die  Verwirklichung  seines  Plans
weiter.
Er beobachtete sorgfältig alle Frauen, die aus dem Haus kamen,
aber jedes Mal wurde er enttäuscht. Gleichzeitig ließ der
Krampf im Hals nach. Er war wie ein Patient, der weiß, dass
ihm eine unangenehme, aber notwendige Prozedur bevorsteht, dem
dennoch jede gewonnene Minute illusorische Linderung verleiht.
Eine in Schwarz gekleidete Frau erschien und ging mit ruhigen
Schritten die Straße entlang. Saba erkannte sie sofort, aber
er saß weiter unbeweglich und spürte, wie sein Gesicht blass
wurde. Die ganze gesammelte Bereitwilligkeit verdunstete in
nur  einer  Sekunde,  und  ihr  Platz  wurde  von  der  Lust  des
Fliehens eingenommen, aber Saba gab nicht auf. In ihm fing
wieder  der  Kampf  zwischen  der  Angst  und  dem  Willen  an.
Schließlich gewann der Wille, und mit seiner Gesichtsfarbe
kehrte sein Mut zurück.

Er stieg blitzschnell aus und holte die Frau ein. Es blieben
ein paar Meter zwischen ihnen, als Saba sie hochachtungsvoll



und gleichzeitig hörbar rief:
„Entschuldigen Sie.“
Die Frau blieb stehen, und in wenigen Sekunden drehte sie sich
mit dem apathischen Gesichtsausdruck zu dem verwirrten Saba
um. Ihre dunklen Augen mit den Ringen darunter konnten in
seine Seele hineinsehen. Saba ertrug diese Stille nicht.
„Verzeihen Sie mir, ich weiß, dass ich mich sehr unkorrekt
verhalte.  Wahrscheinlich  verdiene  ich  auch,  gescholten  zu
werden, aber ich bin mir sicher, wenn Sie mir zuhören, dann
werden Sie verstehen, dass in meiner Handlung nichts Übles
liegt, sondern im Gegenteil, ich werde nur von guten Motiven
bewegt.“

Die Frau stand schweigend da und hörte zu.
„Ich kannte Ihre Tochter nicht, und es macht mich wahnsinnig.“
Das Gesicht der Frau zuckte leicht.
„Aber ich möchte, dass Sie Folgendes wissen. Zwar bin ich
nicht Ihr Vertrauter, aber es tut mir unendlich leid, was
passiert ist. Noch mehr, ich habe das Gefühl, als ob ich mich
verspätet und etwas sehr Wichtiges in meinem Leben verpasst
hätte. Ich kann spüren, dass zwischen mir und ihr eine starke,
geistige Verbindung entstanden ist.“ Saba hörte kurz mit dem
Reden auf, dann fügte er ganz leise hinzu:
„Vielleicht erschien sie deswegen gestern bei mir.“

Nach diesen Worten begann ihr starres Gesicht sich schnell zu
ändern.  In  ihm  trat  zuerst  Ekel,  dann  Zorn  auf,  und  sie
schrie.
„Was fällt dir ein, du kranker Mensch? Verschwinde, sofort!“
Ihre strenge Stimme fing an, von drückenden Tränen zu zittern.
Sie  weinte  auf  offener  Straße.  Die  Passanten  hielten  und
glotzten die beiden an.
Saba versuchte sich ihr anzunähern, aber sie sagte strikt:
„Halt!“ Sie suchte nach einem Taschentuch.
Saba erinnerte sich, dass die ganze Packung in seinem Auto
lag, und er lief schweigend, um sie zu holen. Von hinten hörte
er einen Mann schreien: „Lasst ihn nicht los!“



Saba drehte sich um und sah auf ihn zu rennende Menschen. Er
hatte die Wahl. Sich ins Auto zu setzen und fliehen, womit er
ihre unklare Anschuldigung an sich bestätigen würde, oder sich
mit  dem  ruhigen,  unschuldigen  Gesicht  seinem  Schicksal  zu
stellen. Er hatte keine Angst mehr. Er stand und wartete auf
die wütende, verständnislose Masse, der er keineswegs seine
bizarre, aber reine Liebe erklären konnte.
Etwa  zehn  Menschen  hatten  sein  Fahrzeug  umzingelt.  Ein
schmutzig  gekleideter,  dicker  Mann  mittleren  Alters  war
besonders aktiv. Er stellte sich vor Saba, griff ihm in den
Nacken und fragte.
„Was hast du angestellt?“
„Nichts“, antwortete er ruhig.
Der Mann kniff eines seiner Augen zu und starrte Saba wie ein
erfahrener Psychologe an.
„Warum weint dieses Fräulein dann?“
„Ich hab nichts Schlimmes getan.“

Die Schaulustigen glotzten aus den Fenstern. Der Mann wollte
noch etwas fragen, aber man hörte die Polizeisirene. Alle
Anwesenden  schauten  in  deren  Richtung.  Als  Saba  den
Streifenwagen sah, dachte er: ‚Jetzt sind sie sofort an Ort,
und  Stelle,  aber  wenn  man  vergewaltigt,  ausgeraubt  oder
abgeschlachtet wird, dann gähnen sie und stopfen sich mit den
Backwaren aus, wie die Kühe mit dem Gras.‘
Der Mann schaute Saba nochmal ins Gesicht, und befriedigt
sagte er: „Jetzt kriegst du Ärger.“
Die Polizisten stiegen aus, wie Helden. Einer ging zu der
Frau,  und  der  andere  zu  Saba.  Saba  stand  kurz  vor  der
Verhaftung, aber er spürte gar keine Angst, und der Grund war
nur ihm bekannt.

Auf dieser Welt existiert immer noch ein Gefühl, das stärker
ist als das Übel. Es ist egal, ob du dieses Gefühl für eine
lebende  Person  oder  für  schon  Verstorbene  empfindest.
Derjenige,  der  über  dieses  Gefühl  verfügt,  wird  dadurch
stärker als all die anderen, denn es trägt die größte Kraft in



sich. Die meisten Menschen haben diese Empfindung vergessen,
und sie sterben, ohne zu wissen, wie es mal war zu leben.
Saba hatte es seit seiner Kindheit in seinem Herzen, und weder
chirurgische Instrumente noch irgendwelche fortgeschrittenen
Medikamente wären imstande, es aus ihm auszutreiben.

Er sah die verweinte Frau an, die zwanzig Meter entfernt stand
und dem Polizisten etwas erzählte. Plötzlich trafen sich ihre
Augen. Die Frau hörte auf zu reden und sah ihn ununterbrochen
an. Der Polizist, der zu ihm gekommen war, stellte ihm eine
Frage, deren Inhalt oder Objekt für ihn unklar blieb, weil er
nichts mehr vernahm. Viele Informationen wurden zwischen ihm
und ihr mit dem Blick ausgetauscht. Danach sagte sie etwas zu
dem Polizisten, ohne ihn anzusehen. Der unzufriedene Polizist
kam mit langsamem Gang zu der schaulustigen Masse, stellte
sich zu seinem Kollegen, und offenbar enttäuscht sagte er.
„Er ist ihr Verwandter.“
Der dicke und agile Mann rief aus:
„Ich hab gesehen, wie sie sich stritten, ihr habt es auch
gesehen, oder?“, fragte er die anderen, und sie nickten ihm
zu. Damit ähnelten sie den Marionetten, die gleich aussehen.
Saba konnte nicht verstehen, wie es sein konnte, dass all
diese unterschiedlichen Menschen wegen eines Dranges zu einem
Mechanismus wurden, der so ungerecht und verheerend arbeitete.
Der Polizist konnte die von dem Mann erwähnte Tatsache nicht
als Delikt verwenden.
„Verwandte haben manchmal auch Konflikte.“

Beide Personen in ihren Uniformen drehten sich um und gingen
zum blinkenden Wagen. Die Menschen lösten sich wie in der Hand
angesammeltes Wasser auf. Die, die aus den Fenstern glotzten,
hatten es auch verstanden, dass es nichts geben würde, wofür
es sich lohnte, in der kaum erwärmten Wohnung zu erfrieren,
und alle Fenster wurden synchron geschlossen.

Saba dachte, dass er während dieses ganzen Vorfalls nicht
geatmet  hatte.  Langsam  ging  er  zu  der  Frau,  die  auf  ihn
wartete. Saba hielt für alle Fälle Abstand und blieb ein paar



Meter von ihr entfernt stehen, dann schaute er um sich herum,
um zu wissen, ob jemand sie beobachtete.
„Danke“, sagte er leise.
Die Frau nickte ihm zu und wollte schon gehen, aber Saba
sprach weiter.
„Einen Augenblick bitte.“ Mit den Worten kam der Dampf raus
und verbreitete sich wie der Schall im Raum.
Die Frau hielt an und drehte sich verwundert um.
„Sagen Sie mir bitte, welche Blume sie am liebsten hatte?“
„Lilie“, sagte sie und ging.
Saba wiederholte es für sich und ging zu seinem Auto.

Es  blieb  wenig  Zeit  bis  Silvester.  Es  herrschte  ein
schreckliches  Getümmel  in  der  Stadt.  Überall  waren  bunte
Geschäfte und lächelnde Menschen, die nichts um sich her außer
diese  grellen  Farben  bemerkten.  Dieser  geschmacklose,
künstliche Regenbogen tat Sabas Augen weh. Sehr wohl sah er
den Kontrast, den zwischen diesen geschmückten und auf das
sinnlose Fest wartenden Menschen vorhandene düstere Personen
erzeugten, die anstatt grundlosen Glücks tiefe Traurigkeit und
Kummer  erregten.  Saba  versuchte  zu  verstehen,  woran  diese
Menschen dachten. Er wollte wenigstens fünf Minuten mit ihren
Gedanken leben. Er stand und saugte ihre Apathie ein, wie eine
Mücke das Blut.

Eigentlich ist es so, dass, wenn man an etwas leidet, man für
das Leiden anderer Menschen empfindsamer wird, und dadurch
vertieft man sein eigenes Leiden. Die Folge kann zweiseitig
sein. Entweder man analysiert es und bekommt die Erlösung,
oder diese Gedanken werden noch chaotischer und der psychische
Zustand verschlimmert sich.
Saba dachte nicht an die Folgen und las unendliche Demütigung,
Enttäuschung  und  Hunger  ab.  Am  Ende  kriegte  er  einen
Schwächeanfall  und  ging  zu  seinem  Wagen,  der  ihm  als
Unterkunft  dienen  sollte.

Der 31. Dezember endete. Das neue Jahr war geboren, das sich
von den anderen genauso wenig unterschied wie die neugeborenen



Kinder.
Saba traf es mit seinem liebsten Menschen. Er umarmte Elene
und küsste sie zum ersten Mal. Alle feierten dieses Ereignis.
Im Zimmer duftete es nach Vanille, und für Saba, der vom
Champagner ein wenig beschwipst war, kreiselte die ganze Welt
sehr schnell, und er selbst erstarrte wie eine Statue, umarmt
von dem schönsten Mädchen.
Als er aufwachte, war er schon wieder allein und er wusste
nicht was wirklich, passiert war und wovon er geträumt hatte.
Er sah aus dem Fenster. Die Straße hatte ihre Stimme verloren,
und man konnte nur die schwere Stille hören.
Morgen würde Saba zwei Menschen besuchen.

„Geben Sie mir bitte alle Lilien, die Sie haben“, sagte er zu
der Blumenhändlerin.
Während  sie  die  Blumen  aus  den  Eimern  nahm  und  die
Wassertropfen abschüttelte, tauchte in Sabas Gedächtnis ein
wichtiges Detail auf. Die Lieblingsblume seiner Mutter war
auch die Lilie. Wie konnte er sich daran nicht erinnern, als
Elenes  Mutter  sie  erwähnte  …  In  letzter  Zeit  träumte  er
ständig nur von Elene, deswegen gab es keinen Platz für die
Mutter  in  seinen  Gedanken.  Er  ließ  sie  in  die  Peripherie
seines Sinns, woher sie ihn wahrscheinlich genau mit dieser
Einzelheit an sich zu erinnern versuchte, und das war ihr
endlich gelungen.
Am Friedhof lief er an Elenes bildlosem Grab schnell vorbei
und ging direkt zu seiner Mutter. Er sprach lange mit ihr und
schwor, dass so was nie mehr vorkommen würde, dabei fühlte er,
wie  schwierig  es  sein  würde,  seinen  Schwur  zu  halten.
Gleichzeitig verstand er, dass er verpflichtet war, es zu tun.
Die meisten Lilien ließ er bei der Mutter, und nach allerlei
Entschuldigungen  spürte  er  Erleichterung.  Mit  ruhigen
Schritten und reinem Herzen ging er zu seinem Mädchen und
legte die verbliebenen Lilien nieder.

Elene erschien neben ihm und bat ihn, sie loszulassen. Saba
ging, ohne sie anzusehen, und jeder Schritt fiel ihm leichter.



Am Auto angekommen, erlebte er die Freiheit, aber sie ähnelte
der Freiheit des Häftlings nicht, wovon er seit vielen Jahren
träumte,  ganz  und  gar  nicht!  Dies  war  eine  unerwartete
Freiheit, denn Saba befand sich seit Kurzem nicht mehr als
Gefangener in seinen Gedanken.
Er schaute den Friedhof noch einmal an, den er in der Zukunft
öfter  mal  besuchen  würde,  aber  das  unsichtbare,
unaussprechliche Gefühl verband ihn nicht mehr mit diesem Ort.
OKA-001 kehrte in die Stadt der Lebenden zurück, und sein
Besitzer wurde zu einem von ihnen.

Der Mann schaut einen Grabstein an, von dem ein junges Mädchen
ihr letztes Lächeln der jenseits gebliebenen Welt unendlich
schenkt. Der Mann legt eine weiße Lilie auf die schwarze Erde
und lächelt. Er hat Falten um die Augen. Er hält noch eine
Lilie in seiner Hand und langsam geht er in die Tiefe des
Friedhofs, wo er von seiner Mutter, die für immer ein Mädchen
bleibt, erwartet wird.
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Das Mädchen ist fort – Teil
II
Die Sonne hatte noch nicht vor aufzugehen. Die Stadt war leer.
Unterwegs traf er nur ein Auto, dessen Besitzer, anscheinend
betrunken von einem Restaurantbesuch, zu schnell nach Hause
fuhr. Saba bemerkte ihn im Rückspiegel und wich ihm aus. Er
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hatte  keine  Zeit  für  einen  Autounfall.  Er  parkte  vor  dem
Haupteingang, aber das massive, schwarze Tor war mit einem
Schloss verriegelt. Er dachte nach. Die Autoheizung arbeitete
laut und blies ihm die heiße Luft ins Gesicht. Es fing an zu
dämmern. Er stieg aus und ging zum Tor, dann vergewisserte er
sich, dass ihn niemand beobachtete, und kletterte hinüber.
Beim Runterspringen verfing sich seine Jacke und zerriss. Er
schaute die verwundete Jacke, in der die Federn wie Blut zu
sehen waren, unzufrieden an und ging weiter.

Auf Elenes Grab waren viele Blumen verstreut. Da lag auch ihr
Foto im Rahmen. Das Mädchen auf dem Foto sah glücklich aus. Es
hat noch sein ganzes Leben vor sich, hätte man denken können.
Saba erinnerte sich sofort an seine Mutter, die ganz in der
Nähe  lag.  Neben  Elene  war  noch  jemand  begraben.  Auf  dem
Grabstein stand Elisabed Gurgenidze 1938-2006.
‚Anscheinend  ihre  Großmutter‘,  dachte  Saba  und  flüsterte:
„Und, wie hießest du?“
Er kam zum Grab von der Seite heran, beugte sich und hob das
Foto auf, dessen Glas die Morgendämmerung reflektierte und
Sabas Gesicht beleuchtete. Saba atmete beschwerlich aus und
streichelte  Elenes  Gesicht  mit  dem  Finger.  In  der  Stille
erklangen die Krähen, und er ließ fast das Foto fallen. Er
suchte nach den Krähen, aber fand keine, dann legte er das
Foto  zurück  und  ging  zu  seiner  Mutter,  um  ihr  alles  zu
erzählen.
Sie hörte ihm aufmerksam zu und bewertete seine Empfindungen
positiv. Das ließ ihn beruhigt nach Hause gehen.

Der  Sonntag  war  gekommen.  Saba  zitterte  wegen  der
Schlaflosigkeit.  Er  schlüpfte  unter  die  Decke  und  schlief
sofort ein.
Er stand zum zweiten Mal an dem Tag auf, schaute in den
Spiegel  und  wunderte  sich,  denn  seine  Augen  hatten  sich
verändert. Sie waren dunkler geworden und ein neuer Glanz trat
von innen nach außen.
Solche  Augen  dringen  sehr  leicht  in  die  Seelen  anderer



Menschen hinein, weil ihr Besitzer die Tiefe seiner Seele
erreicht und durchlebt hat.
Die Veränderung gefiel ihm. Endlich konnten die anderen sehen,
was er wirklich fühlte. Sie mussten es verstehen, aber wenn
nicht, dann wenigstens spüren, dass nichts in diesem Leben
oberflächlich und leicht sei.
Er legte den niederländischen Käse auf das Brot und schob es
in den Backofen. Der Käse schmolz, und Saba genoss es. Heute
musste er den Verwalter des Friedhofs treffen.

Der Verwalter stellte sich als älterer Mann mit vom Tabak
verfärbtem Schnurrbart heraus. Er empfing Saba sehr herzlich,
denn er dachte, dass Saba jemanden zu bestatten hatte, aber
sobald er verstand, dass der junge Mann aus einem anderen
Grund hier war, wurde er kalt. Saba ignorierte es und fragte
nach dem Namen des gestern begrabenen Mädchens. Der Verwalter
sah  ihn  argwöhnisch  an,  dann  schlug  er  sein  Notizbuch
unzufrieden  auf  und  murmelte  nach  kurzer  Zeit.
„Elene Pataraia, 17 Jahre alt.“ Dann machte er das Notizbuch
grob zu und schmiss es auf den Tisch.
Saba bedankte sich und verließ eilig das Verwaltungsgebäude.
Ein davorstehender Bettler bat ihn um nichts.
Saba saß lange in seinem Auto mit beschlagenen Scheiben und
fuhr nicht los.
„Elene Pataraia, wie jung bist du von uns gegangen!“
Um ihn herum kamen und gingen die Leute.
Der Mensch stirbt nicht, er stirbt nur für die anderen.

Er stieg aus dem Wagen aus und ging wieder zum Verwalter.
Seine  erste  Reaktion  war  wieder  Unzufriedenheit,  aber
plötzlich  erschien  Mitleid  in  seinem  Gesicht.  Fürsorglich
fragte er.
„Was ist passiert, mein Junge?“
„Ich bitte Sie, geben Sie mir die Telefonnummer ihrer Eltern.“
Der Mann tat es unverzüglich.
Saba wählte die Nummer nervös in einer Telefonzelle. Erst beim
siebten Summton nahm eine Frau mit heiserer Stimme ab.



„Allo.“
Saba wagte es nicht, was zu sagen, und legte den Hörer langsam
auf.  Er  wusste  seit  dem  Tod  seiner  Mutter,  dass  die
Angehörigen am neunten Tag nach der Bestattung zum Grab gehen,
und  entschied  sich,  auf  diesen  Tag  zu  warten.  Bis  dahin
schloss er sich in seiner Wohnung ein.

Er erinnerte sich an das Leben in Deutschland und roch den
Duft der Bäckereien. Er lächelte warm, wenn er an seine Tante
dachte. Er würde ihr bis zum Ende seines Lebens für ihre
Fürsorge dankbar sein. Sie fühlte sich schuldig, weil sie ihre
Schwester  alleine  ließ,  um  ihr  Wohlergehen  einzurichten.
Irgendwie  stimmte  es  auch.  Saba  konnte  in  ihrem  Blick
Gewissensbisse  sehen.  Er  erinnerte  sich  an  seine  Freundin
Emma: ‚Wahrscheinlich trifft sie sich schon mit einem anderen,
aber was sollte sie noch tun? Ich hoffe, sie wird glücklich
sein.‘

Endlich war der Tag gekommen. Saba rasierte sich, zog sich
elegant an und verließ die Wohnung. Das Tageslicht tat seinen
Augen weh und er erreichte schwerlich seinen Wagen. Der Motor
wollte  nach  der  einwöchigen  Pause  nicht  anspringen.  Nach
vielen Versuchen belebte Saba den Wagen wieder. Die Musik fing
an zu spielen, und Saba schloss sich dem Stadtleben an, falls
man so zum Friedhof fahren nennen kann.
Er wartete lange, bis er Elenes Angehörige sah. Er beobachtete
sie aus der Ferne, dann entschied er sich, ihnen näher zu
kommen, um zu hören, worüber die Trauernden sprachen.

Nebenan war ein Grab von einem alten Mann. Saba hockte sich
vor das Grab und zog eine traurige Miene. Obwohl er den Mann
namens  Genadi,  der  seit  25  Jahren  tot  war,  nicht  kannte,
konnte er dort sehr deutlich die Worte, die Elenes Mutter
sprach, hören. Darin war so viel Schmerz, dass er beinahe
anfing zu weinen. Er bemerkte eine auf dem Tannenast sitzende
Krähe, die wie er lauschte.
„Sie wollte seit ihrer Kindheit eine Schauspielerin werden.
Katharine Ross war ihr größtes Vorbild. Vielleicht, weil sie



ihr so ähnlich sah. Seht, wie sie lächelt, als ob sie vor
einer Kamera steht.“ Die Frau hörte auf zu reden, dann küsste
und umarmte sie das Porträt.

Nach einer längeren Pause fing der Junge, den Saba für Elenes
Bruder hielt, an zu reden an:
„Sie benahm sich immer so, als ob sie die Heldin eines Films
wäre.  Jedes  ihrer  Worte  und  jede  ihrer  Bewegungen  war
vollkommen.“
Nach dem Jungen fügte ihre Freundin hinzu:
„Sie spielte, aber dabei blieb sie ehrlich.“
Saba stellte sich die lebendige Elene, die energiegeladen und
heiter war, vor, aber ihre Energie erschöpfte die anderen
Menschen nicht, wie es üblich ist, sondern im Gegenteil, sie
bewirkte Lebensfreude in ihnen.
Wer das Leben liebt, der liebt auch die Bewegung, weil das
Leben  selbst  die  Bewegung  ist.  Wenn  wir  uns  regungslos
stellen,  womit  werden  wir  uns  dann  von  den  Toten
unterscheiden?

Saba  spürte  den  Blick  eines  Mädchens,  das  ihn  achtsam
beobachtete, als ob sie genau wüsste, dass er täuschte. Saba
fing an laut zu sprechen.
„Wieso hattest du es so eilig, Gena? Du hättest uns noch so
viel erzählen können!“
Alle  außer  Elenes  Mutter  drehten  den  Kopf  zu  ihm.  Saba
verstand, dass seine Lage sich damit noch verschlimmerte. Er
stand sofort auf und ging weg.
Beim  Laufen  versuchte  er  die  Ruhe  zu  bewahren,  um  die
entstandene Vermutung nicht zu bestätigen, aber seine Füße
gehorchen nicht und liefen von allein.
Während er im Auto saß, sah er Elenes Mutter, die in ihren
Händen das Porträt hielt. Seine erste Reaktion war die Reue,
denn er dachte daran, das Bild zu stehlen, aber er schmiss
diese unaufrichtige Idee sofort aus dem Sinn und fing an,
Elenes Bildnis zu absorbieren. Wie ein durstiger Mensch saugte
er unersättlich alle Einzelheiten ihres Gesichts auf, das bald



verschwinden würde. Er schloss seine Augen, und es erschien
ihm ganz deutlich aus der Dunkelheit, und nichts konnte es aus
seinem Gedächtnis mehr löschen.

Saba wartete im Wagen, bis alles vorbei war, dann verfolgte er
den  schwarzen  Geländewagen  und  merkte,  dass  sein  Benehmen
merkwürdig war. Einige Male wollte er den Wagen wenden, aber
die  Notwendigkeit  einer  solchen  Handlung  kam  immer  wieder
zurück, und er fuhr weiter, obwohl er keine Ahnung hatte, was
genau er verfolgte und was er zu tun hatte. Er folgte einfach
seinem Trieb.
Der Geländewagen hielt an und in der Nähe von ihm OKA-001. Die
Tür ging auf. Elenes Mutter stieg aus dem Wagen aus und ging
in  den  Haupteingang  eines  fünfstöckigen  Hauses.  Der
Geländewagen fuhr los und Saba folgte ihm wieder, dabei konnte
er nicht verstehen, wieso der Fahrer nicht mit der Mutter ins
Haus gegangen war. In diesem Moment ließ er die Möglichkeit
zu, dass der Fahrer nicht ihr Sohn und folglich kein Bruder
von Elene war. Wer war er dann?

Saba hatte neue Fragen und er war bereit, dem Wagen, in dem
die Antwort saß, in die Hölle zu folgen, um sie zu kriegen.
Der Junge fing an, sehr schnell und gefährlich zu fahren.
Anscheinend wollte er auch ins Jenseits.
In der Wirklichkeit verstand Saba sehr gut, wem er folgte,
aber nur der Gedanke daran, dass Elene einen Freund hatte,
schmerzte  ihn.  Abgesehen  davon,  dass  er  sich  wie  ein
Verrückter benahm, tauchten bei ihm auch die Anzeichen vom
Egoismus auf. Etwas veränderte ihn. Er fühlte es, aber er
versuchte es nicht zu bekämpfen, denn es hatte keinen Sinn.

Von Mtatsminda[1] eröffnete sich eine wunderschöne Aussicht
auf die Stadt. Saba war seit vielen Jahren hier nicht mehr
gewesen, aber für die Aussicht hatte er keine Zeit.
Er hielt direkt hinter dem geparkten Wagen an und entschied
rücksichtslos, zum Jungen zu gehen, der immer noch im Wagen
saß. Offensichtlich dachte er an dieselbe Person wie Saba. Das
war  das  Einzige,  was  sie  gemeinsam  hatten.  Gleichzeitig



beneidete Saba diesen Jungen, denn er hatte Elene angefasst,
geküsst und sie zum Schluss lebend betrachtet.

Saba  stellte  sich  neben  den  Jungen,  nur  die  Autoscheibe
trennte sie. Am Anfang bemerkte der Junge ihn nicht. Saba
wartete nicht lange und klopfte an die Scheibe. Der Junge
erhob schnell seinen Kopf und schaute ihn verwirrt an, danach
drehte er das Fenster runter.
„Du warst doch am Friedhof?“
Saba beantwortete seine Frage mit einer anderen Frage.
„Hat sie dich geliebt?“
Der schockierte Junge stieg aus. „Was?“
Saba machte dreist weiter: „Sag mir, wie sie war. Sag mir
alles, was du über sie weißt!“
„Wie kannst du es wagen? Wer bist du überhaupt?“, erhob der
Junge seine Stimme.
In diesem Moment bogen vier Jungs um die Ecke und kamen zum
Wagen. Einer von denen rief aus.
„Alles in Ordnung, Rezi?“
Der Junge wiederholte seine Frage an Saba: „Wer bist du?“
Saba  wandte  seinen  Blick  vom  Quartett  an  Rezi,  der  schon
ziemlich sauer war. Saba verstand, dass er es übertrieben
hatte, aber es gab keinen Weg zurück, und er packte Rezi am
Kragen.
„Hat sie dich geliebt?“

In seinem Auto kam er zu sich, und er hatte fürchterliche
Kopfschmerzen. Das Letzte, an was er sich erinnern konnte, war
ein starker Schlag ins Gesicht und das Augenbrennen.
‚So was geschieht, wenn du gegen fünf kämpfst‘, dachte er und
versuchte, den Kopf zu erheben. Die Jacke war vom Nasenbluten
verschmiert. Er schmeckte den bitteren Geschmack des Blutes
und versuchte, ihn runterzuschlucken, aber der blieb fest im
Hals. Ringsum war niemand. Er wusste nicht, wie lange er in
diesem Zustand gewesen war.
Wenn wir nichts zu verlieren haben, gewinnen wir auch nichts.

Zu Hause brachte eine Eiskompresse seiner Nase die normale



Form zurück, obwohl sie vor dem Schlag auch nicht vollkommen
gewesen war. Saba saß im Sessel und versuchte, sich an den
Namen der Schauspielerin zu erinnern, die erwähnt worden war.
Er schloss die Augen und bildete sich ein, dass die Dunkelheit
eine Leinwand wäre, auf der der Name stehen würde. Er spannte
seinen  Verstand  mehr  und  mehr  an,  bevor  der  Kopf  begann,
schrecklich  weh  zu  tun.  Um  sich  von  diesem  Schmerz  zu
befreien, floh er in einen tiefen Schlaf, den wir nach großem
Stress als kleine Entschädigung bekommen, wie ein kleines,
bedeutungsloses Geschenk für den Verlierer.

[1] Mtatsminda – Ein Bezirk in Tbilisi, der am Berg liegt.
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Das Mädchen ist fort – Teil I
In der Stadt der Toten, die sie auch den Friedhof nennen, ist
die Silhouette eines Mannes zu sehen, der auf dem schmalen
Pfad zwischen den Gräbern wie ein Gespenst umherschleicht. Auf
den Spitzen der Tannenbäume sitzende Krähen beobachten ihn.
Sie  wissen,  was  es  bedeutet,  hierher  zu  kommen.  Sie
beobachteten  wahrscheinlich  schon  seit  Jahrzehnten  oder
Jahrhunderten,  wie  die  Menschen  hierher  kamen,  um  ihre
verstorbenen Angehörigen zu beweinen, und sehen so den Schmerz
dieser  Menschen.  Obwohl  sie  diesen  Ort  verlassen  und
wegfliegen  könnten,  bleiben  sie,  weil  es  nirgendwo  anders
einen solchen Ort gibt, wo sie so viel Reue und Liebe zu sehen
bekommen  wie  hier,  in  der  Stadt  der  Toten,  die  sie  den
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Friedhof nennen.
Der Mann hält vor einem Grab an, auf dessen Grabstein das
Bildnis  einer  jungen,  wunderschönen  und  lächelnden  Frau
eingraviert ist. Der Mann sieht nach oben und lässt Dampf aus
dem Mund entweichen. Vielleicht verlässt die Seele genauso den
Körper! Der Mann ist ziemlich warm angezogen, aber dem Frost
gelingt es trotzdem, bis in dessen Knochen vorzudringen. Ihn
überzieht eine Gänsehaut, aber nicht wegen der Kälte.
Eine der Krähen krächzt und fliegt weg, denn sie möchte sich 
nicht in die Angelegenheiten eines anderen einmischen.

Im Flughafen sah er nur unbekannte Gesichter, die ihn nicht
wahrnahmen, weil sie in ihren eigenen Gedanken gefangen waren.
Es regnete. Der Regen erzählte ihm viele Geschichten, die er
nicht  verstand,  trotzdem  hörte  er  jedem  Regentropfen
aufmerksam  zu.
Er nahm ein Taxi und teilte dem Fahrer die Adresse mit, die
sich in seinem Kopf drehte und so fremd und seltsam für ihn
klang, als ob er den Namen eines unbekannten Landes erwähnt
hätte.
Als er sein Ziel erreicht hatte, öffnete er die Tür und ein
bestialischer Gestank schlug ihm entgegen. Er bedeckte rasch
mit dem Jackenkragen seine Nase. Der Gestank war so intensiv,
dass ihm schwindelig wurde. Er setzte sich deshalb auf den
Holzstuhl, der an der Wand stand. Der Stuhl quietschte und
begrüßte so seinen zurückgekommenen Besitzer. Derr saß mit
gesenktem  Kopf  da  und  sah  den  Fußboden  an,  der  langsam
durchsichtig wurde, bis er den schmutzigen Grund des Hauses
sehen konnte.

Als die Mutter starb, blieb er hier ganz allein zurück. Das
Institut besuchte er schon lange nicht mehr, weil er auf die
an das Bett gefesselte Mutter aufpasste. Er hoffte, dass seine
Liebe zu ihr die dunkle Zukunft verbessern würde. Er glaubte
wirklich daran, und wie er es glaubte! Und jetzt nannte er
sich einen Idioten, nur weil er vergeblich gehofft hatte.
Noch eine Sache bereute er sehr. Er war nicht dabei, als sie



ihren letzten Atemzug gemacht hatte. Er konnte ihr letztes
Wort nicht hören und ihren letzten Blick nicht fangen, einen
Blick, der immer voller Liebe war. Die Mutter bedankte sich
bei ihm für seine unendliche Hingabe. Sie war nicht undankbar,
so wie die anderen, und das schmerzte ihn noch mehr. Er wollte
nicht, dass die Kranke sich über so etwas Gedanken machte.
„Ruh dich einfach aus“, sagte er zu ihr und küsste sie auf
ihre schwitzende, glühende Stirn.

Er fühlte mit seinen Lippen, wie sie brannte, und wie dieses
innerliche  Feuer  ihre  Seele  langsam  in  Asche  verwandelte.
Nachts saß er vor ihrer Tür und betete. Er sah dabei den
Himmel im Flurfenster. Der Schmerz schnürte dabei seinen Hals
zu, und er wollte schreien, aber er wusste nicht, was! Er
harrte aus. Jetzt brauchte eine andere Person seine Hilfe. Er
aß zu wenig, nahm gemeinsam mit seiner Mutter ab und wurde so
zusehends schwächer.
Eines  Tages  ging  er  dann  zur  Apotheke.  Mit  zerfetzten  5
Lari[1]  wollte  er  ihr  ein  Antibiotikum  kaufen.  Die
Pharmazeutin lächelte ihn warm an, aber der Junge bemerkte
kein Lächeln.
Als er nach Hause kam, war das Zimmer seiner Mutter schon
leer, drinnen lag nur noch ein verlassenes Gefäß. Seine Mutter
war fort, dahin, wo ihr keiner folgen konnte.

Der Junge konnte es in der Wohnung kaum aushalten. Hier, wo
alle Wände vom Leid weinten und dieses Weinen an sein Gehör
gerichtet war. Wenn er geblieben wäre, wäre er gestorben und
er bereute manchmal, dass er nicht geblieben war. Obwohl er
jetzt  keine  Lebenslust  mehr  hatte,  besaß  er  auch  keinen
Willen, um es zu beenden. Stattdessen übermannte ihn eine
schreckliche Apathie. Selbst reden wollte er nicht und auch
das Denken war das Einzige, was ihn noch mit seinem Körper
verband. Dabei glaubte er, dass es allein sein Geist war, der
zu denken vermochte.
Er  schloss  die  Tür  ab  und  flog  zu  seiner  Tante  nach
Deutschland, die die Einzige war, die sein Leid teilte. Der



warme Umgang der Tante und seiner Cousins brachten ihn ein
wenig auf diese Welt zurück.

Er lernte ihre Sprache und ging erneut an die Universität. Er
versuchte, nicht daran zu denken, was ihn am meisten quälte,
aber als er verstand, dass er wie ein Feigling weggerannt war,
fand er keine Ruhe mehr. Ab und zu tauchten Erinnerungen in
ihm auf. Er erinnerte sich an seine Kindheit, als er in die
Augen der Mutter geschaut hatte, als ob er spürte, was auf sie
zukam, und er ließ sie keine Sekunde allein. Die Mutter nahm
ihn auf den Schoß und erklärte ihm, dass er mit Gleichaltrigen
spielen sollte und seine Kindheit nicht in den vier Wänden
verbringen dürfte.

Als er in die Pubertät kam, konnte seine Mutter ihn nicht mehr
auf den Schoß nehmen, aber sie setzte sich vor ihn und sagte
ihm, dass er Mädchen lieben und sich von ihnen lieben lassen
sollte. Der Junge wusste, dass sie recht hatte, aber etwas
störte ihn daran. Damals wusste er noch nicht, was genau das
war, aber in wenigen Jahren bekam seine Angst den Namen „Der
Krebs meiner Mutter“.
Die  Zeit  war  gegen  ihn.  Anstatt  die  Vergangenheit  zu
vergessen, kehrte sie immer wieder zu ihm zurück. Er wachte
fast jede Nacht schweißgebadet auf. Sein Herz raste, und die
dunkle Leere drückte ihn nieder.

Er absolvierte seinen Uni-Abschluss und fing an zu arbeiten.
Er lernte ein Mädchen kennen, das sich in ihn verliebte, aber
weder ihre Tränen noch seine Tante konnten seine Entscheidung
ändern. Wenn ein Mensch etwas ein für alle Mal entscheidet,
dann ist kein anderer in der Lage, dies zu verhindern. Er
verließ alles und kehrte nach fünf Jahren in die Stadt zurück,
die ihn genauso anlockte wie der Tatort den Täter.
Wenn ein Mensch sich schlecht fühlt, bemerkt er die Dunkelheit
um sich herum besser. Für glückliche Menschen besteht das
Leben  nur  aus  Sonne  und  lustigen  Liedern,  aber  gibt  es
überhaupt wirklich glückliche Menschen auf dieser Welt? ‚Wenn
ja, dann gibt es keine Gerechtigkeit‘, dachte der Junge und



verbrachte den ganzen Abend in der kleinen Küche.

Am Morgen fing er dann an, an die Zukunft zu denken. Um
präzise zu sein, er dachte an das, was er vorhatte. Er fand,
dass es für ihn keine Zukunft mehr gab, und das Einzige, was
er noch hatte, war die Fortsetzung der Vergangenheit, die
nichts Gemeinsames mit der richtigen Zukunft haben konnte.
In Deutschland gab ihm seine Tante einfach alles. Natürlich
versuchte sie, alles für den Sohn ihrer verstorbenen Schwester
zu tun, und das konnte sie auch, denn sie war mit einem
reichen Juden verheiratet. Wenigstens mit seiner Tante hatte
er Glück.

Er wollte nur einen Ort besuchen, und so bald er mit dem
Frühstück fertig war, zog er seine Jacke an, wickelte den
Schal um seinen Hals, und ging raus. Diese Wohnung wurde zu
einem großen Sarg für ihn.
Es fiel ihm schwer, die richtigen Blumen auszusuchen. Die
Verkäuferin  versuchte  ihm  am  Anfang  mit  der  Auswahl
enthusiastisch  zu  helfen,  aber  seine  Unsicherheit  übertrug
sich  auf  sie  und  ließ  ihr  Lächeln  in  eine  schreckliche
Müdigkeit verwandeln. Schließlich kaufte er die Feldblumen und
ging den Friedhof von Saburtalo[2] entlang.
Je mehr er sich dem Grab näherte, desto langsamer schlug sein
Herz. Wenn es so weitergehen würde, hätte er am Ort keinen
Herzschlag mehr, und er wäre nicht anders als die Menschen,
die früher wie er liefen, fühlten, litten und ihrem eigenen
Herzklopfen als ferne, mystische Musik zuhörten und jetzt um
ihn herumlagen.

Am Himmel spannte sich eine Dezemberwolke aus und ließ die
Sonnenstahlen nicht zur Erde. Auf dem schmalen Pfad laufend,
bemerkte er einige Männer, die eine Grube gruben, in der bald
ein für ihn unbekannter Mensch beigesetzt werden sollte. Die
Totengräber schauten ihn an. Es kam ihm so vor, als hätte
einer gegrinst.
Er hielt vor dem bekannten Grab an. Fast nichts hatte sich in
der Umgebung verändert. Bloß hier und da waren neue Gräber



entstanden, wie die Häuser in der Stadt.
„Wie geht es dir, Mutter?“, fragte er. Der sich erhebende
Dampf flog wie ein Vogel in den Himmel. Die Mutter lächelte
ihn vom Grabstein an. Er setzte sich und erzählte ihr, was er
all die Jahre so machte. Wie er lebte, wie er verreckte.
Wenn ein Mensch wenigstens einmal den Tod einatmet, wird er
ihn nie wieder los.

Es  wurde  dunkel.  Er  erkannte  das  in  den  schwarzen  Stein
gravierte  Gesicht  nicht  mehr.  Sie  hatten  noch  viele
Begegnungen vor sich. Er stand auf und versprach ihr, dass er
sie nie wieder alleine lassen würde. Er hatte vor zu gehen und
machte einige Schritte, aber er drehte sich plötzlich um und
fiel mit den Knien auf die Erde. Leise stieß er hervor:
„Vergib mir Mutter, dass ich dich verlassen habe! Vergib mir.“
Die leichte Brise wehte und streichelte sanft seine Haare. Er
erhob seinen Kopf und schaute das Bildnis der Mutter noch
einmal an.

Im Taxi dachte er an Mutters Foto, das aufgenommen worden war,
als sie noch gesund gewesen war und ihr ganzes Leben vor sich
gehabt hatte. Die Beleuchtung der Nachtstadt beruhigte seine
Augen, und die leise Musik vom Radio machte ihn schläfrig. Er
lehnte sich zurück und war fast eingeschlafen.
In der Nacht hatte er geträumt, dass er träumte.
Selbstverständlich  würde  er  seine  Mutter  heute  wieder
besuchen. Er hatte nichts anderes in der Stadt zu tun, wo
nicht nur die Toten, sondern auch die Lebendigen vergessen
worden waren.
Während er im Bett lag, entschied er, ein Auto zu kaufen.

Es  war  ein  kleines,  rotes  „OKA“.  Er  fühlte  sich  sofort
gemütlich, als er einstieg.
Er stand vor der Autowäsche und beobachtete, wie sein „neuer“,
alter Wagen, der das Autokennzeichen OKA-001 hatte, gewaschen
wurde. Der junge Mann kriegte auch einige Wasserspritzer ab.
Er stieg in den frisch gewaschenen Wagen und atmete dessen
Duft tief ein. Im Handschuhfach entdeckte er eine Kassette. Am



Anfang wollte er sie wegschmeißen, aber dann legte er sie ins
Kassettenradio ein. Auf der Kassette befanden sich Lieder von
„The Doors“. Mit „Riders on the Storm“ in den Ohren fuhr er
schnell zu seiner Mutter.
Er erzählte ihr begeistert, was für ein tolles Auto er gekauft
hatte.
„Mam, weißt du, wie niedlich es ist? Dazu verbraucht es sehr
wenig Sprit, und damit ist es sehr einfach zu parken. Ich kann
die Menschen in dieser Stadt nicht verstehen! Jeder zweite
besitzt  einen  Geländewagen,  wozu  brauchen  sie  so  viel
Aufwendung und Unbehagen? Anscheinend glauben sie, dass sie
desto größere Bürschchen werden, je größer ihr Auto ist.“

Nur darüber sprach er mit ihr und ging. Er hatte vor, in sein
Auto einzusteigen, als er eine in seine Richtung kommende
Prozession bemerkte. Ganz vorne lief ein Junge mit dem Porträt
eines  sehr  hübschen  Mädchens.  Neben  dem  Jungen  lief  eine
weinende  Frau,  gekleidet  in  Schwarz.  Die  Angehörigen
versuchten  vergebens,  sie  zu  beruhigen.
In einem solchen Augenblick gibt es kein richtiges Wort. Dann
existiert nur der Schmerz, der mit der Zeit vergeht, aber nie
tut er es vollständig.
Da waren viele junge Menschen in der Prozession. Der junge
Mann folgte ihr. Die Prozession bog in eine ihm bekannte Kurve
ein, und bald hielt sie an. Es wurde still, nur das Weinen der
Frau konnte er hören, und sein Herz schrumpfte. Er stellte
sich auf eine kleine Erhöhung und sah, dass das Mädchen in
diejenige  Grube  beigesetzt  wurde,  die  er  gestern  zufällig
gesehen hatte. Er konnte es nicht mehr ertragen und lief mit
schnellen Schritten weg. Unterwegs stolperte er und wäre fast
gefallen.

Den ganzen Weg nach Hause hatte er das Gesicht des Mädchens
vor  seinen  Augen.  Er  hatte  nie  in  seinem  Leben  so  etwas
Schönes gesehen, und er war voller Lust, alles über sie zu
erfahren, aber ihm fiel auf, dass er schwärmte, und hörte
damit auf.



Er betrat ein Sakhachapure[3]. Alle Tische waren besetzt, aber
er hatte keine Lust, woandershin zu fahren, und entschied zu
warten.  Er  lehnte  sich  an  die  Tür  und  wartete,  bis  an
irgendeinem Tisch jemand bis zum Hals satt sein und mit einem
eleganten Gang verschwinden würde. Er musste ziemlich lange
warten.  Ab  und  zu  merkte  er  unzufriedene  Blicke  an  seine
Adresse.  Endlich  war  ein  unschönes  Paar  aufgestanden  und
bewegte  sich  Richtung  Ausgang.  Beim  Rausgehen  schaute  und
lächelte  ihn  die  Frau  an.  Was  ihren  Kavalier  anging,  so
starrte der ihn boshaft an und wollte ihn vermutlich schlagen.
Der Junge ignorierte diese unangenehme Zu- und Abneigung und
ging mit ruhigen Schritten zum frei gewordenen Tisch, den die
Kellnerin schon tüchtig abwischte.
Er bestellte ein Acharuli[4] und eine Cola und erinnerte sich,
dass, bevor er nach Deutschland gegangen war, es nur drei Lari
gekostet hatte, und jetzt kostete es das Doppelte. „Na ja, das
Land entwickelt sich“, dachte er und schmunzelte ironisch. In
Deutschland aß er es ziemlich oft, aber das waren „deutsche
Acharuli“.

Er fing wieder an, an das Mädchen zu denken. Woran war es so
jung gestorben? Sie war ungefähr 17 gewesen. Was sind 17 Jahre
im Vergleich zum Alter des Universums? Was sind 17 Jahre, um
dieses  komplizierte  Leben  wenigstens  ein  bisschen  zu
verstehen? Ihr Leben war wie ein Funke, der statt sich ins
Feuer umzuwandeln von der Dunkelheit für immer verschluckt
wurde. Das gebrachte Acharuli brachte ihn ins Sakhachapure
zurück. Zerstreut bedankte er sich bei der Kellnerin und fing
an zu essen, aber ihm war der Appetit vergangen. Jedes Stück
kaute er widerwillig, und um es runterzubekommen, spülte er
mit der Cola nach.

Plötzlich hielt ein junger Mann vor ihm und starrte ihn an.
Der Sitzende schaute ihn an und fragte:
„Was ist los?“
„Du bist Saba Eradze, oder?“
„Ja, der bin ich“, antwortete er angespannt.



„Wir waren an der Uni in derselben Gruppe. Erkennst du mich
nicht mehr?“
„Nein“, antwortete er sofort und kalt, aber natürlich erkannte
er ihn wieder. Er war der Einzige aus der Gruppe, der zur
Bestattung gekommen war. Es war Saba trotzdem unangenehm, dass
er erkannt wurde.
„Ich bin‘s, Irakli“, fügte der verwirrte Junge hinzu.
Saba stand sofort auf, legte genügend Geld auf den Tisch und
ging weg, ohne ein Wort zu sagen. Irakli stand da und guckte
erstaunt, bis Saba aus der Tür verschwand.
Auf  dem  Rückweg  bereute  Saba,  dass  er  seine  Identität
preisgegeben  hatte.

In der Nacht träumte er vom gestorbenen Mädchen. Sie stand am
leeren Strand, im farbigen Sommerkleid, das die vom Horizont
wehende Böe flattern ließ. Saba sah um sich herum und ging zum
Mädchen, das zum dunklen Meer schaute. Seine Schritte klangen
mit lautem Nachhall, aber sie drehte sich trotzdem nicht zu
ihm. Saba stellte sich neben das Mädchen und starrte sie an.
Plötzlich nannte er sie mit dem Namen und wunderte sich selbst
im Traum.
„Elene.“
Das  Mädchen  wendete  den  Blick  zu  ihm,  und  kaum  erkennbar
lächelte sie. Saba bekam Gänsehaut. Elene schaute wieder zum
Meer, und nach kurzer Zeit sagte sie leise:
„Mir ist kalt.“

Saba wachte mit Schüttelfrost auf. Er legte die Hand an die
Stirn, die glühte. Das Fieber sank bald.
Er saß in der Küche und wiederholte ihren Namen. Er wollte
schnellstmöglich zum Friedhof fahren. Es war fünf Uhr morgens,
aber er konnte es nicht mehr aushalten, zog sich hektisch an
und fuhr los.

[1] Lari – Nationale Währung in Georgien.
[2] Saburtalo – Ein Bezirk in Tbilisi, der Hauptstadt von
Georgien, mit einem großen Friedhof.
[3]  Sakhachapure  –  Eine  Art  Gaststätte,  in  der  vor  allem



Khachapuri,  ein  georgisches  Gericht  aus  Teig,  gefüllt  mit
Käse, zubereitet wird.
[4] Acharuli – Bootformige Teigtasche mit georgischem Käse und
einem Spiegelei in der Mitte.
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Lebe wohl, Lakritz – Teil III
Es war ein langweiliger Abend. Ich stand mit geschlossenen
Augen am geöffneten Fenster und atmete den frischen Duft des
gemähten Rasens ein, der von Gretas Hintergarten kam. Der Duft
brachte mir gesichtslose Erinnerungen. Auf einmal bekam ich
Angst.  Man  vergisst  so  viel,  dabei  besteht  das  Leben  zum
größten  Teil  aus  Erinnerungen.  Der  Mensch  ist  seine
Erinnerungen, und wenn mich jemand fragen würde, wie alt ich
bin, dann würde ich antworten: „So alt, wie viele von mir
gelebte Sekunden ich noch in mir trage, denn mein Leben ist so
lang, wie die Zeit, an die ich mich erinnere.“

Plötzlich hörte ich Lärm aus dem Hof und machte die Augen auf.
Greta  ging  mit  ihren  mutmaßlichen  Mitschülern  zur  Laube.
Zwischen  denen  war  ein  rotznäsiger  Junge,  den  sie
offensichtlich  mochte,  doch  der  wusste  sie  gar  nicht  zu
schätzen. Wahrscheinlich würde er ihr erster sein. Es ist
immer so, immer! Jedes Mal, wenn ich mir eine hübsche Frau in
den Pfoten eines Ungeheuers vorstellte, erwürgte mich jemand
mit seinen unsichtbaren Händen.

http://www.verdichtet.at/?page_id=3081
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Ich  ging  sofort  in  mein  Zimmer  und  machte  die  Augen  zu,
verschränkte  meine  Hände  hinter  dem  Kopf  und  bildete  mir
Folgendes ein: Ich sitze in einem sonnenartigen Ballon, der
von meiner Energie wächst und dann explodiert. Die Explosion
zerstört alles um mich herum, und ich stampfe durch die Asche
meiner Einsamkeit.
„Exupery hat vor seinem letzten Flug gesagt, dass falls er
abstürzen würde, er nichts bereuen würde“, sagte Lakritz.
Ich machte mir Sorgen, weil ich neue Emotion in seinen Augen
sah. Er war ein unglücklicher Mensch geworden. „Mensch muss
rechtzeitig und schön sterben“, fügte er hinzu.

Nach dem Film hielten wir vor dem Kino an. Er lächelte mich
zum letzten Mal an und ging weg. Ich lief ihm nicht mehr nach,
weil  ich  seine  Entscheidung  respektierte.  Ich  werde  seine
echte  Geschichte  nie  rausfinden.  Er  wird  für  mich  immer
Lakritz bleiben.

Ich fiel aufs Bett und dachte: „Lakritz ist weg. Seine Rolle
ist zu Ende. Er hat sie in seine Hand genommen. Er ist ein
Regisseur  geworden  und  hat  seinen  Film  beendet.  Was  mich
angeht, führe ich mein Leben weiter, ohne zu wissen wofür,
übrigens wie die meisten Menschen auf dieser Welt.“

Stellen Sie sich vor, wie sehr ich mich wunderte, als ich ihn
am  nächsten  Abend  sah.  Zuerst  dachte  ich,  dass  ich
halluziniere, aber als er vor mir anhielt, roch ich seinen
Duft, und ich war überzeugt, dass er es wirklich war.
Er las meine Gedanken.
„Es existiert nur das, was du anfassen kannst. Was du siehst,
sind nur Bilder in deinem Kopf.“
Ich fasste seine Schulter an und spürte seine Atome.
„Ich war mir sicher, dass du nicht mehr kommst.“ Und ich fing
an zu lachen, weil ich mich an meine dramatischen Gedanken
erinnert hatte.
„Nein“,sagte er lächelnd, „Du dachtest nur, dass du dir sicher
bist. Wärest du es, wäre ich jetzt nicht hier.“



Neben uns ging ein junges Mädchen vorbei, und es schaute mich
aus irgendwelchem Grund schräg an.
„Erinnerst du dich an die Szene in „Arizona Dream“ in der
Gallo von einem Flugzeug verfolgt wird und er schreit, dass er
in einem Film ist?“
Ich nickte und wusste, was er jetzt sagen würde.
„Das Leben ist ein Film, und du entscheidest, wie es ausgeht.
Hab keine Angst zu improvisieren! Mach alles, was immer du
willst.“

Sein letzter Satz blieb in meinem Kopf zu stecken. Er klang
wie ein Mantra: MACH ALLES, WAS IMMER DU WILLST!!!

Gewöhnlich tat ich nie, was ich wirklich wollte. Das heißt,
dass ich mein Schicksal nicht im Griff hatte. Deswegen war ich
so unglücklich. Um glücklich zu werden, ist es genug, die
Ketten  der  Angst  und  Rücksicht  zu  zerreißen.  In  diesem
Augenblick  hatte  ich  eine  geniale  Idee,  so  glaubte  ich
wenigstens.  Ich  verstand,  dass  alles  erreichbar  ist.  Ich
musste  nur  den  Arm  ausstrecken.  Bisher  war  ich  stets  mit
gebeugten Armen gelaufen und jammerte nur, dass alles außer
meiner Reichweite war.
Lakritz lächelte mich an. Er wusste bestimmt, was ich vor
hatte, und ich wusste, dass er mir dabei unbedingt helfen
würde.
Ich wusste bereits, dass Greta zum Fitnessstudio durch den
Park  ging  und  erst  in  der  Dämmerung  zurückkam,  wenn  fast
niemand mehr in dem Park war.

Eines Tages parkten ich und Lakritz mit dem von ihm besorgten
Lieferwagen vor dem Eingang. Greta ging in den Park rein. Wir
folgten ihr unauffällig und blieben im Park. Lakritz setzte
sich in meiner Nähe auf eine Parkbank. Währenddessen fütterte
ich die Enten. Als sie das Brot in meiner Hand sahen, fingen
sie an zu schnattern und schwammen gemeinsam zu mir. Ihre Füße
waren nicht zu sehen, und man hätte den Eindruck bekommen
können,  dass  sie  mit  dem  Bauch  auf  der  Wasseroberfläche
glitten.  Dem  „Großen  Fressen“  schlossen  sich  verschiedene



Fische an und bissen ab und zu die Enten, die ihrerseits mit
einem Klageruf wegschwammen, aber der Hunger war stärker, und
sie kehrten immer wieder zurück.

Ich dachte, wir würden lange warten müssen, aber die Zeit
verging sehr schnell. Lakritz pfiff nach mir, und als ich
Greta in meine Richtung kommen sah, versteckte ich mich im
Gebüsch, aber ich erinnerte mich sofort, dass ich derjenige
war,  der  sie  aufhalten  musste,  also  kroch  ich  raus.  Sie
bemerkte mich bald und wurde ein wenig nervös. Ich lächelte
sie an, und sie erwiderte es.
Sie hielt vor mir an und wartete darauf, dass ich etwas sagte.
Ich kapierte, dass mein Plan alles ruinieren würde, weil sie
offenbar ohnehin Interesse an mir hatte, aber es war leider
schon zu spät. Lakritz schlich sich von hinten an sie und
drückte ein mit Chloroform getränktes Tuch an ihr Gesicht.
Das Letzte, was ich in Gretas Augen sah, war Angst. Mir wurde
schwindelig.
Wir brachten sie unbemerkt zum Lieferwagen. Wir hatten Glück,
oder auch nicht.

Während wir aus der Stadt fuhren, bekam ich eine Panikattacke,
aber sagte Lakritz nichts. Trotzdem bemerkte er es und lenkte
mich ab.
„Welcher Film?“
Ich musste nachdenken, dann fiel mir eine Verfilmung ein, aber
das Buch, wie es meistens ist, war viel besser.
„Der Sammler“, sagte ich.

Das ohnmächtige Mädchen fesselten wir in der Jägerhütte mit
Lederriemen  ans  Bett.  Die  Taschenlampe  beleuchtete  diese
Holzkonstruktion teilweise, und sie sah ziemlich mystisch aus.
Draußen  knisterten  die  Äste  im  Wind  und  raschelten  die
Blätter. Während ich der Symphonie des Nachtwaldes zuhörte,
witterte ich den aufregenden Duft von Greta.
Ich saß auf dem Fußboden in der Ecke und beobachtete Lakritz,
der  seinerseits  ziemlich  lange  Greta  beobachtete  und  mir
danach sein bekanntes Lächeln schickte.



„Und jetzt welcher?“
Ich hatte auf diese Spielchen keine Lust mehr, aber trotzdem
antwortete ihm.
„Tanz der Teufel.“
Er war mit mir sehr zufrieden.
„Du hast einen guten Geschmack, sie ist entzückend.“
Es gefiel mir nicht, wie er über sie sprach, als ob er sie
vernascht hätte.
„Es ist Zeit, die Praline zu enthüllen“, sagte er und zog
Gretas Schuhe aus. Sie hatte kleine Welpen an ihren Söckchen.
Sie war wirklich noch ein Kind!
Er zog ihr T-Shirt und auch die Leggings aus. Jetzt lag sie
bloß in ihrer schwarzen Unterwäsche.
Mein Herzklopfen beschleunigte sich.

Er holte aus der Tasche eine Schere und beugte sich über sie.
Mein Mund wurde ganz trocken. Er schnitt ihren BH in der Mitte
durch und legte mit der Scherenspitze kleine, straffe Brüste
frei. Greta stöhnte leise, verstört, und bewegte sich.
Er sah mich noch einmal an und setzte dazu an, ihren Slip an
der Seite aufzuschneiden.
Ich  stand  so  schnell  auf,  als  ob  der  Boden  mir  einen
Arschtritt verpasst hätte, rannte zu ihm und schleuderte ihn
gegen die Wand.
Lakritz schaute mich enttäuscht an und versuchte etwas zu
sagen, aber schaffte es nicht. Plötzlich realisierte ich, dass
die Schere tief in seiner Brust steckte. Ich machte einen
Schritt rückwärts und er sank zu Boden. Greta fing an, zu sich
zu kommen. Ich befreite sie sofort und setzte mich wieder in
die  Ecke,  dabei  hielt  ich  die  ganze  Zeit  mein  Auge  auf
Lakritz, der abwechselnd mich und sie ansah. Sie setzte sich
langsam auf und bedeckte ihre Brust.

„Zieh dich an, nimm die Taschenlampe und folge dem Weg nach
unten“, sagte ich zu ihr.
Sie stand mit großer Mühe auf, stolperte einmal und rannte,
wie sie nur konnte, los. Ihre Schritte wurden vom Lärm des



Waldes verschlungen.
Ich blieb in der Dunkelheit und wartete, bis es heller wurde,
dann  versuchte  ich  vergeblich,  Lakritzes  erstarrte  Augen
zuzumachen. Ich nahm seine letzte Lakritzstange und steckte
sie mir in den Mund, dann schaute ich zu dem BH, der auf dem
Bett lag, und ging zu meinem bekannten Felsbrocken, aber die
Kastanie war weg.

Später musste ich einige Tests machen, und der Staat hat mich
in einer Irrenanstalt eingelocht. Die Ärzte behaupten, dass
Lakritz nicht existiert, sie sind völlig verrückt!
Wie  Lakritz  sagte:  „Manches  ist  echt,  aber  manches  auch
nicht.“ Demzufolge denke ich, dass diese hochgeehrten Ärzte
nicht real sind.
Ich kann meiner Lage viele Filme zuordnen, aber ich werde es
nicht tun!
Jetzt weiß ich, dass ich einen großen Fehler begangen habe.
Man darf nicht einfach alles tun, was man will. Ich hätte auf
Gretas Mutter hören sollen. Ich sollte warten, ich sollte …
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