

Die Erinnerung an Gerald

Gerald war die reine Lebensfreude. Ich erinnere mich, wie er auf dem Bauernhof draußen stand, eine Zigarette rauchte und sagte: „Hach, was für ein schöner Tag!“, während die warme Frühlingssonne auf ihn schien. Er war so sorglos, so völlig unbekümmert, das war seine intuitive Strategie. Er war sehr schlau und erzählte gerne Witzchen. Alles nahm er wolkengleich leicht. Er selbst war sein Mittelpunkt, aber das ist doch bei jedem so, nicht?

Johannes Tosin

www.verdichtet.at | Kategorie: [es menschelt](#) | Inventarnummer:
26105

Bisher auf [verdichtet.at](#) zu finden:

- [19](#)
- [2192 n. Chr.](#)
- [365 Sekunden vor dem Untergang](#)
- [Der abwesende Gott](#)
- [Acht Monate](#)
- [Der äußere Rand](#)
- [Ag](#)
- [Alle Tage](#)
- [Alphabet](#)
- [Alphanumerische Zeichen](#)
- [Am Rand der Nacht](#)
- [Am Zaun](#)

- [Das Amselmännchen](#)
- [Amselmännchen Elmar](#)
- [Anno Domini 2030](#)
- [Aquarell](#)
- [Die Armee](#)
- [Der Asteroid](#)
- [Astronaut](#) (2021)
- [Astronaut](#) (2024)
- [Atlantik](#) (2021)
- [Atlantik](#) (2022)
- [Auf dem Mars](#)
- [Auf der Reise](#)
- [Auf der Uni](#)
- [Auf der Welt](#)
- [Auf Grönland](#)
- [Augenblick](#) (2023)
- [Augenblick](#) (2026)
- [Aus dir](#)
- [Aus Glas](#)
- [Ausblick](#)
- [Die Außerirdischen kamen](#)
- [Automatisch](#)
- [Bär](#)
- [Der Bauer in der Stadt](#)
- [Der Bauer und sein Herr](#)
- [Beautiful Mind](#)
- [Beauty Forever](#)
- [Bei VW](#)
- [Die Belohnung](#)
- [Der Bentley](#)
- [Bertha Benz](#)
- [Berührung](#)
- [Besuch aus der Hölle](#)
- [Der Betriebsberater](#)
- [Bezaubernd einfach](#)
- [Biertrinker](#)
- [Bildstörung](#)

- [Biological Solutions](#)
- [Bitte warten!](#)
- [Blatt](#)
- [Das Blatt des Ahorns](#)
- [Blaue Haare](#)
- [Blick zurück](#)
- [Die Brücke](#)
- [Brücken](#)
- [BTS](#)
- [Das Bücherwurm-Buch](#)
- [Bügeln](#)
- [Bürotechnik im Jahr 1980](#)
- [Buschfleisch](#)
- [Carlos der Goldfisch](#)
- [Cats at Work](#)
- [Das Champions-League-Finale](#)
- [Charlie, der Pilz](#)
- [Der Code der Farben](#)
- [Colgate](#)
- [Das ist das Nichts](#)
- [Dein Stern](#)
- [Deine Exfirma](#)
- [Deine glatten blonden Haare](#)
- [Demonstrant](#)
- [Denkt die Frau](#)
- [Denkt Henriette Fässler](#)
- [Diese Minute](#)
- [Diese Stunde](#)
- [Discokugel](#)
- [Dobratsch](#)
- [Donald Trumps HALO-Tandem-Fallschirmsprung](#)
- [Der Drucker, der nicht lesen konnte](#)
- [Dreaming](#)
- [Drei Freunde](#)
- [Drei USB-5.0-Sticks](#)
- [Dreißig Engel halten uns](#)
- [Du untreuer Geist!](#)

- [Dunst](#)
- [Durch meinen Kopf](#)
- [The Eagle Hasn't Landed](#)
- [Ehemann](#)
- [Der eigene Kosmos](#)
- [Einzeller](#)
- [Eisblumen](#)
- [Elefant](#)
- [Elektronen](#)
- [Der elektronische Wanderer](#)
- [Das Ende der Welt](#)
- [Die Endjahresreise](#)
- [Er ging](#)
- [Erde von der Erde](#)
- [Die Erinnerung an Gerald](#)
- [Erinnerungen an Vera](#)
- [Der Erpelflug](#)
- [Das erste Mal](#)
- [Der Esel furzt](#)
- [„Extrablatt!“](#)
- [Die ewige Einsamkeit](#)
- [Die ewige Nacht](#)
- [Die Ewigkeit](#)
- [Die Fahne](#)
- [Das Familienalbum](#)
- [Farben im Kopf](#)
- [Felicitas](#)
- [Festplatte](#)
- [Felix](#)
- [Das Fenster](#)
- [Ferien](#)
- [Der Fisch und ich](#)
- [Five Days](#)
- [Die flache Sonne](#)
- [Flammenmund](#)
- [Flasche](#)
- [Fluss](#)

- [Der Forstweg](#)
- [Fort von hier](#)
- [Fräulein der Früchte](#)
- [Die Frau vom Fluss](#)
- [Fred](#)
- [Fred, der Papagei](#)
- [Freeze](#)
- [Die fremde Welt](#)
- [Frühling](#) (2020)
- [Frühling](#) (2021)
- [frühmorgens](#)
- [Fünf Zentimeter](#)
- [Die Geburt](#)
- [Gedanken](#)
- [Gegenweiß](#)
- [Das Gehäuse der Welt](#)
- [Die Geliebte spricht](#)
- [Geräte](#)
- [Geräusche](#)
- [Gesicht](#)
- [Gesinnungspolizei](#)
- [Gespenster](#)
- [Das Gespräch unter Monstern](#)
- [Gestirn](#)
- [Getreide](#)
- [Gezeitenmann](#)
- [Giuseppe nel cielo](#)
- [Glück](#)
- [Glückskeks](#)
- [Going Back in Time](#)
- [Gott sei Dank](#)
- [Gottesfürchtig](#)
- [Grau, schwarz, rot](#)
- [Der graue Mann](#)
- [Graviton](#)
- [Große junge Liebe](#)
- [Der große Stromausfall](#)

- [Hackerangriff](#)
- [Haie](#)
- [Hair Remastered](#)
- [Halleluja](#)
- [Hallo Mädels!](#)
- [Hallo Schatz](#)
- [Halo](#)
- [Haus](#)
- [Haut](#)
- [Haute Couture](#) (gemeinsam mit Irmgard Tosin)
- [Der Heiler](#)
- [Die Heilung](#)
- [Das Helle und das Dunkle](#)
- [Herr Puffigbrunner und die elektronische Fußfessel](#)
- [Die heutige Kleine Zeitung](#)
- [Hier spricht die Polizei](#)
- [Hildegard und Alex](#) (gemeinsam mit Irmgard Tosin)
- [Himalayamurmeltiere](#)
- [Der Himmel ist leer](#)
- [Horror-Modus](#) (gemeinsam mit Michael Tosin)
- [Hulla-Bulla](#)
- [Hund Joschi](#)
- [„Ich bin ein Teil von euch“](#)
- [Ich gehe auf Wolken](#)
- [Ich gehe los](#)
- [Ich sehe mich selbst](#)
- [Der Igel](#)
- [Ihr wundersamen Wunder](#)
- [Im Büro](#)
- [Im Fernsehen](#)
- [Im Jahr 2024 in Möderndorf](#)
- [Im Käfig](#)
- [Im leeren Land](#)
- [Im Zug](#)
- [In deinem Gesicht](#)
- [In dem gelben Haus](#)
- [In der Abteilung für Menscheneinsparung](#)

- [In der Fertigung](#)
- [In der Nacht](#)
- [In der Vergangenheit](#)
- [In der Zukunft](#)
- [In sich hinein](#)
- [In unserer Nacht](#)
- [Ins Lichtspieltheater](#)
- [Ins Nichts](#)
- [Insasse Miguel](#)
- [Insekt](#)
- [Internet](#)
- [Irgendwer](#)
- [Italia 1952](#)
- [ja](#)
- [Jede Sekunde](#) (2022)
- [Jede Sekunde](#) (2025)
- [Jederzeit](#)
- [Jesu Gedanken](#)
- [Johann](#)
- [Juniorchef](#)
- [Der Kakadu macht Salto](#)
- [Kalt und schwarz wie das Nichts](#)
- [Die kalte Sonne](#)
- [Kapitän](#)
- [Karibik](#)
- [Die Karriereleiter hoffentlich hinauf](#)
- [Katze](#)
- [Die Katze Lady Strange im Geschäft „Fressnapf“](#)
- [Kennen wir uns?](#)
- [Kennenlernen](#)
- [Der Kind-T-Rex, der Mensch und das Schnitzel](#)
- [Der kleine Mann](#)
- [Die kleine Schneiderin](#)
- [Kleinkind Rosa wird geimpft](#)
- [Klette](#)
- [Der Knopfmacher](#)
- [Kollege Werner](#)

- [Koma](#)
- [Komm zurück!](#)
- [Konstantin fliegt](#)
- [Krähen](#)
- [Das Kraftwerk](#)
- [Krimskrams](#)
- [Die Krümmung der Geraden](#)
- [Die Kuppel](#)
- [Die kurze Liebe](#)
- [Kuss](#)
- [Lady Strange](#)
- [leben](#)
- [Der letzte Mensch](#)
- [Die letzte Station](#)
- [Lichtspiele](#)
- [Die Liebenden](#)
- [„Liebst du mich?“](#)
- [Liechtenstein](#)
- [Lifetime](#)
- [Der linke Mensch](#)
- [Die linke und die rechte Person](#)
- [Little Caesar](#)
- [Live](#)
- [Loch im Kopf](#)
- [Lost](#)
- [Luft](#)
- [Luna](#)
- [Majestät](#)
- [Der Mann, den es nicht gab](#)
- [Der Mann, der über den Himmel schreitet](#)
- [Marlboro](#)
- [Marmot Dumpling Two](#)
- [Maschinenliebe](#)
- [Maschinen-Romeo](#)
- [Maschinensteuer](#)
- [Maske](#)
- [Materie](#)

- [Medizin](#)
- [Das Meer deiner Tränen](#)
- [Meerrettich](#)
- [Mein Feuer in der Nacht](#)
- [Mein Freund](#)
- [Mein Häschen](#)
- [Mein Land](#)
- [Meine Freundin Gerti](#)
- [Meine Königin](#)
- [„Meine Zeit ist zu Ende“](#)
- [Meiner Sonne Licht](#)
- [Melange](#)
- [Mensch und Katze](#)
- [Die Menschmaschine](#)
- [Metronom](#)
- [Das Mikro](#)
- [Mimi](#)
- [Minus vierundzwanzig Stunden](#)
- [Minus 12 Minuten](#)
- [Minute](#)
- [Die Misch Oschttirol](#)
- [Mit Betonpatschen im Hudson River](#)
- [Mit Blindheit geschlagen](#)
- [Mittelalter](#)
- [Momente](#)
- [Mondfinsternis](#)
- [Morgenrot](#)
- [Mr Trump](#)
- [Das Muttermal](#)
- [Nach drei Minuten](#)
- [Nachrufe](#)
- [Die Nacht deckt zu](#)
- [Die Nacht der vielen Träume den ganzen Schlaf lang](#)
- [Nachts auf dem Schiff](#)
- [Nachtschwärmer](#)
- [Nackt](#)
- [Nashörner](#)

- [Nearly True Love](#)
- [Negativabzug](#)
- [Der neue Engel](#)
- [Der neue Tag / Der letzte Tag](#)
- [Neuer Boden](#)
- [Nichts Gutes](#)
- [Das No-Cloning-Theorem](#)
- [Die Ohne-Limits](#)
- [Ohrmarken](#)
- [Onkel Gerhard](#)
- [Party People](#)
- [Passagier](#)
- [Pause](#)
- [Pilot](#)
- [Pinguine](#)
- [Die Pollenwolke](#)
- [Post aus der Vergangenheit](#)
- [Post mortem](#)
- [Pretty Good Privacy](#)
- [Proband](#)
- [Problembär](#)
- [Produktion](#)
- [Prof. Dr. Lino](#)
- [Das Programm](#) (gemeinsam mit Michael Tosin)
- [Der Punkt](#)
- [Pustebume](#)
- [Quantum](#)
- [Quarkscomputer](#)
- [Der Raumfahrer](#)
- [Regenbogenmann](#)
- [Die Reise](#)
- [Die Reise in die Zukunft](#)
- [Der Reisende in Menschenhaut](#)
- [REM](#)
- [Remember Roy Black](#)
- [Replikantin](#)
- [Richard Milhous Nixons Frisur](#)

- [Roboter träumen](#)
- [Roboterbetreuerin bei amazon](#)
- [Die Roboter-Gegenwart](#)
- [Rollkoffer](#)
- [Rosarot ist seine Lieblingsfarbe](#)
- [Der Rote](#)
- [Die rote Wolke](#)
- [Roulette](#)
- [Die Rückkehr des Astronauten](#)
- [Rüsselkäfer](#)
- [Sätze aus Ziegel und Mörtel](#)
- [Sand](#)
- [Sand unter den Hufen](#)
- [Scarlett Johansson's Boobs](#)
- [Die Schaufensterpuppe](#)
- [Schirmchen](#)
- [Schmetterling \(2000\)](#)
- [Schmetterling \(2025\)](#)
- [Schmetterlinge](#)
- [Schneewittchen](#)
- [Schöne Träume](#)
- [Der schöne Traum, der Austausch und der Schmerzensmann](#)
- [Schreiber](#)
- [Der schreiende Soldat](#)
- [Schwarz ist die Nacht](#)
- [Der schwarze Mann](#)
- [Die schwarzen Schafe](#)
- [Die schwarzen Sterne](#)
- [Schwarzweiß](#)
- [Das schwebende Haus](#)
- [Seerosenfrau](#)
- [Die sich entfaltende Rose](#)
- [The Sick Earth](#)
- [Sie hat keine Angst](#)
- [Signalwelt](#)
- [Sigurd Sigurdssons Ritterleben](#)
- [Smartphonefotos](#)

- [„Smørrebrød“](#)
- [Sohn Marius](#)
- [Sommermorgenland](#)
- [Sommernacht](#)
- [Die Spiegelfrau](#)
- [Spiegelwelt](#)
- [Spielmann](#)
- [Spinnenfrau](#)
- [Die Stadt der tausend Fragen](#)
- [The Stars are Falling](#)
- [Stecker](#) (gemeinsam mit Vangeli)
- [Stein und Kohle](#)
- [Steine](#)
- [Stellvertreter](#)
- [Die Sternenpflückerin](#)
- [Sternenstadt](#)
- [Der stille Herr](#)
- [The Story of Chantal Buxbaum](#)
- [Die Straßenbahn](#)
- [Südbahnweg](#)
- [Süße Blume](#)
- [Systeme](#)
- [Tag 101](#)
- [Der Tag, an dem er aus der Welt verschwand](#)
- [Der Tag legt sich nieder](#)
- [Tag zwei der Katastrophe](#)
- [Das Taschentuch, das fällt](#)
- [Tausendfüßler](#)
- [Termiten](#)
- [Theorien](#)
- [Das Tiny House](#)
- [Tip](#)
- [Tonfilm](#)
- [Transit](#)
- [Transparency](#)
- [Der Treck](#)
- [Die Tür](#)

- [Der Traum](#)
- [Der Traum das Leben](#)
- [Traum und Wirklichkeit](#)
- [Triinu](#)
- [Trockenfutter](#)
- [Über](#)
- [Übergewicht](#)
- [Die übliche Behandlung](#)
- [Umweltproblem](#)
- [Das Unglück](#)
- [Unordnung](#)
- [unterwegs](#)
- [Valentinstag](#)
- [Vanikoro](#)
- [Velena](#)
- [Vergangene Nacht](#)
- [Der Vergleich](#)
- [Die Vernichtung der Menschheit](#)
- [Die vernünftige Tat](#)
- [Der Versi-herungsvertreter spri-licht](#)
- [Versuchskaninchen Herr Moser](#)
- [Vier Blatt](#)
- [Vikings](#)
- [Vögel](#)
- [Vogel](#)
- [Vogelfrau](#)
- [Der Vogelfreund](#)
- [Die Volkszählung](#)
- [Vollmondnacht](#)
- [Vor dem Schneefall](#)
- [VR](#)
- [Die Wahrheit](#)
- [Wahrscheinlichkeiten](#)
- [War](#)
- [War Talk](#)
- [Was soll ich dir sagen?](#)
- [Wasser](#)

- [Das Wasser der Nacht wird zur Wolke des Morgens](#)
- [„Weg!“](#)
- [„Weird aktuell“](#)
- [Die Welle](#)
- [Welle](#)
- [Werte Frau Merkel](#)
- [Wetterscheide](#)
- [Wie Kim Kardashian](#)
- [Wie Papier](#)
- [Willi](#)
- [Wind](#)
- [Der Wind treibt die Wolken](#)
- [Winter](#)
- [Wintertag](#)
- [Winterzeit](#)
- [Wir sind die Nachtfalter, die um das Licht kreisen](#)
- [Würfel](#)
- [Würfelzucker](#)
- [You're not Alone](#)
- [zählen](#) (gemeinsam mit Michael Tosin)
- [Der Zähler](#)
- [Zaubertinte](#)
- [Die ZDF-Hitparade](#)
- [Zehn Jahre](#)
- [Zeit](#)
- [Die Zeit fließt](#)
- [zeitlos](#)
- [Das Zeiträtsel](#)
- [Zettel](#)
- [Zimmer Nummer 409](#)
- [Zu Farben](#)
- [Zu Luft](#)
- [Zwei Bilder](#)
- [zweisam](#)
- [Zweitausend Ersatzteile](#)
- [Die zweite Chance](#)
- [Zwischen Hölle und Himmel](#)

Jesu Gedanken

*Ich bin nicht mehr das Wasser, das ewig fließt,
auch nicht das Licht, das niemals erlischt.
Ich bin mit Nägeln am Kreuz befestigt.
Das ist nicht gerecht, aber so ist die Welt.*



*Jesus am Kreuz an der Kirche
St. Martin*

Johannes Tosin (Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: [Wortglauberei](#) | Inventarnummer:
26091

Auf der Welt

*Solange ich eine Stimme habe, werde ich sprechen.
Solange ich eine rechte Hand habe, werde ich schreiben.
Darüber, was mir nicht passt, und was,
meiner Meinung nach, auf der Welt nicht zusammengeht.
Das wird zurzeit immer mehr.
Und ich werde dazu nicht schweigen.*



*Die antike Weltkarte in zwei
Schnitten*

Johannes Tosin
(Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: [ärgstens](#) | Inventarnummer:
26073

Der Erpelflug

„Erinnerst du dich?“, frage ich. „Du warst der Erpel, der von der Schlangensinsel aus eine schnelle Runde über dem Würthersee flog, nahezu der perfekte Kreis. Als du gelandet bist, quakten alle Enten aufgeregt, die zugesehen hatten. „Ein fantastischer Flug!“ „Toll hast du das gemacht!“ „Du bist der Supergleiter.“

„Woher willst du das wissen. Ich bin ein Mensch und kein Erpel“, sagte er. „Nein, du bist ein Erpel“, entgegnete ich. „Sieh auf die spiegelnde Wasseroberfläche! Ich bin auch ein Erpel. Ich habe zugesehen und danach mitgequakt.“



Erpel auf Abwegen

Johannes Tosin
(Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: [Von Mücke zu Elefant](#) |
Inventarnummer: 26051

Leben

Ich durchquere das Dorf. Dahinter wird es Wiesen, Felder und Wälder geben. In der Ferne sehe ich die Stadt. Das ist mein Leben, vereinfacht für mich zusammengefasst, zeitlich ungeordnet, was bedeutet, dass ich mein Leben gleichzeitig lebe. Die Zeit drückt sich in meiner Wanderung aus.

Ich bin gerade erst losgegangen und werde noch lange unterwegs sein. Es gibt keinerlei Lebewesen – nicht den kleinsten Käfer mache ich aus. Daher fahren auch keine Autos. Vielleicht werde ich in der Stadt auf ein paar im Probetrieb selbstfahrende stoßen, was aber unwahrscheinlich ist, das dies bei uns noch nicht gestattet ist.

Da ich der einzige Mensch in meinem Leben bin, wurde jedes Haus exklusiv für mich erbaut, jedes Korn für mich speziell angesetzt, jeder Baum wuchs nur für mich.

Es ist nicht gut, der Einzige zu sein, denke ich, das ist es ganz und gar nicht! Bin ich hier überhaupt richtig?



*Die durch die Bäume scheinende
Morgensonne des 20. März 2025 in
Krumpendorf*

Johannes Tosin
(Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: [schräg & abgedreht](#) |
Inventarnummer: 26046

Das schwebende Haus

*Der Mann erwacht. Wann hat er sich eigentlich niedergelegt?
Er erinnert sich nicht. Üblicherweise schläft man über die
Nacht bis zum Morgen. Er sieht das Rot am Himmel, aber im
Westen. Ihm fällt auf, dass Spinnweben hängen und Staub
liegt. Er hört keine Geräusche, bis auf die des Windes. Er
öffnet die Haustür. Da sieht er es, das Haus schwebt in der
Luft, die Entfernung zum Boden beträgt zirka hundertfünfzig
Meter. Das Haus steht starr. Wie geht es weiter?*



*Die Sonne senkt sich hinter dem
Wörthersee am 30. Oktober 2024*

Johannes Tosin (Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: [¿Qué será, será?](#) |
Inventarnummer: 26044

Die ewige Einsamkeit

Ich rufe dich an.

Nach fünf Bieps meldet sich deine Stimme:

„Bitte hinterlassen Sie mir keine Nachricht.

Ich kann sie nicht abhören, weil ich gestorben bin.“

Sie hat einen gewaltigen Hall.

Offensichtlich bist du in einem sehr großen Gebäude.

Es gibt keinerlei Hintergrundgeräusche.

Ist das deine persönliche Hölle, die ewige Einsamkeit?



Freitreppen des A-1-Telekom-Gebäudes

Johannes Tosin
(Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: [ärgstens](#) | Inventarnummer:
26042

Haut

Im Oktober.

Mann:

Wer bist du, Mädchen? Ich habe dich beobachtet: Du sprichst mit jedem genauso, dass er dich optimal versteht.

Mädchen:

Ich bin eine tote Person.

Mann:

Wie bitte? Du unterhältst dich doch mit mir.

Mädchen:

Ich wurde, sagen wir es so, konserviert.

Mann:

So weit ist die Technik schon?

Mädchen:

Ist sie, ja. Nur weiß das fast niemand.

Mann:

Du bestehst aber nicht aus Fleisch, Blut, Organen und Knochen, oder?

Mädchen:

Das nicht, ich bin funktioneller aufgebaut. Was du beispielsweise an mir als Haut sieht, ist in Wirklichkeit eine Kunststofffolie. Deshalb kann ich auch nicht schwitzen.

Das Mädchen hält dem Mann ihren nackten linken Unterarm hin. Er fährt mit seinem rechten Zeigefinger darüber.

Mann:

Das ist ja toll! Ich merke keinen Unterschied:

Mädchen:

So soll es sein.

Der Mann dreht sich weg.

Mann:

Na dann, es war nett, dich kennengelernt zu haben.

Mädchen:

Die Freude ist ganz meinerseits.

Johannes Tosin

www.verdichtet.at | Kategorie: [¿Qué será, será?](#) |

Inventarnummer: 26031