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Fiir meine Eltern

Mein Dasein ging mal auf, mal ab,

so wie das Leben nun mal spielt.

Doch war ich immer gut beschitzt,
mit einer Hand, die stets mich hielt.

Mamas Hiften, Papas Mimik,

hab ich von euch — und noch viel mehr.
Vieles, was als Mensch mich ausmacht,
verbindet mich mit euch so sehr.

Wurzeln, Fliagel, ein Zuhause,
gabt ihr mir mit eurer Warme.
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Vertrauen, Hoffnung, Selbstvertrauen,
um zu ergreifen meine Sterne.

Fortwahrend akzeptiert von euch,

konnt sein und werden, wer ich wollte.
Ich hoffe, dass es nie passiert,

dass ich euch enttauschen sollte.

Hab mich gestitzt auf eure Liebe,

ohne euch gab es mich nicht.

Drum schreib ich heute diese Zeilen:

ich hab euch lieb — ihr seid mein Licht!

Petra Hechenberger

www.verdichtet.at | Kategorie: es menschelt | Inventarnummer:
21078

Nachricht an DICH

Nahe. Zur Natur. Zu Menschen. Nahe 1ist ein wunderschoOnes
Gefuhl. Du kannst sie auch ohne Beruhrungen spuren. Durch
Blicke, Gesten, Worte. Sie gibt Geborgenheit. Du kannst dich
fallen lassen, wenn dir jemand nahe ist. Denn du weillt: Er
wird dich auffangen und halten.

Eine Umarmung kann dir so viel geben! Du spurst den anderen,
riechst ihn, nimmst ihn wahr. Halte inne, hore und splre seine
Atmung und gleiche deine an. Das synchrone, ruhige Atmen kann
dir zusatzlich Stabilitat und Sicherheit geben. Solange du es
brauchst. Bis du dich aufrichtest, und weitermachen kannst.
Aber ein Stick weit ruhiger und gelassener als zuvor.
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Dass du einem anderen Menschen nahe bist, braucht Vertrauen.
Und Mut. Mut, diesen Schritt zu gehen, sich darauf
einzulassen. Denn es wird immer ein Risiko geben, dass du
verletzt wirst. Deine Mauer fallt, und du bist verwundbar.

Naturlich werden dich Enttauschungen traurig machen und
verletzen. Doch glaube mir, wenn ich denke, dass wir aus
negativen Erfahrungen gestarkt hervortreten konnen. Aber auch
das mussen wir zulassen. Auch das bedeutet Mut. Sich trotz
einer Enttauschung wieder auf einen Menschen einzulassen.

Glaube nie, nie daran, dass Nahe fir dich nicht moéglich ist,
weil du nicht wirdig warst! Entziehe sie dir nicht aus Scham
oder Angst vor korperlicher Nahe! Das ist falsch! Jeder von
uns, jedes Lebewesen, ist es wert!

Wenn du glucklich bist, lass Nahe zu!
Wenn du traurig bist, lass Nahe zu!
Lass andere Menschen an dich heran.

Sei mutig.

Sie mogen dich.
Sie lieben dich.
So wie du bist.

DU bist es WERT!
Petra Hechenberger

www.verdichtet.at | Kategorie: hardly secret diary |
Inventarnummer: 21067
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Der Pfad

Dein Pfad war so dunkel,
keine Sterne in Sicht;

die tréostend, voll Hoffnung,
leuchten sollten fir dich.

Dich im Herzen

und Schritt fdr Schritt,
geh ich den Pfad

und nehm dich mit.

Viel heller, ohne Schatten,

erscheint er nun fiur mich.

Der Stern, der ganz besonders leuchtet,
erinnert mich an dich.

Fur E.

Verfasst im September 2020

Petra Hechenberger

www.verdichtet.at | Kategorie: Kleinode — nicht nur an die
Freude | Inventarnummer: 21061

Connected

Der Regen wurde schwacher. Ich nahm meine Kapuze ab und
blinzelte zum Himmel. Die Baume um mich herum boten mir
Schutz, nahmen mir aber auch die Sicht nach oben. Ich stellte
meinen Rucksack auf den Boden und ging eine paar Schritte vor
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auf die Wiese. Die Donau breitete sich vor mir aus. Hier in
der Wachau schlangelte sie sich durch die Wein- und
Obstbauterrassen der Gegend. Ich befand mich gerade an einer
Donaubiegung und Uberblickte die glitzernde Wasseroberflache.
Die letzten Regentropfen gaben gemeinsam mit der wieder
hervortretenden Sonne einen Regenbogen preis, der den Anblick
unwirklich erscheinen lieRB.

Saftige Gruntdéne, wohin das Auge blickte. Das Wasser
schimmerte blau-grau, kleine Wellen platscherten gegen das
Flussufer, das sich nur wenige Meter vor mir befand. Alle paar
Minuten veranderte sich die Lichtstimmung, wahrend die Sonne
stuckchenweise hinter dem Horizont verschwand. Diese Farben
waren unbeschreiblich! Die Variationen aus Gelb, Orange, Rot,
Lila — warme Farben, beruhigend. Diese Erde hat so viele
schone Platze und Momente zu bieten und ich hatte noch viel zu
wenige davon gesehen und erlebt. Ich machte ein Foto, atmete
tief ein und genoss den Moment. Der Geruch der Luft, wenn es
gerade geregnet hatte, erzeugte eine wohlige Warme in mir und
lielS meine Muskeln entspannen. Mein Blick wanderte uber das
gegenuberliegende Ufer. Ab und zu ein Hauschen, Kkeine
Menschen. Auch auf dieser Seite des Ufers war es ruhig. Ich
befand mich in einer Art Waldinsel, recht klein, abseits der
Wanderwege und Strafen. Allein. Perfekt.

Seit rund einer Woche war ich zu FuB von Wien unterwegs
Richtung Passau. Die meiste Zeit hielt ich mich an den
Donauradweg, aber wenn es mich wegzog, ging ich einfach
abseits der Wege und erkundete die Naturlandschaft. Der Plan
war grob gesteckt. Ich hatte vier Wochen Zeit, was sehr
groBzugig kalkuliert war. Die reine Gehzeit hatte ich mit 17
Tagen berechnet, die restlichen Tage wurden eingeschoben, wenn
ich ein Platzchen genauer erkunden oder auch durch eine nahe
gelegene Stadt oder Sehenswlrdigkeit flanieren wollte. FUr die
Nacht suchte ich mir Privatzimmer oder schlief unter freiem
Himmel, wenn es das Wetter zulieB. Jetzt war ich hier — und
jeden Tag aufs Neue fasziniert. Ich, ein eingefleischtes



Stadtkind, hatte mich doch wirklich zu Full auf den Weg
gemacht. Kein Rad, kein Bus, kein Auto. Per pedes. Ein Grinsen
machte sich auf meinen Lippen breit, weil ich wieder mal uber
mich selbst schmunzeln musste. Keine Ahnung, was da in mich
gefahren war, aber ich musste einfach raus. Raus aus der
Stadt. Raus aus dem Alltag. Allein. Perfekt.

Ich holte meinen Rucksack vom Waldrand. Den Schlafsack warf
ich auf die Wiese, mein Reisetagebuch und ein Schokoriegel
flogen hinterher. Ich entledigte mich meiner Regenjacke und
schlupfte in den Schlafsack. Die Luft war warm, der Wind blies
sachte Uber das Wasser und die Wiesen. Einen Baumstumpf, der
aus dem Boden ragte, benutzte ich als Ruckenlehne. Ich nahm
mein Reisetagebuch und knabberte an dem Schokoriegel. Langsam
fuhr ich mit meinem Zeigefinger die Buchstaben am Buchdeckel
nach: Carpe diem! Nutze den Tag! Ich dachte an meine beste
Freundin, die mir das Buch vor meiner Abreise geschenkt und
sich mit einer Widmung auf der Innenseite verewigt hatte: , Hey
Sule! Schreib, was du denkst, was du fuhlst und erlebst! Und
mach viele Fotos! Hab Spals und pass auf dich auf — ich hab
dich lieb!” Sie hatte zwar nicht verstanden, warum 1ich
unbedingt solo durch Osterreich laufen musste, aber sie
akzeptierte es. Ich hatte es auch nicht gut erklaren konnen.
Ich musste einfach allein sein. Perfekt.

Ein Gerausch dicht dber meinem Kopf lieB mich zusammenzucken.
Ich duckte mich, und im nachsten Moment platschte ein groRes
weiBes Etwas auf das FuBende meines Schlafsacks. Der schuldige
Vogel flog knapp Uber mir hinaus auf das Wasser und hatte sich
uber mir seines verdauten Mittagessens entledigt. ,0h no! Du
bist ja ein nettes Kerlchen, hast du keine Manieren?!“, rief
ich dem Vogel lachend nach und 1lieB meine Arme zur Seite
fallen. In Wien hatte ich mich furchterlich geargert, geekelt
und gestresst. Aber jetzt, hier, inmitten der Natur, deren
Ruhe ich mit jedem Atemzug mehr und mehr einsog, entkam mir
nur ein phlegmatischer Seufzer. Es war ja nichts dabei, warum
sollte man sich daruber aufregen? Natur pur, wirde man in der



Werbung sagen. Gott sei Dank war kein Stadtmensch dabei. Der
hatte mir sicher die Ruhe genommen, die ich schon gewonnen
hatte. Allein sein. Perfekt.

Ich schalte mich aus dem Schlafsack und ging damit zum Wasser,
um den Dreck abzuwaschen. In meinem Rucksack fand ich noch ein
paar Taschentucher, die den Rest erledigten. Dann kuschelte
ich mich wieder hinein und suchte die nachste leere Seite. Ich
uberlegte kurz und begann dann zu schreiben: ,Es ist kurz nach
acht Uhr abends und ich habe es mir hier im Freien am
Donauufer gemitlich gemacht. Es ist so wunderschon hier -
siehe Beweisfoto mit Regenbogen .. Mir glaubt doch sonst
keiner, dass es hier wirklich so aussieht! Ich bin jeden Tag
mehr uberzeugt davon, dass es das Richtige war, diese Tour zu
machen. Daran kann nicht mal der inkontinente Vogel was
andern, der mir gerade auf den Schlafsack gekackt hat. Morgen
wird brav weiter marschiert, bis mittags sollte es sich schén
ausgehen, dass ich zur Burgruine komme. Den restlichen Tag
werde ich dann dort die Gegend etwas unsicher machen. Allein.
Perfekt.,

Ich legte Buch und Stift beiseite und liell meinen Blick
umherwandern. Hinter mir knackte und raschelte es im Geast,
aber das beunruhigte mich Uberhaupt nicht. Im Gegenteil. Meine
Augen erspahten im dammrigen Abendlicht eine Smaragdeidechse,
die aus einem Freiraum zwischen ein paar groBeren Steinen
hervorkrabbelte und kurz die Lage checkte, bevor sie in der
nachsten Lucke wieder verschwand. Ein kurzer, hoher Pfiff lieR
mich den Blick auf eine kleine Boschung lenken, die sich
ebenfalls nahe am Ufer befand. Nach ein paar Sekunden sah ich
Mama Ziesel, die besorgt am Eingang ihres Baus nach ihrem
Nachwuchs Ausschau hielt. Ein erneuter Pfiff, und zwei Jung-
Ziesel zischten von den Baumen hinter mir kommend vorbei zur
BOschung und verschwanden gemeinsam mit ihrer Mutter im Bau.
Betthupferl war angesagt.

Solche Augenblicke genoss ich mit jeder Faser meines Korpers.
Das bewusste Wahrnehmen meiner Umgebung, der Natur, von all



der Kleinigkeiten, die laufend geschahen, aber nicht gesehen
wurden. Ich sah sie jetzt wieder. Oder vielleicht zum ersten
Mal in meinem Leben so richtig. Und es war wunderschdén. Eins
zu sein mit der Umgebung. Durch den Schlafsack spurte ich die
Unebenheiten des Erdbodens, der mir trotz seiner
Unregelmaligkeit die Stabilitat gab, die ich brauchte. Ich
roch das nasse Holz des Baumstumpfes hinter mir, der mich
trotz seiner eigenen Endlichkeit stutzte. Ich horte den Wind,
der sanft durch die Blatter der Baume und Uber das Wasser
glitt und mir trotz seiner Unberechenbarkeit ein Gefuhl der
Freiheit vermittelte. Rundherum machte das Licht den
nachtlichen Schatten Platz und ich starrte auf die Sterne uber
mir, die immer mehr wurden. Einfach so. Bis ich irgendwann
einschlief. Allein. Und doch verbunden. Perfekt.

Verfasst im Juli 2020
Petra Hechenberger

www.verdichtet.at | Kategorie: spazierensehen |
Inventarnummer: 21060

Besinnliche Weihnachtszeit

Die Weihnachtszeit beginnt schon fruh,
schon im November schmickt man wieder.
Dann hort man fast den ganzen Tag,

wohin man kommt nur Weihnachtslieder.

Und schon beginnt die lange Suche,
kaum dass das erste Lied verstummt,
nach Nudelholz und all den Sachen,
die Kiche wird mit Mehl vermummt.
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Mamsch backt Kekse wie der Teufel,
als miusst sie ohne Ofen sterben.

Den Brauch brachten die Hirten auf,
sie standen auch bei ihren Herden.

Geschenkekauf sieht man noch locker,
da denkt man: , Pah, hab eh noch Zeit”.
Doch dann zwei Wochen vor Bescherung,
vermisst man seine Lassigkeit.

Man irrt herum, hat keine Ahnung,

was man denn heuer so verschenkt,

ist der Verzweiflung schon ganz nahe,
wenn man an Opa, Oma denkt.

Dann auch noch diese Menschenmassen,
haben die alle kein Zuhaus?

Es scheint manchmal wie ein Komplott,
die diurfen wohl nur samstags raus.

Nun gut, am letzten Einkaufstag,

hat man’s geschafft, schon wieder mal,
und jedem ein Geschenk besorgt,

zu Ende scheint die Qual der Wahl.

Doch jetzt geht es erst richtig los,
der Weihnachtsabend steht noch an.

Da gibt’s noch einmal richtig Stimmung,
denn die Verwandtschaft trabt jetzt an.

Es riecht nach Duftkerzen und Tanne,
und aus der Ferne hért man Glocken.
Die Mutter backt noch immer Kekse,
und Onkel, Schwager, Opa zocken.

Der Vater liegt mit Schmerz im Bett,
in seiner Faust das Polsterzipferl.
Er hat seit letztem Jahr nix g lernt,
all viel zu viel Vanillekipferl.



Und um dem Christkind aufzulauern,
hat klein Susi sich versteckt,

doch was sie dann zu sehn bekommt,
nicht wirklich Freude in ihr weckt.

Das Christkind kommt in Form von Opa,
der steht mit einem Bier beim Baum,
nimmt noch mal einen kraftigen Schluck,
beginnt Geschenke hinzuhaun.

Sie halt’s nicht aus, beginnt zu weinen,
die Oma zetert gleich hysterisch,

doch Opa hat schon drei, vier Bier,

und wird dann doch etwas cholerisch.

Das war’s fiir Susis heile Welt,
alles zerplatzte Seifenblasen.
Doch eine Chance hat sie noch,
da gibt’s doch noch den Osterhasen.

Petra Hechenberger und Christian Bauer

www.verdichtet.at | Kategorie: es menschelt | Inventarnummer:
16172

Life, Teil 2

(inspired by The Walking Dead)

Seit dem Vorfall am Indoor-Pool waren einige Wochen vergangen.
Die Gruppe hatte zwischenzeitlich in einem Gefangnis eine
sichere Unterkunft gefunden. Sie hatten sich hauslich
eingerichtet, sogar Gemise gepflanzt. Die Gemeinschaft wuchs,
und Routine gewann langsam die Oberhand.
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Sara und Daryl waren sich nahergekommen. Nicht korperlich,
auch wenn die Anziehung von beiden wahrgenommen wurde. Sie
gingen oft auf Versorgungstour, hielten Wache. Sprachen
zusammen, schwiegen zusammen. Ihre Vertrautheit miteinander
war weiter gewachsen.

Mude von ihrer Nachtschicht stand Sara auf dem Posten am
Wachturm. Die BeilBer waren uberschaubar, aber in den letzten
Tagen hatten sich immer wieder Uberlebende draulen
herumgetrieben, anscheinend um zu spionieren. Rick hatte den
Chef der Gruppe kennengelernt, die Leute wirkten dubios und
waren mit Vorsicht zu geniefen.

Lachelnd beobachtete Sara ein Vogelparchen, das im Einklang
uber die Walder flog. Die Sonne war gerade im Begriff, uber
den weit entfernten Berggipfeln aufzugehen. ,Warum lachelst
du?“, fragte eine Stimme hinter ihr. Sara erschrak nicht.
Nicht bei seiner Stimme. Sie breitete die Arme aus. ,Sieh dich
um. Es ist wunderschdn. Schone Dinge machen mir Freude. Also
lachle ich. Ganz einfach”, erklarte Sara ihren Gemitszustand.

Ganz einfach. Daryl sah sich um. FuUr ihn war es ein Morgen wie
jeder andere. Er war fasziniert von Saras Gabe, ihrer Umwelt
mit einer so positiven Einstellung zu begegnen.

Daryl ging zu Sara und stellte sich neben sie. Seine Brust
beriuhrte leicht ihren Arm, den sie noch immer ausgestreckt
hatte. Der Duft ihrer Haut und der frisch gewaschenen Haare
stieg in seine Nase. Sie hatten einfache Kernseife in den
Waschraumen des Gefangnisses gefunden, aber in Verbindung mit
ihrer Haut machte ihn der Geruch seltsam unruhig.

Sara spurte das kuhle Leder seiner Weste an ihrem Arm, als er
neben sie trat. Es war vertraut, das Leder, die Warme, die
sein Korper ausstrahlte. Langsam senkte sie ihre Arme und
hielt sich am Gelander fest. Dann sah sie ihn von der Seite
an.

Er schien zu versuchen, dasselbe in der Umgebung zu entdecken,
das sie sehen konnte. Seine Augen waren zusammengekniffen und
seine Stirn lag in Falten. Sie musste schmunzeln. ,Ist schon



o. k., wenn du das nicht siehst. Dafur hast du ja mich*,
meinte sie grinsend und rempelte ihn sanft mit ihrer Schulter
an. Daryl verzog einen Mundwinkel nach oben. Er war kein Mann
groBer Worte. Umso mehr registrierte Sara die Art seiner
nonverbalen Kommunikation. Er musste nichts sagen, damit sie
ihn verstand.

Er blickte auf ihre Hand, die am Gelander lag, und bevor er
wusste warum, lag seine Hand auf ihrer und hielt sie fest.
,Dafur hab ich dich”, wiederholte er leise. Sara. Sie wusste,
was in ihm vorging, bevor es ihm selbst klar war. Sie konnte
ihm ansehen, wie es ihm erging. Er teilte sich durch seine
Mimik, seine Gestik mit, nicht durch Worte.

Sara hatte Daryl nicht mehr auf den Vorfall am Pool
angesprochen. Daryl war wie ein verschrecktes Waldtier, wenn
es um Gefuhle ging. Umso Uberraschter war sie von dieser
Aktion. Vielleicht war die Zeit jetzt reif, daruber zu reden.
Sie genoss seine Beruhrung, fest und zartlich zugleich.

Fragend sah sie ihn an. ,Du wirkst angespannt. Was ist los?“,
fragte sie leise. ,Nichts”, entgegnete er schnell. Er nahm
seine Hand von ihrer, rausperte sich und ging einen Schritt
zuruck. Sie hatte Recht, wieder einmal. Er konnte aber nicht
in Worte fassen, warum.

,Daryl”, sagte sie mit ihrer ruhigen Stimme. Sie stellte sich
vor ihn und tippte mit ihrem Zeigefinger auf seine Brust. Sie
spurte, dass er weiter zuruckgehen wollte, aber sie zog ihn
sanft an seiner Lederweste zu sich. ,Sieh mich an“, flusterte
sie. Sie suchte Augenkontakt. ,Ich sage dir jetzt was. Wirst
du zuhoren?”, fragte sie leise und lachelte ein bisschen als
sich ihre Blicke fanden.

Wie ein Schuljunge verlagerte Daryl sein Gewicht von einem
Bein auf das andere. Sein Herz schien in seinen Hals gerutscht
zu sein, in seinen Ohren horte er sein Blut rauschen. Er war
zerrissen: wollte weg, wollte bleiben. SchlielSlich atmete er
tief durch und nickte leicht.

»Ich muss oft daran denken, dass du mich gerettet hast, Daryl.



Und ich weils, dass du auch daran denkst. Und daran, was fast
passiert ware”, sagte Sara und lielB von seiner Weste ab. Sie
hatte nicht damit gerechnet, dass es so schwer werden wirde,
sich zu uUberwinden und das Thema anzusprechen.

Daryl merkte, dass sie der Mut verlieB. Die Arme verschrankt,
den Blick gesenkt. Plotzlich war sie wieder in ihrer alten
Rolle gefangen. Klein, unscheinbar, introvertiert. Aber das
war sie nicht mehr. Sie wusste es nur nicht, weil keiner da
war, der es ihr sagte. ,Hey", sagte er leise und hob ihr Kinn
sanft an, damit sie ihn wieder ansehen musste. ,Rede weiter.
Bitte“, entgegnete er und hob kurz die Augenbrauen, um sie so
aufzufordern, weiterzusprechen.

Sara lachelte ihn an. ,Deine harte Schale hat Bruche bekommen.
Das irritiert dich. Weil ich die Bruche sehen kann. Lass es
zu, Daryl, ich werde dir nichts tun. Dazu mag ich dich viel zu
sehr.” Ihre Stimme wurde immer leiser.

yHmm*, brummte Daryl und kam einen Schritt naher auf sie zu.
Ihre Gesichter waren sich fast so nahe wie damals. Wieder
wehte ihm eine Brise ihres Duftes in die Nase, die eine
Gansehaut bei ihm entfachte.

»Ich glaube dir. Glaubst du mir, wenn ich dir sage, dass du
starker und mutiger bist, als du denkst? Du hast deinen
Bruder, Freunde und auch kurz einmal deinen Lebensmut
verloren, und bist doch hier. Starker als zuvor®, entgegnete
Daryl.

Sara sah ihn Uberrascht an. Mit diesen Worten hatte sie nicht
gerechnet. Sie o0ffnete ihre verschrankten Arme und strich mit
einer Hand vorsichtig eine Haarstrahne aus Daryls Gesicht. Bei
ihrer Beruhrung zuckte Daryl zusammen. Wenn er sie schon
aufforderte, mutig zu sein, durfte er jetzt auch keinen
Rickzieher bei ihr machen.

,Das glaubst du also, ja?“, fragte Sara nach. ,Das weil ich“,
korrigierte Daryl sie. Sara stockte der Atem. Beide warteten
darauf, was der andere als Nachstes tun wirde. ,Worauf wartest
du?“, fragte Daryl mit heiserer Stimme. ,Gute Frage“, murmelte
Sara. Gerade als sie ihren Kopf anhob, um ihn zu Kklssen,



hallte ein Schuss durch die morgendliche Stille. Im nachsten
Augenblick fuhlte Sara einen heftigen Schmerz an ihrem Kinn.

Sie sackte zusammen und fiel auf die Knie. Verstort griff sie
an ihr Kinn und betrachtete ihre Hand, die sofort von einem
roten Blutfilm Uberzogen war. Sie horte nichts mehr, sah nur
noch das Blut und spurte ihren Puls, der mit jedem weiteren
Schlag noch mehr Blut aus der Wunde presste.

Wimmernd fiel sie zur Seite und registrierte Daryl, der sie
auffing und ein Stuck Stoff gegen ihr Kinn drickte. Er nahm
ihre Hand und fuhrte sie an ihre Wunde. Sie sah, dass er mit
ihr sprach, aber sie verstand ihn nicht. In seinem
Gesichtsausdruck erkannte sie Panik und Wut.

Sie griff nach dem Stoff, der bereits feucht vom Blut war und
driuckte ihn selbst gegen die Wunde. Sara beobachtete Daryl,
wie er ins Innere des Wachturms kroch und den anderen uber
Walkie-Talkie Bescheid gab. Er lieB sie nicht aus den Augen
und griff nach dem Maschinengewehr, das am Boden lag.

Daryl deutete ihr mit der Hand, dass sie ruhig liegen bleiben
sollte. Wie in Zeitlupe beobachtete sie Daryl, der in die
Richtung zurickschoss, aus der der Schuss gekommen war. Sara
lehnte sich gegen die betonierte Brustung, eine Hand gegen
ihre Wunde druckend. Der Schmerz war nicht mehr so intensiv,
auch das Pulsieren war schwacher geworden. Sara wusste aber
nicht, ob die Blutung nachgelassen oder ob sie schon zu viel
Blut verloren hatte. Die Haut an der Unterseite ihres Kinns
spannte. Sie wurde mude und schloss die Augen.

Daryl sah, dass ein paar Manner am Boden unterwegs waren, um
die Angreifer zu verfolgen. Es konnten nicht viele sein. Es
war nur der eine gezielte Schuss gewesen, nicht mehr. Er warf
das Maschinengewehr zuruck auf den Boden und lief zu Sara. Sie
war blass, die Hand, die auf ihre Wunde druckte, zitterte.

Sie war so weit gekommen. Sie durfte jetzt nicht sterben.
Nicht jetzt. ,Mach die Augen auf, Sara. Bleib bei mir. Komm
schon“, versuchte Daryl ruhig zu sagen. Er erschrak Uber die
Panik in seiner Stimme, als er sich selbst horte.



Mit flatternden Lidern O0ffnete Sara wieder die Augen. ,Ich bin
da. Ich bin da“, murmelte sie und rausperte sich. Es tat weh,
und ihr schmerzverzerrtes Gesicht trieb Daryl ein Messer in
die Brust. Er konnte nicht abschatzen, wie schwer sie verletzt
war. Der ganze Bereich rund um Sara war blutverschmiert, aber
sie war ansprechbar. Ein gutes Zeichen.

»,Du musst zu Hershel”, sagte Daryl und griff unter 1ihre
Schultern und ihre Knie, um sie hochzuheben. ,Nein. Ich kann
selbst gehen”, sagte Sara bestimmend und stemmte ihre Hand
gegen seine Brust. Er stutzte sie beim Aufstehen und schob sie
behutsam Richtung Stiegenabgang.

Sara sah ihn an und erschrak. ,Bist du auch verletzt?“,
murmelte sie angstlich, denn sie hatte Blutspritzer in seinem
Gesicht entdeckt. Vorsichtig wischte sie einen Tropfen auf
seiner Wange weg, nur um mit ihren blutverschmierten Fingern
noch mehr Blut auf seinem Gesicht zu verteilen. ,0h. Sorry“,
sagte sie langsam. ,Das ist meins.“

Daryl umschlang ihre Taille und stieg vorsichtig die Stufen
mit ihr hinunter. ,Mir geht’s gut. Und dich kriegen wir auch
wieder hin*“, sagte Daryl. Glenn kam ihnen entgegen und
ubernahm die weitere Wache am Wachturm, wahrend Daryl sich
beeilte, Sara zu Hershel zu bringen.

Adrenalin schien durch ihren Koérper zu schiellen, denn die
Midigkeit liell wieder nach, und Sara merkte, dass ihre
Gedanken klarer und ihr Kreislauf kraftiger wurden. Einen Arm
hatte sie um Daryls Schultern gelegt, mit der zweiten hielt
sie nach wie vor den Stofffetzen wie einen Druckverband auf
die Wunde.

Vorsichtig setzte Daryl Sara auf ihrem Bett in ihrer Zelle ab.
Hershel war ihnen gefolgt. ,Sie hat Blut verloren. Ich weil
aber nicht wie viel”, erklarte Daryl, als er Hershel Platz
machte, damit er sich um Sara kummern konnte. Sara lieB8 ihre
Arme sinken und atmete tief durch. Bei Hershel war sie 1in
guten Handen. Auch seine Tochter Maggie war da, um ihn dabei
zu unterstutzen.



Daryl sah zu, wie Maggie anfing, die Wunde zu saubern. Jedes
Mal, wenn sie an der Verletzung ankam, sah er Sara die
Schmerzen an. Anfangs zuckte ihr ganzer Korper, nach und nach
reduzierte sich die Reaktion auf ein Zusammenkneifen der Augen
oder ein Rumpfen der Nase. Sie weinte ohne zu schluchzen, und
ihre Tranen vermischten sich mit dem Blut auf ihrem Gesicht,
bis sie von Maggie mit Wasser und einem sauberen Tuch
abgewaschen wurden.

Die Schmerzen wurden mit jeder Beruhrung ertraglicher. Sara
suchte den Augenkontakt mit Daryl, der in der Tur stand. Als
Daryl ihren Blick bemerkte, erwiderte er ihn und nickte ihr
aufmunternd zu. Sie winschte sich, dass er sich neben sie
setzte und bei ihr blieb. Aber das konnte sie nicht von ihm
verlangen. Nicht vor den anderen. Noch nicht.

,Es sieht schlimmer aus als es ist. Die Wunde blutet zwar
stark, 1ist aber nicht tief. Ein Streifschuss. Ein paar
Zentimeter weiter oben und dein Kiefer ware zertrummert. Du
hattest Gluck”, erklarte Hershel ruhig und lachelte Sara an.
Daryl fuhr sich mit beiden Handen durch die Haare. Er war
erleichtert. Er seufzte unbewusst laut auf, sodass sich
Hershel und Maggie kurz zu ihm umdrehten. ,Bist du verletzt?“,
fragte Maggie und war im Begriff aufzustehen, doch Sara hielt
sie am Arm zuruck. ,Ihm geht’s gut. Das ist alles mein Blut,
er stand direkt neben mir, als der Schuss fiel”, erklarte Sara
erschopft und machte eine kaum merkbare Kopfbewegung in
Richtung Tur. ,Genau. Ich wasch das mal ab“, brummte Daryl
verstort und ging aus der Zelle.

Zielstrebig marschierte er in die Waschraume, doch anstatt das
Blut abzuwaschen, setzte er sich auf den Boden neben dem
Waschbecken und starrte auf seine Hande. Auch sie waren
blutrot. Das Gefuhl, Sara zu verlieren, hatte in ihm Chaos
erzeugt. Noch viel mehr als damals, als er sie aus dem Pool
gezogen hatte.

Dieses Chaos irritierte ihn. Sara irritierte ihn. Aber er
konnte seine Gedanken an sie nicht abschalten. Gedanken und



Gefuhle, die ihn verunsicherten. Er wurde aus seinen Gedanken
gerissen, als jemand kurz gegen seine Stiefelspitzen trat. Es
war Rick, der vor ihm stand.

~Alles o. k.? Wie geht’s Sara?“, fragte er nach. Daryl sprang
auf und drehte den Wasserhahn auf, um sich die Hande zu
waschen. Und um Rick nicht ansehen 2zu mussen. ,Ja.
Streifschuss. Wird schon wieder. Habt ihr was gefunden?”,
antwortete er knapp.

,Eine Botschaft vorne bei den Autowracks. Sie werden
wiederkommen. Und sie wollen das Gefangnis. Wir mussen
vorbereitet sein”, erklarte Rick emotionslos. Dann klopfte er
Daryl freundschaftlich auf die Schulter. ,Geh wieder zu ihr.
Sie braucht dich. Und du brauchst sie”, sagte Rick ruhig.

Uberrascht sah Daryl ihn im Fliesenspiegel an und wollte etwas
erwidern, doch Rick hob abwehrend die Hand. ,Vertrau mir,
Daryl. Ihr zwei erganzt euch. Du musst es nur zulassen. Es ist
schon, jemanden zu haben, der einen auch ohne Worte versteht.“
Seine Stimme klang seltsam wehmutig.

Daryl richtete sich auf und stellte das Wasser ab. Uber den
Spiegel sah er Rick an, der ihm mide lachelnd zuzwinkerte und
ihn dann wieder allein liel8. Es zulassen. Als ob das so
einfach ware. Er schlenderte langsam zu Saras Zelle zurlck.
Sie sall mittlerweile alleine auf ihrem Bett, ihre Wunde war
versorgt und verbunden.

,Hey, wie geht’s?”, sagte er leise und wartete in der Tur.
Sara lachelte ihn an. ,Hey. Geht schon wieder, danke“,
antwortete sie und deutete ihm, zu ihr zu kommen. Daryl
zogerte kurz, kam dann naher und ging vor ihr in die Hocke. Er
stutzte sich links und rechts von Sara an der Bettkante ab und
sah sie prufend an. ,Was sagt Hershel?", fragte er nach. Sara
rollte mit den Augen. ,Etwas blass um die Nase bin ich
vielleicht noch, wegen dem Blutverlust. Ein paar Tage
pausieren, dann kann ich wieder mit anpacken!”

Daryl nickte und sah sich unbeholfen in der Zelle um. Sara
zupfte seine Lederweste zurecht und betrachtete ihn. Er war



verunsichert. Es gab nicht oft Momente, in denen er so
verletzlich wirkte. Er war sonst immer so stark. Sara nahm all
ihren Mut zusammen. Sie beugte sich vor und nahm sein Gesicht
in beide Hande. ,Was zum..?“, zischte Daryl fast panisch, aber
Sara legte ihre Daumen auf seine Lippen, und er verstummte.

Er spurte die Warme, die von ihrem Korper ausging. Sie schien
seinen eigenen Korper anzufachen, er hatte das Gefuhl,
innerlich zu verbrennen. Sara beobachtete, wie Daryls Gesicht
rot anlief. Mit einem Lacheln lehnte sie sich vor zu seinem
Ohr. ,Ich bin nur mutig“, flusterte sie, bevor sie es sanft
kisste. Langsam wanderte sie mit ihrem Mund uUber seinen Kiefer
vor bis zu seinem Mund.

Vorsichtig kniete sich Daryl zwischen Saras Beine und wanderte
mit seinen Handen vorsichtig zu ihrer Taille. Er drickte sie
naher an sich und genoss ihre Nahe, ihre sanften Kusse.
,Schon, dass du auf mich horst”, erwiderte Daryl mit rauer
Stimme, bevor sich ihre Lippen das erste Mal beruhrten.

Er hatte es vergessen. Nicht mehr gewusst, wie es sich
anfuhlen konnte. Jemandem so nahe zu sein. Als sich ihre
Zungen trafen, war es wie ein Stromschlag, der gleichzeitig
durch beide Korper fuhr. Wahrend ihre Kusse immer
leidenschaftlicher wurden, schmiegte sich Sara an ihn und fuhr
ihm durch die Haare, zartlich daran ziehend. Daryls Hande
wanderten unter ihr Shirt und streichelten ihre weiche Haut.

Als sie sich wieder voneinander trennten, waren ihre Gesichter
erhitzt und ihre Wangen gerotet. Aber beide lachelten.
sLangsam, SuBe. Du bist verletzt”, sagte Daryl leise und fuhr
mit seinem Handrucken uUber ihren Verband.

»Ich bin auch auf Drogen. Hershel hat mir was gegen die
Schmerzen gegeben. Also spure ich die Verletzung momentan
nicht wirklich. Mir ist eher etwas schwindlig. Liegt
wahrscheinlich am Blutmangel”, grinste sie und zwinkerte Daryl
zu. ,Also haben jetzt nur die Drogen aus dir gesprochen, oder
wie?“, fragte er neckisch. Sara sah ihn 1liebevoll an und
kisste ihn kurz. ,Die haben mir nur geholfen, das zu tun, was
ich schon langst hatte tun sollen.”
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Perception

Ich sall in der zweiten Bankreihe der Kirche. Ich war allein,
meine Augen waren geschlossen. Konzentriert horte ich meinem
Atem zu, wie er durch Nase und Luftrohre hindurchstrich, meine
Lungen durchstromte und schliel8lich meinen Korper wieder uber
meinen Mund verliefS. Meine Lippen waren ausgetrocknet, die
Hande lagen zusammengefaltet in meinem Scholl. Es war eine
Beruhigungsubung, die ich in den vergangenen Wochen gelernt
hatte.

Ich 60ffnete die Augen und sah auf den Altar, der mit einem
kleinen BlumenstrauB geschmickt war. Ein Uberbleibsel der
letzten Messe. Die Blumen waren noch frisch. Wenn man nah
genug hinging, konnte man den intensiven Duft der Bluten
riechen. Blumenduft war der Inbegriff von Leben. Im Leben
stehen. In voller Blute stehen.

Mit einem leisen Seufzer richtete sich mein Blick auf das
Kreuz hinter dem Altar. Da war er, der Sohn Gottes. 33% der
christlichen Dreifaltigkeit. Der sich geopfert hatte fir uns
Sunder. Ich saB hier, in einer romisch-katholischen Kirche,
als getauftes Mitglied dieser Gemeinschaft. Aber nicht, um die
Vergebung meiner Sunden zu erbitten.

Kirchen hatten mich friher nicht oft gesehen. Schulmessen,
Erstkommunion, Taufen und Hochzeiten in der Verwandtschaft.
Mehr nicht. Mein Elternhaus war nicht religit6s. Dass Kinder
getauft und Ehen in der Kirche geschlossen wurden, geschah
aufgrund historisch gewachsener Brauche und Sitten, nicht aus
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religiéser Uberzeugung.

Um ehrlich zu sein: Eigentlich mochte ich Kirchen nicht. Ich
fiuhlte mich von der uUberladenen Ausstattung wie erschlagen.
Diese Darstellung von Glanz, Gloria und Reichtum war fdr mich
gleichbedeutend mit Hochmut und Uberheblichkeit. Was im
totalen Widerspruch zu den Lehren dieser Kirche stand.
SchlieBlich war Hochmut eine Todsunde.

Da hielt ich es eher mit der Interpretation a 1la Indiana
Jones. Der den richtigen Heiligen Gral aus einer Vielzahl an
Kelchen auswahlte. Einen einfachen Tonkelch, aus dem Besitz
des Sohnes eines Zimmermanns. Keine Diamanten, 1innen
unscheinbar mit einer diunnen Goldschicht uUberzogen. Eine weise
Entscheidung. Fur einen Augenblick musste ich schmunzeln. Dann
sah ich mich um. Diese Kirche war anders. Sie war im
Jugendstil gebaut. Viel Gold, aber nicht zu viel. Mit einer
gewissen Schlichtheit. Das mochte ich. Sie war groB und hell,
ich fuhlte mich nicht erdruckt, wenn ich hier sals.

In den letzten Wochen hatte ich viel Zeit hier verbracht. In
der Nahe befand sich ein psychiatrisches Zentrum, in dem seit
drei Monaten regelmalig meine Therapiesitzungen stattfanden.
Ich war keine Gefahr fur mich selbst oder andere, aber ich
wurde mit dem Leben nicht mehr fertig. Ein spezielles Ereignis
hatte mich aus der Bahn geworfen: der Selbstmord meines Ex-
Freundes ein Jahr zuvor.

Zum Zeitpunkt unserer Beziehung war ich 19 Jahre alt, er ein
Jahr alter. Unsere gemeinsame Zeit war nicht lang, aber sehr
intensiv. Er war charmant und draufgangerisch, aber schon bald
merkte ich, dass er ein Gefangener seines Geistes war. Sein
Vater erklarte mir, dass sich seine Mutter umgebracht hatte,
weil sie depressiv gewesen war. Und dass auch sein Sohn
Anzeichen in sich trug, dass diese Krankheit einmal ausbrechen
konnte. Ich war bestiurzt, aber ich war verliebt. Es war mir zu
dieser Zeit egal, was die Zukunft bringen wirde. Ich war
uberzeugt davon, dass ich bei ihm bleiben wollte, egal was
geschehen wiurde.

Nach vier Monaten lieB er mich fiur seine vorige Freundin



stehen und ging zu ihr zuruck. Ich war eine Art Luckenfuller
gewesen — jedenfalls versuchte sie mir das einzureden. Er
selbst wirkte schuldbewusst und traurig, als wir uns
aussprachen. Ich glaubte ihm, wie gingen im Guten auseinander.
Ich versprach ihm, Kontakt zu halten. Zu seinem Geburtstag
schenkte ich ihm einen eingerahmten Freundschaftsspruch, den
er mit Tranen in den Augen annahm. Aussage des Spruches war:
Egal was passiert, ich bin fur dich da. Aber etwas in mir
versuchte bereits zu diesem Zeitpunkt unbewusst, sich von ihm
abzukapseln.

Ein paar Wochen nach unserer Trennung hodrte ich, dass 1ihn
seine Freundin betrogen und mit ihm Schluss gemacht hatte. Die
Folge war ein psychotischer Schub, bei dem er versucht hatte,
sich die Pulsadern aufzuschneiden. Sein Bruder hatte ihn
rechtzeitig gefunden. Sein Vater rief mich an und bat mich,
ihn im Krankenhaus zu besuchen. Er hatte nach mir gefragt.

In diesem Augenblick fiel mir wieder das Geschenk ein. Dass
ich ihm versprochen hatte, da zu sein. Es fiel mir schwer. Ich
wollte mein Versprechen halten, aber ich hatte auch Angst vor
der Situation. Ich wusste nicht, was mich erwarten wurde. Eine
Freundin begleitete mich schlieflich ins Krankenhaus. Ich
hielt es flur falsch, meinen damaligen Freund darum zu bitten.

Dieser lange Gang der psychiatrischen Station, mit dem hellen
Tageslicht am Ende, war einerseits beklemmend, andererseits
Hoffnung gebend. Mit jedem Schritt hatte ich das Gefuhl, immer
kleiner und hilfloser zu werden. Gleichzeitig machte sich ein
Gefuhl der wohligen Warme in mir breit, je naher ich der
Fensterfront kam. Als ich der Schwester erklarte, wer ich war
und zu wem ich wollte, holte sie einen Arzt, der mich uber die
aktuelle Situation aufklarte. Sie hatten eine manisch-
depressive Erkrankung bei meinem Ex-Freund diagnostiziert. Er
deutete mit dem Kopf zur Zimmertur schrag gegenuber. ,Er fragt
taglich nach Ihnen. Gehen Sie rein, aber erschrecken Sie
nicht. Wir mussten ihn fixieren.“

Meine Nasenflugel weiteten sich und mein gesamter Korper



spannte sich an, mein Atem ging schnell. Die Angst davor, in
diesen Raum zu gehen, 1lieB mich erstarren. Ich sah zu meiner
Freundin, die mich umarmte und mir beruhigend Uber den Rucken
streichelte. ,Du schaffst das”, flisterte sie und schob mich
sachte Richtung Tur.

Ich weiB nicht, wie lange ich in diesem Zimmer war. Aber ich
kann mich an ihn erinnern. Wie er im Bett lag, mit Schnallen
an den bandagierten Handgelenken. Uber seinem K&érper war eine
Art Netz gespannt. Er bewegte sich nicht. Ich stellte mich zu
seinem Bett und versperrte ihm die Sicht. Sein Blick war starr
und leer, er sah durch mich hindurch. Sie hatten ihn mit
Medikamenten ruhiggestellt. Sein Mund war leicht geoffnet, und
Speichel floss auf den Polster.

Ich war erschiuttert. Das war nicht mehr der junge Mann, mit
dem ich eine Beziehung gefuhrt hatte. Um meine Brust schien
sich ein unsichtbarer Strick zu legen, der sich kontinuierlich
zuzog und mich nach Luft schnappen lielR. Meine Atemzuge wurden
kirzer und ich merkte, dass mir schwindlig wurde.

Ich kann gar nicht sagen, ob er mich erkannt hatte. Einige
Male versuchte ich, ihn anzusprechen. Aber er reagierte nicht,
dazu war er in seiner Verfassung anscheinend nicht fahig. Als
ich aus dem Zimmer ging, konnte ich nicht schnell genug das
Krankenhaus verlassen. Meine Freundin kam mir kaum hinterher.
Schnell raus. Frische Luft einatmen. Alles hinter mir lassen.
Ihn hinter mir lassen. Und feststellen, dass ich nicht den Mut
aufbringen wirde, mein Versprechen ein weiteres Mal
einzulodsen.

Zwei Jahre lang horte ich kaum etwas von ihm. Bis mein
damaliger Freund — er hatte meinen Ex-Freund gekannt — eines
Abends vor meiner Wohnungstiur stand und mich mit den Worten
,Er hat es heute beendet. Medikamenten-Uberdosis“, begriRte.
Ich wusste sofort, was und wen er damit meinte. Wie
ferngesteuert ging ich in mein Zimmer und schloss die Tur
hinter mir. Mein Freund blieb im Wohnzimmer bei meinem Vater,
meine Mutter folgte mir.



Reglos saB ich auf meinem Bett und starrte an die
gegenuberliegende Wand. Wortlos sal meine Mutter neben mir und
wartete darauf, dass ich zu reden begann. Die Vorwiurfe
stellten sich alsbald ein. In Tranen aufgelost erklarte ich
ihr, dass ich ihn allein gelassen hatte. Zu feig gewesen war,
um mit der Situation anders — besser — umgehen zu kodnnen.
Meine Mutter versuchte mir klar zu machen, dass meine Vorwurfe
nichts an der Situation anderten. Dass er krank gewesen war.
Dass seine Familie fur ihn da gewesen war. Dass mich keine
Schuld traf. Auch mein Freund versuchte mich davon zu
uberzeugen, aber ganz abschlutteln konnte ich die Gedanken
nicht.

Bei der Beerdigung zwei Wochen spater stand der Sarg offen,
aber ich brachte es nicht fertig, ihn noch einmal zu sehen.
Ich versteckte mich hinter unseren gemeinsamen Freunden. Wie
aus weiter Entfernung horte ich die Reden seines Vaters und
seines Bruders, dessen letzter Kontakt mit ihm ein dummer
Streit Uber zu lang ausgeborgte Videokassetten war.

Mein letzter Kontakt war .. keinen Kontakt mehr gehabt zu
haben. Meine letzte Erinnerung war .. sein fixierter Korper und
sein leerer Blick in einem Raum, der nach Desinfektionsmittel
stank. Meine Erkenntnis war, dass ich nie wieder eine
Moglichkeit haben wiurde, mit ihm zu sprechen, mich zu
entschuldigen oder ihm einfach zuzuhdren. Keine Trane verliel
meine Augen, wahrend der Trauerreden und dem Gang zum Grab.
Ich sprach der engsten Familie mein Beileid aus, auch dann
musste ich nicht weinen. Ich fuhlte mich 1leer, kalt,
emotionslos. Stand neben mir selbst.

Tage und Wochen vergingen, und diese Gefuhle beherrschten mein
Leben. Ich verkroch mich zu Hause, kapselte mich von meinem
sozialen Umfeld ab. Ich ertappte mich dabei, wie ich im Buro
sall und mit einer aufgebogenen Blroklammer immer wieder Uber
dieselbe Stelle meines Handruckens fuhr, bis die Wunde zu
bluten begann. Ich bedeckte sie mit einem Pflaster, wenn ich
zu Hause war. Sobald sich Krusten bildeten und die Wundheilung



einsetzte, kratzte ich weiter. Es tat gut, es war eine
Ablenkung. Schmerzen zu fuhlen hiels, am Leben zu sein. Nicht
an den Tod denken zu mussen.

Die Kirchentiren wurden geoffnet, und ich splrte den
Luftstrom, der von hinten durch meine Haare fuhr. Mit einem
Blinzeln verscheuchte ich kurz meine Gedanken und setzte mich
gerade hin. Ein alteres Ehepaar war eingetreten und lachelte
mich freundlich an, als sie an mir vorbeigingen und schrag vor
mir in der ersten Bankreihe Platz nahmen. Ich erwiderte ihr
Lacheln kurz und wandte meinen Blick wieder dem Kreuz zu.
Obwohl ich so oft hier sal, hatte ich nie das Bedurfnis, mich
in meinem mir vorgegebenen Glauben zu finden und zu beten oder
Zu beichten.

Ich war ein Mensch der Wissenschaft, nicht des Glaubens. Die
Therapiestunden hatten mir auch geholfen. Es war eine
Zwangsstorung, die ich nach dem Tod meines Ex-Freundes
entwickelt hatte. Und die mir das alltagliche Leben
erschwerte. Es war die personliche Erkenntnis UuUber die
Endlichkeit des Lebens. Der Tod meines Ex-Freundes war der
erste eines mir nahestehenden Menschen gewesen, den 1ich
erleben musste.

Diese Angst vor dem Sterben erzeugte Panikattacken. Anfangs
hauptsachlich abends beim Einschlafen. Im Schlafzimmer, sachte
dosend, und plotzlich der Gedanke: Wenn du tot bist, ist da
nichts mehr. Du denkst nicht mehr, du liebst nicht mehr, du
lachst nicht mehr, du hasst nicht mehr. Es ist nichts mehr da.
Dein ganzes Leben, deine Erinnerungen, deine Handlungen -
alles weg.

Diese Gedanken aullerten sich in Herzrasen, 1ich versuchte
verzweifelt mich abzulenken und sie wieder loszuwerden. Ich
kratzte die Wunde auf meinem Handrucken auf und beobachtete,
wie das Blut wieder stockte. Ich stieB mit Absicht den FuB
gegen den Bettpfosten oder biss meine Lippen blutig, um
kurzfristig eine andere Art von Schmerz zu erfahren. Ich stand
auf und lief durch die Wohnung, um auf andere Gedanken zu



kommen.

Als ich nicht mehr schlafen konnte, meine Nerven blank lagen
und die Panikattacken auch untertags auftraten, entschied ich
mich fudr eine Therapie. In langen Gesprachen mit meinem
Therapeuten arbeitete ich diese Geschichte auf. Teilweise
gelang es mittlerweile auch. Ich war froh, dass ich mir alles
von der Seele reden konnte. Dass ich es jemandem erzahlen
konnte, den ich nicht kannte. Mit dem mich nichts verband
auller unsere gemeinsamen Termine. Mit meinen Freunden oder
meiner Familie zu reden — dazu war ich einfach nicht in der
Lage. Ich brauchte diesen Abstand.

Gott sei Dank bendtigte ich keine Medikamente. Zu Beginn waren
sie eine Option gewesen, um zumindest ein paar Stunden
erholsamen Schlaf zu finden. Aber ich hatte es auch ohne
geschafft. Die Atemibungen hatte ich schnell verinnerlicht.
Ich musste mir jetzt auch keine physischen Schmerzen mehr
zufuhren, um mich von den psychischen abzulenken. Ein Blick
auf meine Handrucken bewies es. Meine Wunde, die ich
wochenlang immer wieder aufgekratzt hatte, war verheilt. Die
Narbe wurde mich jedoch immer an diese Phase meines Lebens
erinnern.

Ich stand auf, um die Kirche zu verlassen. Ein letzter Blick
auf den Sohn Gottes. ,Wir sehen uns“, dachte ich entspannt und
nickte dem Kreuz zu. Dann trat ich hinaus auf den Vorplatz. Es
war ein schoner Tag, ein laues Luftchen trug den Duft der
umliegenden Baume und Bliten mit sich.

Ich genoss das Leben wieder. Einerseits ging ich wieder
hinaus, traf mich mit Freunden, nahm mir immer wieder neue
Dinge vor, die ich noch nie zuvor gemacht hatte. Andererseits
setzte ich mich bewusst mit dem Tod auseinander. Spaziergange
auf Friedhofen waren ein regelmaBiger Bestandteil meines
Lebens geworden. Ein Ort der Ruhe, der Erkenntnis. Meine
Erkenntnis war: Der Tod trifft uns alle irgendwann. Aber das
Leben davor ist gar nicht so schlecht.
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Ghost

(inspired by Eastmountainsouth’s Song)

Klack. Klack. Klack.

02.04.2004. Das Datum war leicht zerkratzt, aber so, wie der
Ring vor ihr auf dem Tisch lag, konnte man es noch immer gut
lesen.

Klack. Klack.

Immer wieder griff sie mit Daumen und Zeigefinger nach dem
Ring, hob ihn hoch und lieB ihn aus geringer HOhe auf den
Tisch fallen.

Klack.

Sie rutschte ein Stuck mit dem Stuhl zurick und legte ihr Kinn
auf die Tischplatte, ohne den Blick vom Ring zu wenden. Ihr
Atem war ruhig. 02.04.2004. Davor und dahinter das
Unendlichkeitszeichen, eine liegende Acht. Sie presste die
Lippen zusammen.

Heute war 1ihr zehnter Hochzeitstag. Auch Rosenhochzeit
genannt. Rosen — ihre Lieblingsblumen. Auch bei ihrer Hochzeit
waren die Kirche und die Raumlichkeiten, in denen anschliefend
gefeiert wurde, mit dem intensiven Duft von Black-Magic-Rosen
erfullt gewesen.

Fur einen kurzen Augenblick schweifte ihr Blick nach links auf
das Sideboard, auf dem ihr Hochzeitsfoto stand. Sie, inmitten
eines bluhenden Rosengartens, und er, sie zartlich von hinten
umarmend. Beide lachten glucklich in die Kamera. Ja, glucklich
war das richtige Wort.
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Mit einem leisen Seufzer suchten ihre Augen wieder den Ring
auf dem Tisch. Das Unendlichkeitszeichen. Fur immer. Davon
waren sie damals Uberzeugt gewesen. Aber jetzt, zehn Jahre
spater, sall sie alleine hier am Tisch. Er war nicht mehr hier.

Funf Jahre waren sie verheiratet gewesen. Waren gerade 1in ein
kleines Reihenhauschen gezogen und bereiteten sich darauf vor,
ihre Familienplanung in die Praxis umzusetzen, als im Herbst
2009 eine Reihe von gesundheitlichen Rickschlagen ihrem Mann
schwer zu schaffen machte.

Nach mehreren Wochen, in denen sein Krankheitsbild zwischen
grippalen Infekten, Bronchitis und einer Lungenentzidndung
wechselte, konnte sie ihn Uberreden, eine zweite Meinung
einzuholen. Das Ergebnis erfuhren sie an einem Freitag, den
13. Er hatte Lungenkrebs. Er, der nie geraucht und immer
gesund gelebt hatte. Die Heilungschancen lagen bei 50%.

Der wolkenlose Himmel dieser gliucklichen Beziehung trubte sich
ein. Und wurde taglich dunkler. Die erste Chemotherapie schlug
nicht an. Die zweite brachte fur einige Zeit wieder Hoffnung,
doch der Krebs war starker. Sukzessive war aus dem
sportlichen, charmanten jungen Mann ein abgemagertes Haufchen
Mensch geworden, das am Schluss in dem groen Krankenbett so
verloren aussah wie ein kleines Kind.

Es tat weh, ihn so zu sehen. Diese Verwandlung mitansehen zu
mussen, und nichts dagegen tun zu konnen. Sie versuchte stark
zu sein, stark fur sie beide. Er brauchte sie, wie er sie noch
nie zuvor gebraucht hatte. Ihre Nahe, ihren Zuspruch, ihre
Hoffnung, ihre Liebe. Sie gab ihm alles, was sie konnte, um es
fur ihn leichter zu machen.

Wenn sie aus dem Krankenhaus ging, fand sie nicht oft den Weg
in ihr eigenes Zuhause. Es waren ihre Eltern, ihre Geschwister
oder ihre beste Freundin, bei denen sie Zuflucht suchte. Sie,
die sie jede Minute, die sie bei ihm war, damit verbrachte,
ihm Mut zuzusprechen und Hoffnung zu geben, brauchte auch
jemanden, der dies fur sie tat. Dieser Rluckhalt in ihrem
Familien- und Freundeskreis war ihr Lebenselixier geworden,
ohne das sie diese Zeit nicht uberstanden hatte.



Im Marz 2011 hatte der Krebs dann gesiegt. Ihr Mann wurde
immer schwacher, die ganze Familie hatte ihn im Laufe eines
Wochenendes im Krankenhaus besucht. Als hatten alle gewusst,
dass es das letzte Mal sein wirde, dass sie ihn sahen. Es
waren emotionale Szenen, die sich im Krankenzimmer abspielten
und die ihn mitnahmen.

Sie kannte ihn, sie wusste es. Es waren seine Augen, die ihn
verrieten. Auch wenn der Korper, in dem er steckte, nicht mehr
zu ihm zu gehoren schien, waren es seine Augen, die bis zum
Schluss glanzten und so voller Liebe waren. Liebe zum Leben,
zur Familie, zu ihr, seiner Frau. Doch als seine Mutter vor
ihm hemmungslos in Tranen ausbrach und etwas davon stammelte,
dass es nicht rechtens sein kann, wenn ein Kind vor seinen
Eltern stirbt — war es sein flehender Blick, der erkennen
lieB, dass er es nicht mehr ertragen konnte. Sanft, aber
bestimmt umarmte sie ihre Schwiegermutter und schob sie
zusammen mit ihrem Schwiegervater aus dem Zimmer.

An diesem Wochenende war sie von sich selbst Uberrascht, wie
ruhig und gefasst sie die Besuche uUber sie beide ergehen hatte
lassen. Sie war immer mit im Zimmer geblieben, genau fur
solche Falle wie jenen mit seiner Mutter. Sie war diejenige
gewesen, die stark geblieben war. Als sie wieder den Raum
betrat, hatte sich ihr Mann gerade schwerfallig die Tranen aus
dem Gesicht gewischt. Sie hatte ihn zartlich angelachelt und
sich mit einem Kuss auf die Stirn verabschiedet.

Zwel Tage spater war es so weit. Ihr Mann schien auf sie
gewartet zu haben. Als sie sich leise zu ihm gesetzt hatte und
seine Hand nahm, hatte er die Augen geoffnet und sie
angelachelt. An seine letzten Worte wirde sie sich bis zu
ihrem eigenen Tod erinnern. ,Lebe dein Leben, SuBe. Aber
vergiss mich nicht. Ich liebe dich.” Dann schlief er flur immer
ein. 500 Tage nach der Diagnose. Er war 31 Jahre alt geworden.
Die Beerdigung war kurz vor ihrem siebenten Hochzeitstag. Das
Schicksal hatte das verflixte siebente Jahr nicht schlimmer
enden lassen konnen.



Witwe mit 31 Jahren. Allein in einem Reihenhaus, das fur eine
vierkopfige Familie ausgelegt war. Die administrativen
Angelegenheiten nach dem Tod ihres Mannes hatten ihr die
Moglichkeit gegeben, ihre Trauer in Arbeit umzulegen. Die
Schulden fur das gemeinsame Haus konnte sie mit der
Lebensversicherung ihres Mannes ausbezahlen. Sie verdiente
gut, die laufenden Kosten konnte sie auch alleine aufbringen.
Also musste sie nicht ausziehen.

Andere waren ausgezogen, um ein neues Leben zu beginnen. Aber
so war sie nicht gestrickt. Sie verstand die Erinnerungen, die
dieses Haus beherbergte, nicht als Last. Es war schon, in ein
Zimmer zu gehen oder ein Bild anzusehen und sich an ihn zu
erinnern. Sie wollte — nein, sie musste — sich an ihn
erinnern.

Es gab Tage, an denen er so prasent war, als wurde er im
Nebenzimmer sitzen und fernsehen. Mit der Zeit ertappte sie
sich dabei, wie sie panikartig das nachste Foto von ihm im
Haus suchte, weil sie nicht mehr wusste, wie er ausgesehen
hatte. Oder sich Videos ihrer Urlaube oder der Hochzeit ansah.

Bis auf drei Shirts, die sie zum Schlafen verwendete, hatte
sie sich von seiner Kleidung bereits ein paar Wochen nach
seinem Tod getrennt. Seinen Telefontarif hatte sie aber erst
nach einem Jahr gekindigt, damit sie sich seine Stimme auf der
Mailbox immer wieder anhoren konnte. Bis heute — drei Jahre
danach — stand die letzte Flasche seines Aftershaves im
Badezimmerschrankchen, der Inhalt so gut wie verraucht.
Trotzdem passierte es ab und an noch, dass sie in schlaflosen
Nachten aufstand und an der Flasche roch, um sich an seinen
Geruch zu erinnern.

So intensiv sie wahrend seiner Zeit im Krankenhaus die Nahe
ihrer Familie suchte, so abgekapselt lebte sie in den Wochen
danach in ihrem gemeinsamen Hauschen. Sie weinte viel. So
viel, dass es jeden Tag eine Herausforderung war, 1ihre
geschwollenen Augen hinter Tonnen von Make-up und einer grofien
Sonnenbrille zu verstecken, wenn sie ins Buro ging.

Sie vergrub sich in Arbeit, Hausputz und Spaziergange. Wollte



mit niemandem sprechen, der ihr sein Beileid bekunden wollte.
Fuhrte Zwiegesprache an seinem Grab, das sie taglich besuchte.
Ihre Familie und Freunde akzeptierten das und taten, was sie
brauchte. Sie liefen sie in Ruhe und waren zur Stelle, als sie
so weit war, uUber das Geschehene und ihr Gefuhlsleben zu
sprechen.

Bald wurde ihr klar, dass sie auf Dauer nicht so weitermachen
konnte. Sie vernachlassigte sich selbst und lebte in der
Vergangenheit. So konnte sie nicht die nachsten funfzig oder
sechzig Jahre ihres Lebens verbringen. Also nahm sie langsam
wieder Kontakt zu ihrer Familie auf, die auch in dieser Zeit
ihr Fels in der Brandung war.

All die Monologe, die sie in der Zeit davor an seinem Grab
gefuhrt hatte, fuhrte sie jetzt noch einmal in Gegenwart ihrer
Mutter oder ihrer Freundin. Und sie merkte, dass es ihr
guttat, daruber zu sprechen. Dass es normal war, zu weinen,
wenn sie an ihn dachte. Dass das Gefuhl in ihr, diese
allgegenwartige Trauer, ein Teil von ihr war, den sie
akzeptieren musste.

Sie strich vorsichtig mit der Spitze ihres Zeigefingers uber
den Rand des Rings.

FUr heute hatte sie sich etwas vorgenommen. Es war der
richtige Tag fur sie, ein neues Kapitel in ihrem Leben
aufzuschlagen. Die Seiten der letzten 34 Jahre ihres Lebens
waren festgeschrieben, nicht mehr anderbar. Sie durfte es
nicht zulassen, dass sie den Rest ihres Lebens immer nur
zuruckblickte. Sie musste auch wieder nach vorne sehen, 1n
ihre neue, eigene Zukunft. Sich fur neue Beziehungen o6ffnen.
Vielleicht sogar noch einmal jemanden finden, mit dem sie
zusammen sein wollte.

Ihre Vergangenheit war ein Teil von ihr, hatte sie gepragt,
sie zu dem Menschen gemacht, der sie heute war. Aber es war
Zeit, neue Wege einzuschlagen. Sie war jung und hatte ihr
Leben noch vor sich. Sie musste wieder anfangen zu leben. So
wie er es auch von ihr verlangt hatte.



Ruckartig stand sie auf und steckte sich den Ring wieder an
den dafur vorgesehenen Finger. Automatisch fuhr ihr Daumen an
die Innenseite des Ringfingers und spielte mit dem Ring. Im
Vergleich zu ihrer Hochzeit hatte sie gut fuinfzehn Kilo an
Gewicht verloren. Der Ring saB recht locker und sie musste
sich immer wieder vergewissern, dass er noch da war.

Auch ihr Mann hatte den Ehering getragen, bis er ihm im
wahrsten Sinne des Wortes vom Finger fiel. Sie hatte seinen
Ring seitdem als Anhanger auf einer langen Silberkette um den
Hals hangen. Sie schnappte ihre Schlissel, zog Schuhe und eine
dinne Jacke an und machte sich auf den Weg.

Der Friedhof war nicht weit weg, etwa zwanzig Gehminuten.
Diese Wegzeit war pradestiniert dafur, die Gedanken schweifen
zu lassen. Die Zeit war die letzten drei Jahre jedes Mal wie
im Flug vergangen, wenn sie diesen Weg gegangen war. So auch
heute. Da stand sie nun, vor dem Grabstein ihres Mannes, der
viel zu fruh diese Erde verlassen hatte mussen.

Als sie auf die Grabinschrift blickte, verkrampfte sich ihr
Magen und es bildete sich ein KloB in ihrem Hals. Seinen Namen
zu lesen und zu wissen, was sie fur sich entschieden hatte,
lieB in ihr wieder das Gefuhl hochkommen, ihn zu betrugen. Zu
vergessen. Das Versprechen nicht mehr zu halten, das sie ihm
am Sterbebett gegeben hatte.

Ihr Kopf wusste, dass es kein Betrug war. Ihr Herz wollte es
noch immer nicht wahrhaben. Stumm liefen Tranen Uber ihre
Wangen. Sie hatte es bereits zwei Mal versucht. Letztes Jahr
zu seinem Geburtstag Ende August, und dann noch einmal zu
Weihnachten. Sie hatte es nicht geschafft. Aber heute musste
sie es hinbekommen.

Liebe ist das Einzige, das bleibt, wenn wir gehen. Zartlich
zog sie die Konturen der einzelnen Zeichen dieses Satzes, der
auf dem Grabstein stand, nach. Es stimmte. Die Liebe war noch
immer da. Bei ihr, ihren Familien, ihren Freunden. Solange die
Liebe und die Erinnerung zu ihm da war, war er nicht
vergessen.



Sie rausperte sich und wischte sich die Tranen aus dem
Gesicht. Dann blickte sie auf ihre rechte Hand. Es war so
weit. Zaghaft zog sie den Ehering von ihrem Ringfinger und
hielt ihn ein paar Zentimeter uber den Grabstein. Ihre Hand
zitterte. Fur einen Moment hielt sie inne und erinnerte sich
wieder an ihren verstorbenen Mann.

Sie schloss die Augen und dachte an ihr Kennenlernen, Urlaube,
Zartlichkeiten, Kusse. Es war keine Trauer mehr, die sie
uberkam. Es war Wehmut. Erinnerungen an Erlebnisse, die ihr
niemand nehmen konnte. Mit einer Person, die sie immer lieben
und nie vergessen wiurde. Sie lieRB den Ring mit einem leichten
Lacheln fallen und ging.

Klack.

Petra Hechenberger
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Spaces

(inspired by One Direction’s Song)

Lustlos stocherte ich in meinem Abendessen herum. Heute war
einer jener Tage, an denen ich kaum Appetit hatte. Meine
Gemutslage schlug mir wieder einmal auf den Magen. Ich seufzte
und trank einen Schluck Wasser. Wahrenddessen blickte ich auf
mein Gegenuber.

Sein Appetit war vollkommen in Ordnung. Abwesend nahm er einen
Bissen nach dem anderen, wahrend er in einer Zeitschrift 1las.
Er schien mit sich und der Welt zufrieden zu sein. Das konnte
ich von mir selbst nicht behaupten.

Ich sal mit ihm an einem Tisch. Lebte mit ihm in einer
gemeinsamen Wohnung. Und doch war ich allein. Es war, als ob
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ein Gebirge mittleren AusmaBes auf meiner Brust lage. Ich
beobachtete ihn weiter. ,Wie war dein Tag?“, versuchte ich,
eine Konversation zu beginnen.

Er zuckte kurz mit den Schultern. ,So wie immer”, war seine
lapidare Antwort. Toll. Genervt schmiss ich das Besteck auf
meinen Teller. Das Gerausch war so laut, dass er uUberrascht
aufblickte. ,Alles 0OK?"“, fragte er. Doch mir schien, dass es
eher nur eine Floskel als echtes Interesse an meinem Befinden
war.

Das ging schon langer so. Ich weiB nicht mehr, wann es
angefangen hatte. Wir waren schon so lange zusammen, hatten
uber die all die Jahre unsere kleinen Rituale gehabt. Einen
Kuss morgens, wenn wir aus dem Haus gingen. Einen Kuss abends,
wenn wir wieder heimkamen. Einen Gute-Nacht-Kuss vor dem
Einschlafen.

Ich konnte mich gar nicht mehr erinnern, wann ich den letzten
Kuss von ihm bekommen hatte. Das machte mich traurig. Aber es
machte mich auch witend. Wutend auf ihn. Wutend auf mich.
Warum hatten wir damit aufgehort? Wer hatte damit aufgehort?
Wer war schuld?

oNatirlich. So wie immer®, affte ich seine vorhergehende
Antwort nach. Dann stand ich auf und brachte meinen Teller
zuruck in die Kuche. Eine kleine Kartoffel schaffte es in
meinen Mund, den Rest des Essens schmiss ich in den Mulleimer.

Ich lehnte mich gegen die Spule und sah hinuber ins Esszimmer.
Er sal ruhig auf der Bank und schluckte den letzten Bissen
hinunter. Er schien vertieft einen Artikel zu lesen. Wie
vermutet. Nur eine Floskel, kein echtes Interesse. Sonst hatte
er weiter nachgehakt. So wie fruher.

So nah, wie wir uns waren, als wir noch unsere kleinen Rituale
hatten — so weit entfernt schienen wir momentan nebeneinander
zu leben. Nebeneinander, nicht miteinander.

Natlrlich liebte ich ihn. Ich empfand etwas, das ich in meiner
Definition als Liebe verstand. Nicht so wie ich meine Eltern,
meine Geschwister, Freunde oder ein Haustier liebte. Sondern



so, wle man einen Partner liebt. Einen Partner, mit dem man
den Rest seines Lebens verbringen mochte.

In Augenblicken wie diesen stellte ich aber dieses Gefuhl in
Frage. War es wirklich Liebe? Oder war es Gewohnheit? War es
eine Tatsache, dass Liebe irgendwann zur Gewohnheit wurde? War
das die Art Beziehung, die ich fur den Rest meines Lebens
fuhren wollte? Wieder zog sich mein Herz zusammen. Nein,
wollte ich nicht.

Da war er plotzlich: ein Gedanke, ein kleiner Funke. Mir
stiegen Tranen in die Augen. So weit war ich gekommen. Ich
dachte daran, die Beziehung zu beenden. Und im selben
Augenblick wollte ich sie retten.

Es gab diese beiden Optionen. Hier zu bleiben und daran zu
arbeiten — wenn auch er es wollte. Oder dieses Kapitel meines
Lebens zu beenden und zu gehen. Ich rausperte mich und
blinzelte die Tranen aus meinen Augen, als ich merkte, dass er
aufgestanden war und in die Kiuche kam.

,Gut war'’s, wie immer”, sagte er freundlich und stellte sein
Geschirr in die Spule. Im Vorbeigehen strich er mir kurz uber
die Schulter und ging dann weiter ins Wohnzimmer. Ich starrte
auf seinen Teller. Wieder so eine Szene. Es gab Zeiten, da
hatte er sofort gemerkt, wenn es mir nicht gut ging. Hatte
mich in den Arm genommen und mit mir gekuschelt. Vorbei.

In meinem Inneren kampften Wut, Arger und Verletztheit
gegeneinander an. Und doch versuchte ich, weiterhin klar zu
denken. Ich musste ihn darauf ansprechen. So lange ich mit
meinen Damonen im Geiste kampfte, hatte er keine Moglichkeit,
sich zu verteidigen bzw. seine Sicht der Dinge zu erklaren.

Ich ging langsam Richtung Wohnzimmer. Die Tur war angelehnt,
und durch das Milchglas konnte ich den Fernseher flimmern
sehen. Vermutlich sall er mit dem Laptop auf der Couch und
surfte im Internet, wahrend im Fernsehen eine der ublichen
Serien lief.

Drei. Zwei. Eins. Ich oOffnete die Tur und — 100 Punkte. Es war
alles so vorhersehbar. Jeden Tag. Ich setzte mich neben ihn



auf die Couch und sah auf den Laptop. Irgendein Online-
Shopping-Portal fur technisches Equipment. Das war sein
Faible. Stundenlang konnte er sich mit der Suche nach dem
gunstigsten Angebot beschaftigen. Und alles rund um 1ihn
vergessen. Auch mich.

Mein Blick wanderte vom Laptop zu seinem Gesicht. Wenn er
konzentriert war, biss er sich immer auf die Unterlippe. Ich
musste kurz Llacheln. Diese Eigenheit hatte ich immer
liebenswert gefunden. Auch heute noch. Vorsichtig stupste ich
ihn mit einem Zeigefinger an seiner Schulter an.

»,Konnen wir reden?“, fragte ich leise. Etwas widerwillig
drehte er seinen Kopf in meine Richtung und sah mich an.
yHMm“, murmelte er — wie mir schien — leicht genervt. Tief
einatmen. Nichts falsch interpretieren. Das konnte auch nach
hinten losgehen.

»Ich bin nicht.. Ich will nicht..”, fing ich an, wusste aber
nicht weiter. Alle moglichen Gedanken flogen durch meinen
Kopf. So viel, was ich sagen wollte — oder aber auch besser
fur mich behalten sollte. Ich wusste nicht, wo ich die Grenze
ziehen sollte.

Irritiert zog er die Augenbrauen zusammen. ,Was bist oder
willst du nicht?“, fragte er nach. Offensichtlich hatte ich
sein Interesse an diesem Gesprach geweckt. Immerhin. Ich
rausperte mich und fuhr mir nervos durch die Haare. ,Bist du
glucklich?“, fragte ich geradeheraus und sah ihm in die Augen.

,Klar”, entgegnete er. Kurz und einfach formuliert. Wahrlich
eine rhetorische Meisterleistung. Und so tiefgrindig. Ich
spurte, wie die Wut in mir die Oberhand gewann. ,Schon. Es
macht dich also glucklich, jeden Tag etwas zu essen auf dem
Tisch stehen zu haben wenn du heimkommst. Es dir auf der Couch
mit dem Laptop bequem zu machen. Kurz nach elf Uhr todmude ins
Bett zu fallen, auch am Wochenende. Das sind ja echt
hochtrabende Anspruche, die du hast. Und SO
abwechslungsreich!“ Meine Antwort triefte nur so vor
Sarkasmus.



Ergeben klappte er den Laptop zu und stellte ihn auf den
Couchtisch. ,Heute sind wir ja wieder mal sehr gut gelaunt..”,
murmelte er, bevor er sich leicht zu mir drehte und mich
ansah. ,Fein! Es fallt dir auf! Das freut mich aber! Ich
dachte schon, du registrierst mich gar nicht mehr!“, rief ich.
Ich war aufgewuhlt. Merkte, wie mir das Blut in den Kopf
schoss und mein Gesicht erhitzte.

+Was soll das? Natlrlich registriere ich dich!*, sagte er
beleidigt. ,Dann rede mit mir! Erzahl mir, wie dein Tag war!
Was du erlebt hast! Was in deinem Leben vorgeht!” Ich sprang
auf und ging im Wohnzimmer hin und her. Wie ein Tiger, der
nervos in seinem Gehege umherstreift. Immer wieder blickte ich
ihn aus den Augenwinkeln an. Und merkte, dass er leicht den
Kopf schuttelte. Er verstand mich nicht.

Ich blieb stehen und atmete durch. ,Ich erzahle dir jetzt, wie
es mir geht, in Ordnung? Falls es dich interessiert..”, sagte
ich wieder etwas ruhiger. Er sah mich an, seinen Blick konnte
ich nicht deuten. ,Nur zu“, antwortete er und lehnte sich mit
verschrankten Armen zuruck.

Unterbewusst registrierte ich diese abwehrende Korpersprache.
Meine Reaktion darauf war ein emotionaler Ausbruch. ,ICH bin
nicht gliucklich! ICH will so nicht weitermachen! ICH will,
dass sich etwas andert!” Meine Stimme brach ab. Ich zitterte.
Er sah mich aufmerksam an. Blieb ganz ruhig. ,Du willst so
nicht weitermachen..”, wiederholte er eine meiner Aussagen. Sie
durfte ihn wachgeruttelt haben. Ich stellte mich vor ihn hin,
mittlerweile liefen Tranen uber mein Gesicht. , ICH.. vermisse
dich!*, schluchzte ich und fing an zu weinen.

Sanft zog er mich zu sich auf die Couch und nahm mich in den
Arm. So wie fruher. Ich krallte mich mit meiner ganzen Kraft
an ihm fest und verbarg mein Gesicht in seiner Brust.
Plotzlich war sie wieder da. Diese Nahe, die ich so sehr
vermisst hatte. Den Kontakt, die Warme, die
Streicheleinheiten. Er kusste meine Stirn und hielt mich
weiter fest. Langsam beruhigte ich mich wieder und lockerte
meine Umarmung.



Als er das merkte, loste er sich vorsichtig und nahm mein
Gesicht in beide Hande. ,Was kann ich tun?“, fragte er leise
und sah mich an. ,Mich beachten. Mich nicht als
selbstverstandlich ansehen. Mich in dein Leben einbeziehen. So
wie fruher”, flusterte ich.

Er nickte leicht. Irgendetwas in seinem Blick irritierte mich.
»uUund was kannst du tun?“, fragte er weiter. Mein Atem setzte
kurz aus. Mit dieser Frage hatte ich nicht gerechnet. War ich
etwa schuld? Hatte ich es so weit kommen lassen?

Ich setzte mich aufrecht hin und wich leicht zuruck. Er lief
seine Hande sinken und sah mich erwartungsvoll an. ,Wenn es so
ist, wie es jetzt ist, und es dir nicht gefallt, bin ich nicht
allein dafir verantwortlich”, erklarte er mit ruhiger Stimme.
»,Ich komme offensichtlich nur besser damit zurecht, weil ich
diese Art von Anspruchen nicht habe. Nicht so wie du“, sprach
er weiter. Nach wie vor fixierte er mich mit seinem Blick.
Seine Aussagen machten mir Angst. ,Wiurdest du den Rest deines
Lebens so weiterleben wollen?”“, fragte ich unglaubig. Er
zuckte mit den Schultern. ,FlUr mich ist es gut so, wie es ist.
Ich liebe dich, und ich denke, dass weifft du auch. Aber soll
ich dir nach zehn Jahren immer noch Blumen bringen und mit dir
ausgehen? Ich finde, aus dem Alter und dieser Art von
Beziehung sind wir drauBen.”“ Seine Stimme klang liebevoll,
aber seine Worte waren kalt.

Er wirde so weitermachen. Jeden Tag, einfach so weitermachen.
Ihm gefiel es, er war zufrieden. Ich kannte mich nicht mehr
aus. ,Warum fragst du mich dann, was ich tun kann? Hatte ich
uberhaupt eine Moglichkeit, irgendetwas zu beeinflussen? Wenn
fur dich sowieso alles passt, so wie es ist?“ Seine
Erklarungen waren fir mich widerspruchlich.

Jetzt war er es, der aufstand und durch den Raum wanderte. Er
blieb vor dem Bucherregal stehen und las die Buchrucken, die
auf seiner Augenhdhe standen. Ich sah ihm nach und wartete auf
eine Antwort. Eine Reaktion. Irgendetwas. Eine kleine Ewigkeit
sal ich auf der Couch, wahrend er in Ruhe die Buchertitel zu



lesen schien.

»,Du kannst gerne etwas tun. Etwas anders tun. Dich verandern.
Ich habe mich fur dich entschieden, egal, wie du dich
veranderst. Wenn du dich veranderst. Dasselbe wlnsche ich mir
von dir. Ganz einfach”, erklarte er. Ohne mich dabei
anzusehen.

Ganz einfach. So einfach war das aber nicht. Ich lehnte mich
zuruck und starrte an die Zimmerdecke. Natirlich akzeptierte
ich ihn so, wie er war. Ich wollte ihn nicht verandern. Oder
etwa doch? War es so egoistisch, mehr Beachtung in der
Beziehung zu verlangen? Was sollte ich jetzt mit seiner
Aussage anfangen? Ich bemerkte, dass er sich wieder zu mir
drehte. ,Ich geh schlafen. Gute Nacht. Hab dich lieb”,
beendete er unser Gesprach und verliel8 das Zimmer.

Perplex blieb ich zuruck. Ich konnte mich verandern, und er
wirde mich weiter lieben. Aber er wirde sich nicht verandern,
und das musste ich akzeptieren. Er kam mir nicht entgegen. War
nicht der Meinung, dass er einen kleinen Kompromiss eingehen
konnte. Was hatte 1ich davon, mit einem Menschen
zusammenzuleben, der mich liebte — aber mit dem ich nicht
glicklich war?

Wieder poppte ein Gedanke auf: Du liebst ihn auch. Aber
plotzlich war ich mir nicht mehr sicher, ob es wirklich noch
Liebe war. Von drauBBen horte ich Geplatscher aus dem
Badezimmer und seine Schritte, als er ins Schlafzimmer ging.
Er machte so weiter wie immer. Weil es fur ihn so in Ordnung
war, wie es jetzt war.

Stumm flossen wieder Tranen uber mein Gesicht, und ich schloss
die Augen. Mein Herz war noch schwerer geworden an diesem
Abend. So hatte ich mir den Verlauf des Gesprachs wirklich
nicht vorgestellt. Ich presste die Lippen zusammen und
versuchte krampfhaft, nicht laut aufzuschluchzen. Das sollte
er nicht horen.

Ich wartete ein paar Minuten und ging dann leise 1ins
Badezimmer, um meinen Pyjama anzuziehen und die Zahne zu



putzen. Als ich fertig war und ins Schlafzimmer ging, um mich
auf meine Seite des Bettes zu legen, traf mich die
Ernichterung wie ein Schlag auf den Kopf. ICH wollte so nicht
weitermachen.

Er lag mit dem Rucken zu mir gedreht, und schlief. Er schlief
tief und fest. Wie an jedem anderen Tag. Als ob auch die
Unterhaltung von vorhin nur ein weiterer Smalltalk von vielen
gewesen war. Aufmerksam lauschte ich seinen gleichmaBigen
Atemzugen.

FUr einen Augenblick beneidete ich ihn. Daflr, dass es flur ihn
so einfach war. Dafur, dass es nicht an ihm nagte. Dafur, dass
es ihm nicht den Schlaf raubte. Aber ich wollte diesen
einfachen Weg nicht gehen. Auch wenn es hieBR, eine schwere
Entscheidung zu treffen. Wobei.. Vielleicht hatte ich die
Entscheidung schon langst getroffen. Das heutige Gesprach
hatte es moglicherweise nur offensichtlich gemacht.

Da lag ich nun, Seite an Seite mit einem Mann, mit dem ich die
letzten zehn Jahre meines Lebens verbracht hatte. Der mir oft
so nah gewesen war wie kein anderer Mensch in meinem Leben. So
nah, dass es weh getan hatte, wenn er nicht da war.

Jetzt tat es auch weh. Doch jetzt war der Grund der, dass wir
uns im selben Raum befanden und ich trotzdem das Gefuhl hatte,
dass er nicht da war. Diese Tatsache schmerzte. Sie schmerzte
unendlich. Die Erkenntnis, dass diese Beziehung vielleicht
keine Zukunft mehr hatte, zerriss mir das Herz. Aber 1ich
wollte es noch einmal versuchen. Das war ich uns beiden
schuldig.

Petra Hechenberger
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