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Für meine Eltern
Mein Dasein ging mal auf, mal ab,
so wie das Leben nun mal spielt.
Doch war ich immer gut beschützt,
mit einer Hand, die stets mich hielt.

Mamas Hüften, Papas Mimik,
hab ich von euch – und noch viel mehr.
Vieles, was als Mensch mich ausmacht,
verbindet mich mit euch so sehr.

Wurzeln, Flügel, ein Zuhause,
gabt ihr mir mit eurer Wärme.
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Vertrauen, Hoffnung, Selbstvertrauen,
um zu ergreifen meine Sterne.

Fortwährend akzeptiert von euch,
konnt sein und werden, wer ich wollte.
Ich hoffe, dass es nie passiert,
dass ich euch enttäuschen sollte.

Hab mich gestützt auf eure Liebe,
ohne euch gäb es mich nicht.
Drum schreib ich heute diese Zeilen:
ich hab euch lieb – ihr seid mein Licht!

Petra Hechenberger

www.verdichtet.at | Kategorie: es menschelt | Inventarnummer:
21078

 

Nachricht an DICH
Nähe.  Zur  Natur.  Zu  Menschen.  Nähe  ist  ein  wunderschönes
Gefühl. Du kannst sie auch ohne Berührungen spüren. Durch
Blicke, Gesten, Worte. Sie gibt Geborgenheit. Du kannst dich
fallen lassen, wenn dir jemand nahe ist. Denn du weißt: Er
wird dich auffangen und halten.

Eine Umarmung kann dir so viel geben! Du spürst den anderen,
riechst ihn, nimmst ihn wahr. Halte inne, höre und spüre seine
Atmung und gleiche deine an. Das synchrone, ruhige Atmen kann
dir zusätzlich Stabilität und Sicherheit geben. Solange du es
brauchst. Bis du dich aufrichtest, und weitermachen kannst.
Aber ein Stück weit ruhiger und gelassener als zuvor.
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Dass du einem anderen Menschen nahe bist, braucht Vertrauen.
Und  Mut.  Mut,  diesen  Schritt  zu  gehen,  sich  darauf
einzulassen. Denn es wird immer ein Risiko geben, dass du
verletzt wirst. Deine Mauer fällt, und du bist verwundbar.

Natürlich  werden  dich  Enttäuschungen  traurig  machen  und
verletzen.  Doch  glaube  mir,  wenn  ich  denke,  dass  wir  aus
negativen Erfahrungen gestärkt hervortreten können. Aber auch
das müssen wir zulassen. Auch das bedeutet Mut. Sich trotz
einer Enttäuschung wieder auf einen Menschen einzulassen.

Glaube nie, nie daran, dass Nähe für dich nicht möglich ist,
weil du nicht würdig wärst! Entziehe sie dir nicht aus Scham
oder Angst vor körperlicher Nähe! Das ist falsch! Jeder von
uns, jedes Lebewesen, ist es wert!

Wenn du glücklich bist, lass Nähe zu!
Wenn du traurig bist, lass Nähe zu!
Lass andere Menschen an dich heran.

Sei mutig.
Sie mögen dich.
Sie lieben dich.
So wie du bist.

DU bist es WERT!

Petra Hechenberger

www.verdichtet.at | Kategorie: hardly secret diary |
Inventarnummer: 21067
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Der Pfad
Dein Pfad war so dunkel,
keine Sterne in Sicht;
die tröstend, voll Hoffnung,
leuchten sollten für dich.

Dich im Herzen
und Schritt für Schritt,
geh ich den Pfad
und nehm dich mit.

Viel heller, ohne Schatten,
erscheint er nun für mich.
Der Stern, der ganz besonders leuchtet,
erinnert mich an dich.

Für E.

Verfasst im September 2020

 

Petra Hechenberger

www.verdichtet.at | Kategorie: Kleinode – nicht nur an die
Freude | Inventarnummer: 21061

Connected
Der  Regen  wurde  schwächer.  Ich  nahm  meine  Kapuze  ab  und
blinzelte  zum  Himmel.  Die  Bäume  um  mich  herum  boten  mir
Schutz, nahmen mir aber auch die Sicht nach oben. Ich stellte
meinen Rucksack auf den Boden und ging eine paar Schritte vor
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auf die Wiese. Die Donau breitete sich vor mir aus. Hier in
der  Wachau  schlängelte  sie  sich  durch  die  Wein-  und
Obstbauterrassen der Gegend. Ich befand mich gerade an einer
Donaubiegung und überblickte die glitzernde Wasseroberfläche.
Die  letzten  Regentropfen  gaben  gemeinsam  mit  der  wieder
hervortretenden Sonne einen Regenbogen preis, der den Anblick
unwirklich erscheinen ließ.

Saftige  Grüntöne,  wohin  das  Auge  blickte.  Das  Wasser
schimmerte  blau-grau,  kleine  Wellen  plätscherten  gegen  das
Flussufer, das sich nur wenige Meter vor mir befand. Alle paar
Minuten veränderte sich die Lichtstimmung, während die Sonne
stückchenweise hinter dem Horizont verschwand. Diese Farben
waren unbeschreiblich! Die Variationen aus Gelb, Orange, Rot,
Lila  –  warme  Farben,  beruhigend.  Diese  Erde  hat  so  viele
schöne Plätze und Momente zu bieten und ich hatte noch viel zu
wenige davon gesehen und erlebt. Ich machte ein Foto, atmete
tief ein und genoss den Moment. Der Geruch der Luft, wenn es
gerade geregnet hatte, erzeugte eine wohlige Wärme in mir und
ließ meine Muskeln entspannen. Mein Blick wanderte über das
gegenüberliegende  Ufer.  Ab  und  zu  ein  Häuschen,  keine
Menschen. Auch auf dieser Seite des Ufers war es ruhig. Ich
befand mich in einer Art Waldinsel, recht klein, abseits der
Wanderwege und Straßen. Allein. Perfekt.

Seit  rund  einer  Woche  war  ich  zu  Fuß  von  Wien  unterwegs
Richtung  Passau.  Die  meiste  Zeit  hielt  ich  mich  an  den
Donauradweg,  aber  wenn  es  mich  wegzog,  ging  ich  einfach
abseits der Wege und erkundete die Naturlandschaft. Der Plan
war  grob  gesteckt.  Ich  hatte  vier  Wochen  Zeit,  was  sehr
großzügig kalkuliert war. Die reine Gehzeit hatte ich mit 17
Tagen berechnet, die restlichen Tage wurden eingeschoben, wenn
ich ein Plätzchen genauer erkunden oder auch durch eine nahe
gelegene Stadt oder Sehenswürdigkeit flanieren wollte. Für die
Nacht suchte ich mir Privatzimmer oder schlief unter freiem
Himmel, wenn es das Wetter zuließ. Jetzt war ich hier – und
jeden  Tag  aufs  Neue  fasziniert.  Ich,  ein  eingefleischtes



Stadtkind,  hatte  mich  doch  wirklich  zu  Fuß  auf  den  Weg
gemacht. Kein Rad, kein Bus, kein Auto. Per pedes. Ein Grinsen
machte sich auf meinen Lippen breit, weil ich wieder mal über
mich selbst schmunzeln musste. Keine Ahnung, was da in mich
gefahren  war,  aber  ich  musste  einfach  raus.  Raus  aus  der
Stadt. Raus aus dem Alltag. Allein. Perfekt.

Ich holte meinen Rucksack vom Waldrand. Den Schlafsack warf
ich auf die Wiese, mein Reisetagebuch und ein Schokoriegel
flogen hinterher. Ich entledigte mich meiner Regenjacke und
schlüpfte in den Schlafsack. Die Luft war warm, der Wind blies
sachte über das Wasser und die Wiesen. Einen Baumstumpf, der
aus dem Boden ragte, benutzte ich als Rückenlehne. Ich nahm
mein Reisetagebuch und knabberte an dem Schokoriegel. Langsam
fuhr ich mit meinem Zeigefinger die Buchstaben am Buchdeckel
nach: Carpe diem! Nutze den Tag! Ich dachte an meine beste
Freundin, die mir das Buch vor meiner Abreise geschenkt und
sich mit einer Widmung auf der Innenseite verewigt hatte: „Hey
Süße! Schreib, was du denkst, was du fühlst und erlebst! Und
mach viele Fotos! Hab Spaß und pass auf dich auf – ich hab
dich  lieb!“  Sie  hatte  zwar  nicht  verstanden,  warum  ich
unbedingt  solo  durch  Österreich  laufen  musste,  aber  sie
akzeptierte es. Ich hatte es auch nicht gut erklären können.
Ich musste einfach allein sein. Perfekt.

Ein Geräusch dicht über meinem Kopf ließ mich zusammenzucken.
Ich duckte mich, und im nächsten Moment platschte ein großes
weißes Etwas auf das Fußende meines Schlafsacks. Der schuldige
Vogel flog knapp über mir hinaus auf das Wasser und hatte sich
über mir seines verdauten Mittagessens entledigt. „Oh no! Du
bist ja ein nettes Kerlchen, hast du keine Manieren?!“, rief
ich dem Vogel lachend nach und ließ meine Arme zur Seite
fallen. In Wien hätte ich mich fürchterlich geärgert, geekelt
und gestresst. Aber jetzt, hier, inmitten der Natur, deren
Ruhe ich mit jedem Atemzug mehr und mehr einsog, entkam mir
nur ein phlegmatischer Seufzer. Es war ja nichts dabei, warum
sollte man sich darüber aufregen? Natur pur, würde man in der



Werbung sagen. Gott sei Dank war kein Stadtmensch dabei. Der
hätte mir sicher die Ruhe genommen, die ich schon gewonnen
hatte. Allein sein. Perfekt.

Ich schälte mich aus dem Schlafsack und ging damit zum Wasser,
um den Dreck abzuwaschen. In meinem Rucksack fand ich noch ein
paar Taschentücher, die den Rest erledigten. Dann kuschelte
ich mich wieder hinein und suchte die nächste leere Seite. Ich
überlegte kurz und begann dann zu schreiben: „Es ist kurz nach
acht  Uhr  abends  und  ich  habe  es  mir  hier  im  Freien  am
Donauufer gemütlich gemacht. Es ist so wunderschön hier –
siehe  Beweisfoto  mit  Regenbogen  …  Mir  glaubt  doch  sonst
keiner, dass es hier wirklich so aussieht! Ich bin jeden Tag
mehr überzeugt davon, dass es das Richtige war, diese Tour zu
machen.  Daran  kann  nicht  mal  der  inkontinente  Vogel  was
ändern, der mir gerade auf den Schlafsack gekackt hat. Morgen
wird brav weiter marschiert, bis mittags sollte es sich schön
ausgehen, dass ich zur Burgruine komme. Den restlichen Tag
werde ich dann dort die Gegend etwas unsicher machen. Allein.
Perfekt.„

Ich  legte  Buch  und  Stift  beiseite  und  ließ  meinen  Blick
umherwandern. Hinter mir knackte und raschelte es im Geäst,
aber das beunruhigte mich überhaupt nicht. Im Gegenteil. Meine
Augen erspähten im dämmrigen Abendlicht eine Smaragdeidechse,
die aus einem Freiraum zwischen ein paar größeren Steinen
hervorkrabbelte und kurz die Lage checkte, bevor sie in der
nächsten Lücke wieder verschwand. Ein kurzer, hoher Pfiff ließ
mich  den  Blick  auf  eine  kleine  Böschung  lenken,  die  sich
ebenfalls nahe am Ufer befand. Nach ein paar Sekunden sah ich
Mama Ziesel, die besorgt am Eingang ihres Baus nach ihrem
Nachwuchs Ausschau hielt. Ein erneuter Pfiff, und zwei Jung-
Ziesel zischten von den Bäumen hinter mir kommend vorbei zur
Böschung und verschwanden gemeinsam mit ihrer Mutter im Bau.
Betthupferl war angesagt.

Solche Augenblicke genoss ich mit jeder Faser meines Körpers.
Das bewusste Wahrnehmen meiner Umgebung, der Natur, von all



der Kleinigkeiten, die laufend geschahen, aber nicht gesehen
wurden. Ich sah sie jetzt wieder. Oder vielleicht zum ersten
Mal in meinem Leben so richtig. Und es war wunderschön. Eins
zu sein mit der Umgebung. Durch den Schlafsack spürte ich die
Unebenheiten  des  Erdbodens,  der  mir  trotz  seiner
Unregelmäßigkeit die Stabilität gab, die ich brauchte. Ich
roch das nasse Holz des Baumstumpfes hinter mir, der mich
trotz seiner eigenen Endlichkeit stützte. Ich hörte den Wind,
der sanft durch die Blätter der Bäume und über das Wasser
glitt und mir trotz seiner Unberechenbarkeit ein Gefühl der
Freiheit  vermittelte.  Rundherum  machte  das  Licht  den
nächtlichen Schatten Platz und ich starrte auf die Sterne über
mir, die immer mehr wurden. Einfach so. Bis ich irgendwann
einschlief. Allein. Und doch verbunden. Perfekt.

Verfasst im Juli 2020

Petra Hechenberger

www.verdichtet.at | Kategorie: spazierensehen |
Inventarnummer: 21060

Besinnliche Weihnachtszeit
Die Weihnachtszeit beginnt schon früh,
schon im November schmückt man wieder.
Dann hört man fast den ganzen Tag,
wohin man kommt nur Weihnachtslieder.

Und schon beginnt die lange Suche,
kaum dass das erste Lied verstummt,
nach Nudelholz und all den Sachen,
die Küche wird mit Mehl vermummt.
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Mamsch bäckt Kekse wie der Teufel,
als müsst sie ohne Ofen sterben.
Den Brauch brachten die Hirten auf,
sie standen auch bei ihren Herden.

Geschenkekauf sieht man noch locker,
da denkt man: „Pah, hab eh noch Zeit“.
Doch dann zwei Wochen vor Bescherung,
vermisst man seine Lässigkeit.

Man irrt herum, hat keine Ahnung,
was man denn heuer so verschenkt,
ist der Verzweiflung schon ganz nahe,
wenn man an Opa, Oma denkt.

Dann auch noch diese Menschenmassen,
haben die alle kein Zuhaus?
Es scheint manchmal wie ein Komplott,
die dürfen wohl nur samstags raus.

Nun gut, am letzten Einkaufstag,
hat man´s geschafft, schon wieder mal,
und jedem ein Geschenk besorgt,
zu Ende scheint die Qual der Wahl.

Doch jetzt geht es erst richtig los,
der Weihnachtsabend steht noch an.
Da gibt´s noch einmal richtig Stimmung,
denn die Verwandtschaft trabt jetzt an.

Es riecht nach Duftkerzen und Tanne,
und aus der Ferne hört man Glocken.
Die Mutter bäckt noch immer Kekse,
und Onkel, Schwager, Opa zocken.

Der Vater liegt mit Schmerz im Bett,
in seiner Faust das Polsterzipferl.
Er hat seit letztem Jahr nix g´lernt,
aß viel zu viel Vanillekipferl.



Und um dem Christkind aufzulauern,
hat klein Susi sich versteckt,
doch was sie dann zu sehn bekommt,
nicht wirklich Freude in ihr weckt.

Das Christkind kommt in Form von Opa,
der steht mit einem Bier beim Baum,
nimmt noch mal einen kräftigen Schluck,
beginnt Geschenke hinzuhaun.

Sie hält´s nicht aus, beginnt zu weinen,
die Oma zetert gleich hysterisch,
doch Opa hat schon drei, vier Bier,
und wird dann doch etwas cholerisch.

Das war´s für Susis heile Welt,
alles zerplatzte Seifenblasen.
Doch eine Chance hat sie noch,
da gibt´s doch noch den Osterhasen.

Petra Hechenberger und Christian Bauer

www.verdichtet.at | Kategorie: es menschelt | Inventarnummer:
16172

Life, Teil 2
(inspired by The Walking Dead)

Seit dem Vorfall am Indoor-Pool waren einige Wochen vergangen.
Die  Gruppe  hatte  zwischenzeitlich  in  einem  Gefängnis  eine
sichere  Unterkunft  gefunden.  Sie  hatten  sich  häuslich
eingerichtet, sogar Gemüse gepflanzt. Die Gemeinschaft wuchs,
und Routine gewann langsam die Oberhand.
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Sara und Daryl waren sich nähergekommen. Nicht körperlich,
auch wenn die Anziehung von beiden wahrgenommen wurde. Sie
gingen  oft  auf  Versorgungstour,  hielten  Wache.  Sprachen
zusammen,  schwiegen  zusammen.  Ihre  Vertrautheit  miteinander
war weiter gewachsen.

Müde  von  ihrer  Nachtschicht  stand  Sara  auf  dem  Posten  am
Wachturm. Die Beißer waren überschaubar, aber in den letzten
Tagen  hatten  sich  immer  wieder  Überlebende  draußen
herumgetrieben, anscheinend um zu spionieren. Rick hatte den
Chef der Gruppe kennengelernt, die Leute wirkten dubios und
waren mit Vorsicht zu genießen.
Lächelnd beobachtete Sara ein Vogelpärchen, das im Einklang
über die Wälder flog. Die Sonne war gerade im Begriff, über
den weit entfernten Berggipfeln aufzugehen. „Warum lächelst
du?“, fragte eine Stimme hinter ihr. Sara erschrak nicht.
Nicht bei seiner Stimme. Sie breitete die Arme aus. „Sieh dich
um. Es ist wunderschön. Schöne Dinge machen mir Freude. Also
lächle ich. Ganz einfach“, erklärte Sara ihren Gemütszustand.

Ganz einfach. Daryl sah sich um. Für ihn war es ein Morgen wie
jeder andere. Er war fasziniert von Saras Gabe, ihrer Umwelt
mit einer so positiven Einstellung zu begegnen.
Daryl ging zu Sara und stellte sich neben sie. Seine Brust
berührte leicht ihren Arm, den sie noch immer ausgestreckt
hatte. Der Duft ihrer Haut und der frisch gewaschenen Haare
stieg in seine Nase. Sie hatten einfache Kernseife in den
Waschräumen des Gefängnisses gefunden, aber in Verbindung mit
ihrer Haut machte ihn der Geruch seltsam unruhig.
Sara spürte das kühle Leder seiner Weste an ihrem Arm, als er
neben sie trat. Es war vertraut, das Leder, die Wärme, die
sein Körper ausstrahlte. Langsam senkte sie ihre Arme und
hielt sich am Geländer fest. Dann sah sie ihn von der Seite
an.
Er schien zu versuchen, dasselbe in der Umgebung zu entdecken,
das sie sehen konnte. Seine Augen waren zusammengekniffen und
seine Stirn lag in Falten. Sie musste schmunzeln. „Ist schon



o. k., wenn du das nicht siehst. Dafür hast du ja mich“,
meinte sie grinsend und rempelte ihn sanft mit ihrer Schulter
an. Daryl verzog einen Mundwinkel nach oben. Er war kein Mann
großer  Worte.  Umso  mehr  registrierte  Sara  die  Art  seiner
nonverbalen Kommunikation. Er musste nichts sagen, damit sie
ihn verstand.
Er blickte auf ihre Hand, die am Geländer lag, und bevor er
wusste warum, lag seine Hand auf ihrer und hielt sie fest.
„Dafür hab ich dich“, wiederholte er leise. Sara. Sie wusste,
was in ihm vorging, bevor es ihm selbst klar war. Sie konnte
ihm ansehen, wie es ihm erging. Er teilte sich durch seine
Mimik, seine Gestik mit, nicht durch Worte.

Sara  hatte  Daryl  nicht  mehr  auf  den  Vorfall  am  Pool
angesprochen. Daryl war wie ein verschrecktes Waldtier, wenn
es  um  Gefühle  ging.  Umso  überraschter  war  sie  von  dieser
Aktion. Vielleicht war die Zeit jetzt reif, darüber zu reden.
Sie genoss seine Berührung, fest und zärtlich zugleich.
Fragend sah sie ihn an. „Du wirkst angespannt. Was ist los?“,
fragte sie leise. „Nichts“, entgegnete er schnell. Er nahm
seine Hand von ihrer, räusperte sich und ging einen Schritt
zurück. Sie hatte Recht, wieder einmal. Er konnte aber nicht
in Worte fassen, warum.
„Daryl“, sagte sie mit ihrer ruhigen Stimme. Sie stellte sich
vor ihn und tippte mit ihrem Zeigefinger auf seine Brust. Sie
spürte, dass er weiter zurückgehen wollte, aber sie zog ihn
sanft an seiner Lederweste zu sich. „Sieh mich an“, flüsterte
sie. Sie suchte Augenkontakt. „Ich sage dir jetzt was. Wirst
du zuhören?“, fragte sie leise und lächelte ein bisschen als
sich ihre Blicke fanden.
Wie ein Schuljunge verlagerte Daryl sein Gewicht von einem
Bein auf das andere. Sein Herz schien in seinen Hals gerutscht
zu sein, in seinen Ohren hörte er sein Blut rauschen. Er war
zerrissen: wollte weg, wollte bleiben. Schließlich atmete er
tief durch und nickte leicht.

„Ich muss oft daran denken, dass du mich gerettet hast, Daryl.



Und ich weiß, dass du auch daran denkst. Und daran, was fast
passiert wäre“, sagte Sara und ließ von seiner Weste ab. Sie
hatte nicht damit gerechnet, dass es so schwer werden würde,
sich zu überwinden und das Thema anzusprechen.
Daryl merkte, dass sie der Mut verließ. Die Arme verschränkt,
den Blick gesenkt. Plötzlich war sie wieder in ihrer alten
Rolle gefangen. Klein, unscheinbar, introvertiert. Aber das
war sie nicht mehr. Sie wusste es nur nicht, weil keiner da
war, der es ihr sagte. „Hey“, sagte er leise und hob ihr Kinn
sanft an, damit sie ihn wieder ansehen musste. „Rede weiter.
Bitte“, entgegnete er und hob kurz die Augenbrauen, um sie so
aufzufordern, weiterzusprechen.
Sara lächelte ihn an. „Deine harte Schale hat Brüche bekommen.
Das irritiert dich. Weil ich die Brüche sehen kann. Lass es
zu, Daryl, ich werde dir nichts tun. Dazu mag ich dich viel zu
sehr.“ Ihre Stimme wurde immer leiser.
„Hmm“, brummte Daryl und kam einen Schritt näher auf sie zu.
Ihre Gesichter waren sich fast so nahe wie damals. Wieder
wehte  ihm  eine  Brise  ihres  Duftes  in  die  Nase,  die  eine
Gänsehaut bei ihm entfachte.
„Ich glaube dir. Glaubst du mir, wenn ich dir sage, dass du
stärker  und  mutiger  bist,  als  du  denkst?  Du  hast  deinen
Bruder,  Freunde  und  auch  kurz  einmal  deinen  Lebensmut
verloren, und bist doch hier. Stärker als zuvor“, entgegnete
Daryl.

Sara sah ihn überrascht an. Mit diesen Worten hatte sie nicht
gerechnet. Sie öffnete ihre verschränkten Arme und strich mit
einer Hand vorsichtig eine Haarsträhne aus Daryls Gesicht. Bei
ihrer  Berührung  zuckte  Daryl  zusammen.  Wenn  er  sie  schon
aufforderte,  mutig  zu  sein,  durfte  er  jetzt  auch  keinen
Rückzieher bei ihr machen.
„Das glaubst du also, ja?“, fragte Sara nach. „Das weiß ich“,
korrigierte Daryl sie. Sara stockte der Atem. Beide warteten
darauf, was der andere als Nächstes tun würde. „Worauf wartest
du?“, fragte Daryl mit heiserer Stimme. „Gute Frage“, murmelte
Sara. Gerade als sie ihren Kopf anhob, um ihn zu küssen,



hallte ein Schuss durch die morgendliche Stille. Im nächsten
Augenblick fühlte Sara einen heftigen Schmerz an ihrem Kinn.

Sie sackte zusammen und fiel auf die Knie. Verstört griff sie
an ihr Kinn und betrachtete ihre Hand, die sofort von einem
roten Blutfilm überzogen war. Sie hörte nichts mehr, sah nur
noch das Blut und spürte ihren Puls, der mit jedem weiteren
Schlag noch mehr Blut aus der Wunde presste.
Wimmernd fiel sie zur Seite und registrierte Daryl, der sie
auffing und ein Stück Stoff gegen ihr Kinn drückte. Er nahm
ihre Hand und führte sie an ihre Wunde. Sie sah, dass er mit
ihr  sprach,  aber  sie  verstand  ihn  nicht.  In  seinem
Gesichtsausdruck  erkannte  sie  Panik  und  Wut.
Sie griff nach dem Stoff, der bereits feucht vom Blut war und
drückte ihn selbst gegen die Wunde. Sara beobachtete Daryl,
wie er ins Innere des Wachturms kroch und den anderen über
Walkie-Talkie Bescheid gab. Er ließ sie nicht aus den Augen
und griff nach dem Maschinengewehr, das am Boden lag.
Daryl deutete ihr mit der Hand, dass sie ruhig liegen bleiben
sollte. Wie in Zeitlupe beobachtete sie Daryl, der in die
Richtung zurückschoss, aus der der Schuss gekommen war. Sara
lehnte sich gegen die betonierte Brüstung, eine Hand gegen
ihre Wunde drückend. Der Schmerz war nicht mehr so intensiv,
auch das Pulsieren war schwächer geworden. Sara wusste aber
nicht, ob die Blutung nachgelassen oder ob sie schon zu viel
Blut verloren hatte. Die Haut an der Unterseite ihres Kinns
spannte. Sie wurde müde und schloss die Augen.

Daryl sah, dass ein paar Männer am Boden unterwegs waren, um
die Angreifer zu verfolgen. Es konnten nicht viele sein. Es
war nur der eine gezielte Schuss gewesen, nicht mehr. Er warf
das Maschinengewehr zurück auf den Boden und lief zu Sara. Sie
war blass, die Hand, die auf ihre Wunde drückte, zitterte.
Sie war so weit gekommen. Sie durfte jetzt nicht sterben.
Nicht jetzt. „Mach die Augen auf, Sara. Bleib bei mir. Komm
schon“, versuchte Daryl ruhig zu sagen. Er erschrak über die
Panik in seiner Stimme, als er sich selbst hörte.



Mit flatternden Lidern öffnete Sara wieder die Augen. „Ich bin
da. Ich bin da“, murmelte sie und räusperte sich. Es tat weh,
und ihr schmerzverzerrtes Gesicht trieb Daryl ein Messer in
die Brust. Er konnte nicht abschätzen, wie schwer sie verletzt
war. Der ganze Bereich rund um Sara war blutverschmiert, aber
sie war ansprechbar. Ein gutes Zeichen.
„Du  musst  zu  Hershel“,  sagte  Daryl  und  griff  unter  ihre
Schultern und ihre Knie, um sie hochzuheben. „Nein. Ich kann
selbst gehen“, sagte Sara bestimmend und stemmte ihre Hand
gegen seine Brust. Er stützte sie beim Aufstehen und schob sie
behutsam Richtung Stiegenabgang.

Sara  sah  ihn  an  und  erschrak.  „Bist  du  auch  verletzt?“,
murmelte sie ängstlich, denn sie hatte Blutspritzer in seinem
Gesicht entdeckt. Vorsichtig wischte sie einen Tropfen auf
seiner Wange weg, nur um mit ihren blutverschmierten Fingern
noch mehr Blut auf seinem Gesicht zu verteilen. „Oh. Sorry“,
sagte sie langsam. „Das ist meins.“
Daryl umschlang ihre Taille und stieg vorsichtig die Stufen
mit ihr hinunter. „Mir geht’s gut. Und dich kriegen wir auch
wieder  hin“,  sagte  Daryl.  Glenn  kam  ihnen  entgegen  und
übernahm die weitere Wache am Wachturm, während Daryl sich
beeilte, Sara zu Hershel zu bringen.
Adrenalin schien durch ihren Körper zu schießen, denn die
Müdigkeit  ließ  wieder  nach,  und  Sara  merkte,  dass  ihre
Gedanken klarer und ihr Kreislauf kräftiger wurden. Einen Arm
hatte sie um Daryls Schultern gelegt, mit der zweiten hielt
sie nach wie vor den Stofffetzen wie einen Druckverband auf
die Wunde.

Vorsichtig setzte Daryl Sara auf ihrem Bett in ihrer Zelle ab.
Hershel war ihnen gefolgt. „Sie hat Blut verloren. Ich weiß
aber nicht wie viel“, erklärte Daryl, als er Hershel Platz
machte, damit er sich um Sara kümmern konnte. Sara ließ ihre
Arme sinken und atmete tief durch. Bei Hershel war sie in
guten Händen. Auch seine Tochter Maggie war da, um ihn dabei
zu unterstützen.



Daryl sah zu, wie Maggie anfing, die Wunde zu säubern. Jedes
Mal,  wenn  sie  an  der  Verletzung  ankam,  sah  er  Sara  die
Schmerzen an. Anfangs zuckte ihr ganzer Körper, nach und nach
reduzierte sich die Reaktion auf ein Zusammenkneifen der Augen
oder ein Rümpfen der Nase. Sie weinte ohne zu schluchzen, und
ihre Tränen vermischten sich mit dem Blut auf ihrem Gesicht,
bis  sie  von  Maggie  mit  Wasser  und  einem  sauberen  Tuch
abgewaschen  wurden.

Die Schmerzen wurden mit jeder Berührung erträglicher. Sara
suchte den Augenkontakt mit Daryl, der in der Tür stand. Als
Daryl ihren Blick bemerkte, erwiderte er ihn und nickte ihr
aufmunternd zu. Sie wünschte sich, dass er sich neben sie
setzte und bei ihr blieb. Aber das konnte sie nicht von ihm
verlangen. Nicht vor den anderen. Noch nicht.
„Es sieht schlimmer aus als es ist. Die Wunde blutet zwar
stark,  ist  aber  nicht  tief.  Ein  Streifschuss.  Ein  paar
Zentimeter weiter oben und dein Kiefer wäre zertrümmert. Du
hattest Glück“, erklärte Hershel ruhig und lächelte Sara an.
Daryl fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. Er war
erleichtert.  Er  seufzte  unbewusst  laut  auf,  sodass  sich
Hershel und Maggie kurz zu ihm umdrehten. „Bist du verletzt?“,
fragte Maggie und war im Begriff aufzustehen, doch Sara hielt
sie am Arm zurück. „Ihm geht’s gut. Das ist alles mein Blut,
er stand direkt neben mir, als der Schuss fiel“, erklärte Sara
erschöpft  und  machte  eine  kaum  merkbare  Kopfbewegung  in
Richtung Tür. „Genau. Ich wasch das mal ab“, brummte Daryl
verstört und ging aus der Zelle.

Zielstrebig marschierte er in die Waschräume, doch anstatt das
Blut  abzuwaschen,  setzte  er  sich  auf  den  Boden  neben  dem
Waschbecken  und  starrte  auf  seine  Hände.  Auch  sie  waren
blutrot. Das Gefühl, Sara zu verlieren, hatte in ihm Chaos
erzeugt. Noch viel mehr als damals, als er sie aus dem Pool
gezogen hatte.
Dieses Chaos irritierte ihn. Sara irritierte ihn. Aber er
konnte seine Gedanken an sie nicht abschalten. Gedanken und



Gefühle, die ihn verunsicherten. Er wurde aus seinen Gedanken
gerissen, als jemand kurz gegen seine Stiefelspitzen trat. Es
war Rick, der vor ihm stand.
„Alles o. k.? Wie geht’s Sara?“, fragte er nach. Daryl sprang
auf  und  drehte  den  Wasserhahn  auf,  um  sich  die  Hände  zu
waschen.  Und  um  Rick  nicht  ansehen  zu  müssen.  „Ja.
Streifschuss.  Wird  schon  wieder.  Habt  ihr  was  gefunden?“,
antwortete er knapp.
„Eine  Botschaft  vorne  bei  den  Autowracks.  Sie  werden
wiederkommen.  Und  sie  wollen  das  Gefängnis.  Wir  müssen
vorbereitet sein“, erklärte Rick emotionslos. Dann klopfte er
Daryl freundschaftlich auf die Schulter. „Geh wieder zu ihr.
Sie braucht dich. Und du brauchst sie“, sagte Rick ruhig.

Überrascht sah Daryl ihn im Fliesenspiegel an und wollte etwas
erwidern, doch Rick hob abwehrend die Hand. „Vertrau mir,
Daryl. Ihr zwei ergänzt euch. Du musst es nur zulassen. Es ist
schön, jemanden zu haben, der einen auch ohne Worte versteht.“
Seine Stimme klang seltsam wehmütig.
Daryl richtete sich auf und stellte das Wasser ab. Über den
Spiegel sah er Rick an, der ihm müde lächelnd zuzwinkerte und
ihn  dann  wieder  allein  ließ.  Es  zulassen.  Als  ob  das  so
einfach wäre. Er schlenderte langsam zu Saras Zelle zurück.
Sie saß mittlerweile alleine auf ihrem Bett, ihre Wunde war
versorgt und verbunden.
„Hey, wie geht’s?“, sagte er leise und wartete in der Tür.
Sara  lächelte  ihn  an.  „Hey.  Geht  schon  wieder,  danke“,
antwortete  sie  und  deutete  ihm,  zu  ihr  zu  kommen.  Daryl
zögerte kurz, kam dann näher und ging vor ihr in die Hocke. Er
stützte sich links und rechts von Sara an der Bettkante ab und
sah sie prüfend an. „Was sagt Hershel?“, fragte er nach. Sara
rollte  mit  den  Augen.  „Etwas  blass  um  die  Nase  bin  ich
vielleicht  noch,  wegen  dem  Blutverlust.  Ein  paar  Tage
pausieren,  dann  kann  ich  wieder  mit  anpacken!“

Daryl nickte und sah sich unbeholfen in der Zelle um. Sara
zupfte seine Lederweste zurecht und betrachtete ihn. Er war



verunsichert.  Es  gab  nicht  oft  Momente,  in  denen  er  so
verletzlich wirkte. Er war sonst immer so stark. Sara nahm all
ihren Mut zusammen. Sie beugte sich vor und nahm sein Gesicht
in beide Hände. „Was zum…?“, zischte Daryl fast panisch, aber
Sara legte ihre Daumen auf seine Lippen, und er verstummte.
Er spürte die Wärme, die von ihrem Körper ausging. Sie schien
seinen  eigenen  Körper  anzufachen,  er  hatte  das  Gefühl,
innerlich zu verbrennen. Sara beobachtete, wie Daryls Gesicht
rot anlief. Mit einem Lächeln lehnte sie sich vor zu seinem
Ohr. „Ich bin nur mutig“, flüsterte sie, bevor sie es sanft
küsste. Langsam wanderte sie mit ihrem Mund über seinen Kiefer
vor bis zu seinem Mund.
Vorsichtig kniete sich Daryl zwischen Saras Beine und wanderte
mit seinen Händen vorsichtig zu ihrer Taille. Er drückte sie
näher  an  sich  und  genoss  ihre  Nähe,  ihre  sanften  Küsse.
„Schön, dass du auf mich hörst“, erwiderte Daryl mit rauer
Stimme, bevor sich ihre Lippen das erste Mal berührten.
Er  hatte  es  vergessen.  Nicht  mehr  gewusst,  wie  es  sich
anfühlen  konnte.  Jemandem  so  nahe  zu  sein.  Als  sich  ihre
Zungen trafen, war es wie ein Stromschlag, der gleichzeitig
durch  beide  Körper  fuhr.  Während  ihre  Küsse  immer
leidenschaftlicher wurden, schmiegte sich Sara an ihn und fuhr
ihm durch die Haare, zärtlich daran ziehend. Daryls Hände
wanderten unter ihr Shirt und streichelten ihre weiche Haut.

Als sie sich wieder voneinander trennten, waren ihre Gesichter
erhitzt  und  ihre  Wangen  gerötet.  Aber  beide  lächelten.
„Langsam, Süße. Du bist verletzt“, sagte Daryl leise und fuhr
mit seinem Handrücken über ihren Verband.
„Ich  bin  auch  auf  Drogen.  Hershel  hat  mir  was  gegen  die
Schmerzen  gegeben.  Also  spüre  ich  die  Verletzung  momentan
nicht  wirklich.  Mir  ist  eher  etwas  schwindlig.  Liegt
wahrscheinlich am Blutmangel“, grinste sie und zwinkerte Daryl
zu. „Also haben jetzt nur die Drogen aus dir gesprochen, oder
wie?“,  fragte  er  neckisch.  Sara  sah  ihn  liebevoll  an  und
küsste ihn kurz. „Die haben mir nur geholfen, das zu tun, was
ich schon längst hätte tun sollen.“
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Perception
Ich saß in der zweiten Bankreihe der Kirche. Ich war allein,
meine Augen waren geschlossen. Konzentriert hörte ich meinem
Atem zu, wie er durch Nase und Luftröhre hindurchstrich, meine
Lungen durchströmte und schließlich meinen Körper wieder über
meinen Mund verließ. Meine Lippen waren ausgetrocknet, die
Hände lagen zusammengefaltet in meinem Schoß. Es war eine
Beruhigungsübung, die ich in den vergangenen Wochen gelernt
hatte.
Ich öffnete die Augen und sah auf den Altar, der mit einem
kleinen  Blumenstrauß  geschmückt  war.  Ein  Überbleibsel  der
letzten Messe. Die Blumen waren noch frisch. Wenn man nah
genug  hinging,  konnte  man  den  intensiven  Duft  der  Blüten
riechen. Blumenduft war der Inbegriff von Leben. Im Leben
stehen. In voller Blüte stehen.
Mit einem leisen Seufzer richtete sich mein Blick auf das
Kreuz hinter dem Altar. Da war er, der Sohn Gottes. 33% der
christlichen Dreifaltigkeit. Der sich geopfert hatte für uns
Sünder. Ich saß hier, in einer römisch-katholischen Kirche,
als getauftes Mitglied dieser Gemeinschaft. Aber nicht, um die
Vergebung meiner Sünden zu erbitten.

Kirchen hatten mich früher nicht oft gesehen. Schulmessen,
Erstkommunion, Taufen und Hochzeiten in der Verwandtschaft.
Mehr nicht. Mein Elternhaus war nicht religiös. Dass Kinder
getauft und Ehen in der Kirche geschlossen wurden, geschah
aufgrund historisch gewachsener Bräuche und Sitten, nicht aus
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religiöser Überzeugung.
Um ehrlich zu sein: Eigentlich mochte ich Kirchen nicht. Ich
fühlte mich von der überladenen Ausstattung wie erschlagen.
Diese Darstellung von Glanz, Gloria und Reichtum war für mich
gleichbedeutend  mit  Hochmut  und  Überheblichkeit.  Was  im
totalen  Widerspruch  zu  den  Lehren  dieser  Kirche  stand.
Schließlich war Hochmut eine Todsünde.
Da hielt ich es eher mit der Interpretation à la Indiana
Jones. Der den richtigen Heiligen Gral aus einer Vielzahl an
Kelchen auswählte. Einen einfachen Tonkelch, aus dem Besitz
des  Sohnes  eines  Zimmermanns.  Keine  Diamanten,  innen
unscheinbar mit einer dünnen Goldschicht überzogen. Eine weise
Entscheidung. Für einen Augenblick musste ich schmunzeln. Dann
sah  ich  mich  um.  Diese  Kirche  war  anders.  Sie  war  im
Jugendstil gebaut. Viel Gold, aber nicht zu viel. Mit einer
gewissen Schlichtheit. Das mochte ich. Sie war groß und hell,
ich fühlte mich nicht erdrückt, wenn ich hier saß.

In den letzten Wochen hatte ich viel Zeit hier verbracht. In
der Nähe befand sich ein psychiatrisches Zentrum, in dem seit
drei Monaten regelmäßig meine Therapiesitzungen stattfanden.
Ich war keine Gefahr für mich selbst oder andere, aber ich
wurde mit dem Leben nicht mehr fertig. Ein spezielles Ereignis
hatte mich aus der Bahn geworfen: der Selbstmord meines Ex-
Freundes ein Jahr zuvor.
Zum Zeitpunkt unserer Beziehung war ich 19 Jahre alt, er ein
Jahr älter. Unsere gemeinsame Zeit war nicht lang, aber sehr
intensiv. Er war charmant und draufgängerisch, aber schon bald
merkte ich, dass er ein Gefangener seines Geistes war. Sein
Vater erklärte mir, dass sich seine Mutter umgebracht hatte,
weil  sie  depressiv  gewesen  war.  Und  dass  auch  sein  Sohn
Anzeichen in sich trug, dass diese Krankheit einmal ausbrechen
könnte. Ich war bestürzt, aber ich war verliebt. Es war mir zu
dieser  Zeit  egal,  was  die  Zukunft  bringen  würde.  Ich  war
überzeugt davon, dass ich bei ihm bleiben wollte, egal was
geschehen würde.
Nach  vier  Monaten  ließ  er  mich  für  seine  vorige  Freundin



stehen und ging zu ihr zurück. Ich war eine Art Lückenfüller
gewesen – jedenfalls versuchte sie mir das einzureden. Er
selbst  wirkte  schuldbewusst  und  traurig,  als  wir  uns
aussprachen. Ich glaubte ihm, wie gingen im Guten auseinander.
Ich versprach ihm, Kontakt zu halten. Zu seinem Geburtstag
schenkte ich ihm einen eingerahmten Freundschaftsspruch, den
er mit Tränen in den Augen annahm. Aussage des Spruches war:
Egal was passiert, ich bin für dich da. Aber etwas in mir
versuchte bereits zu diesem Zeitpunkt unbewusst, sich von ihm
abzukapseln.

Ein paar Wochen nach unserer Trennung hörte ich, dass ihn
seine Freundin betrogen und mit ihm Schluss gemacht hatte. Die
Folge war ein psychotischer Schub, bei dem er versucht hatte,
sich  die  Pulsadern  aufzuschneiden.  Sein  Bruder  hatte  ihn
rechtzeitig gefunden. Sein Vater rief mich an und bat mich,
ihn im Krankenhaus zu besuchen. Er hatte nach mir gefragt.
In diesem Augenblick fiel mir wieder das Geschenk ein. Dass
ich ihm versprochen hatte, da zu sein. Es fiel mir schwer. Ich
wollte mein Versprechen halten, aber ich hatte auch Angst vor
der Situation. Ich wusste nicht, was mich erwarten würde. Eine
Freundin  begleitete  mich  schließlich  ins  Krankenhaus.  Ich
hielt es für falsch, meinen damaligen Freund darum zu bitten.

Dieser lange Gang der psychiatrischen Station, mit dem hellen
Tageslicht am Ende, war einerseits beklemmend, andererseits
Hoffnung gebend. Mit jedem Schritt hatte ich das Gefühl, immer
kleiner und hilfloser zu werden. Gleichzeitig machte sich ein
Gefühl der wohligen Wärme in mir breit, je näher ich der
Fensterfront kam. Als ich der Schwester erklärte, wer ich war
und zu wem ich wollte, holte sie einen Arzt, der mich über die
aktuelle  Situation  aufklärte.  Sie  hatten  eine  manisch-
depressive Erkrankung bei meinem Ex-Freund diagnostiziert. Er
deutete mit dem Kopf zur Zimmertür schräg gegenüber. „Er fragt
täglich  nach  Ihnen.  Gehen  Sie  rein,  aber  erschrecken  Sie
nicht. Wir mussten ihn fixieren.“
Meine  Nasenflügel  weiteten  sich  und  mein  gesamter  Körper



spannte sich an, mein Atem ging schnell. Die Angst davor, in
diesen Raum zu gehen, ließ mich erstarren. Ich sah zu meiner
Freundin, die mich umarmte und mir beruhigend über den Rücken
streichelte. „Du schaffst das“, flüsterte sie und schob mich
sachte Richtung Tür.
Ich weiß nicht, wie lange ich in diesem Zimmer war. Aber ich
kann mich an ihn erinnern. Wie er im Bett lag, mit Schnallen
an den bandagierten Handgelenken. Über seinem Körper war eine
Art Netz gespannt. Er bewegte sich nicht. Ich stellte mich zu
seinem Bett und versperrte ihm die Sicht. Sein Blick war starr
und leer, er sah durch mich hindurch. Sie hatten ihn mit
Medikamenten ruhiggestellt. Sein Mund war leicht geöffnet, und
Speichel floss auf den Polster.

Ich war erschüttert. Das war nicht mehr der junge Mann, mit
dem ich eine Beziehung geführt hatte. Um meine Brust schien
sich ein unsichtbarer Strick zu legen, der sich kontinuierlich
zuzog und mich nach Luft schnappen ließ. Meine Atemzüge wurden
kürzer und ich merkte, dass mir schwindlig wurde.
Ich kann gar nicht sagen, ob er mich erkannt hatte. Einige
Male versuchte ich, ihn anzusprechen. Aber er reagierte nicht,
dazu war er in seiner Verfassung anscheinend nicht fähig. Als
ich aus dem Zimmer ging, konnte ich nicht schnell genug das
Krankenhaus verlassen. Meine Freundin kam mir kaum hinterher.
Schnell raus. Frische Luft einatmen. Alles hinter mir lassen.
Ihn hinter mir lassen. Und feststellen, dass ich nicht den Mut
aufbringen  würde,  mein  Versprechen  ein  weiteres  Mal
einzulösen.

Zwei  Jahre  lang  hörte  ich  kaum  etwas  von  ihm.  Bis  mein
damaliger Freund – er hatte meinen Ex-Freund gekannt – eines
Abends vor meiner Wohnungstür stand und mich mit den Worten
„Er hat es heute beendet. Medikamenten-Überdosis“, begrüßte.
Ich  wusste  sofort,  was  und  wen  er  damit  meinte.  Wie
ferngesteuert ging ich in mein Zimmer und schloss die Tür
hinter mir. Mein Freund blieb im Wohnzimmer bei meinem Vater,
meine Mutter folgte mir.



Reglos  saß  ich  auf  meinem  Bett  und  starrte  an  die
gegenüberliegende Wand. Wortlos saß meine Mutter neben mir und
wartete  darauf,  dass  ich  zu  reden  begann.  Die  Vorwürfe
stellten sich alsbald ein. In Tränen aufgelöst erklärte ich
ihr, dass ich ihn allein gelassen hatte. Zu feig gewesen war,
um mit der Situation anders – besser – umgehen zu können.
Meine Mutter versuchte mir klar zu machen, dass meine Vorwürfe
nichts an der Situation änderten. Dass er krank gewesen war.
Dass seine Familie für ihn da gewesen war. Dass mich keine
Schuld  traf.  Auch  mein  Freund  versuchte  mich  davon  zu
überzeugen,  aber  ganz  abschütteln  konnte  ich  die  Gedanken
nicht.

Bei der Beerdigung zwei Wochen später stand der Sarg offen,
aber ich brachte es nicht fertig, ihn noch einmal zu sehen.
Ich versteckte mich hinter unseren gemeinsamen Freunden. Wie
aus weiter Entfernung hörte ich die Reden seines Vaters und
seines Bruders, dessen letzter Kontakt mit ihm ein dummer
Streit über zu lang ausgeborgte Videokassetten war.
Mein  letzter  Kontakt  war  …  keinen  Kontakt  mehr  gehabt  zu
haben. Meine letzte Erinnerung war … sein fixierter Körper und
sein leerer Blick in einem Raum, der nach Desinfektionsmittel
stank.  Meine  Erkenntnis  war,  dass  ich  nie  wieder  eine
Möglichkeit  haben  würde,  mit  ihm  zu  sprechen,  mich  zu
entschuldigen oder ihm einfach zuzuhören. Keine Träne verließ
meine Augen, während der Trauerreden und dem Gang zum Grab.
Ich sprach der engsten Familie mein Beileid aus, auch dann
musste  ich  nicht  weinen.  Ich  fühlte  mich  leer,  kalt,
emotionslos.  Stand  neben  mir  selbst.

Tage und Wochen vergingen, und diese Gefühle beherrschten mein
Leben. Ich verkroch mich zu Hause, kapselte mich von meinem
sozialen Umfeld ab. Ich ertappte mich dabei, wie ich im Büro
saß und mit einer aufgebogenen Büroklammer immer wieder über
dieselbe Stelle meines Handrückens fuhr, bis die Wunde zu
bluten begann. Ich bedeckte sie mit einem Pflaster, wenn ich
zu Hause war. Sobald sich Krusten bildeten und die Wundheilung



einsetzte,  kratzte  ich  weiter.  Es  tat  gut,  es  war  eine
Ablenkung. Schmerzen zu fühlen hieß, am Leben zu sein. Nicht
an den Tod denken zu müssen.

Die  Kirchentüren  wurden  geöffnet,  und  ich  spürte  den
Luftstrom, der von hinten durch meine Haare fuhr. Mit einem
Blinzeln verscheuchte ich kurz meine Gedanken und setzte mich
gerade hin. Ein älteres Ehepaar war eingetreten und lächelte
mich freundlich an, als sie an mir vorbeigingen und schräg vor
mir in der ersten Bankreihe Platz nahmen. Ich erwiderte ihr
Lächeln kurz und wandte meinen Blick wieder dem Kreuz zu.
Obwohl ich so oft hier saß, hatte ich nie das Bedürfnis, mich
in meinem mir vorgegebenen Glauben zu finden und zu beten oder
zu beichten.
Ich war ein Mensch der Wissenschaft, nicht des Glaubens. Die
Therapiestunden  hatten  mir  auch  geholfen.  Es  war  eine
Zwangsstörung,  die  ich  nach  dem  Tod  meines  Ex-Freundes
entwickelt  hatte.  Und  die  mir  das  alltägliche  Leben
erschwerte.  Es  war  die  persönliche  Erkenntnis  über  die
Endlichkeit des Lebens. Der Tod meines Ex-Freundes war der
erste  eines  mir  nahestehenden  Menschen  gewesen,  den  ich
erleben musste.

Diese Angst vor dem Sterben erzeugte Panikattacken. Anfangs
hauptsächlich abends beim Einschlafen. Im Schlafzimmer, sachte
dösend, und plötzlich der Gedanke: Wenn du tot bist, ist da
nichts mehr. Du denkst nicht mehr, du liebst nicht mehr, du
lachst nicht mehr, du hasst nicht mehr. Es ist nichts mehr da.
Dein  ganzes  Leben,  deine  Erinnerungen,  deine  Handlungen  –
alles weg.
Diese  Gedanken  äußerten  sich  in  Herzrasen,  ich  versuchte
verzweifelt mich abzulenken und sie wieder loszuwerden. Ich
kratzte die Wunde auf meinem Handrücken auf und beobachtete,
wie das Blut wieder stockte. Ich stieß mit Absicht den Fuß
gegen  den  Bettpfosten  oder  biss  meine  Lippen  blutig,  um
kurzfristig eine andere Art von Schmerz zu erfahren. Ich stand
auf und lief durch die Wohnung, um auf andere Gedanken zu



kommen.

Als ich nicht mehr schlafen konnte, meine Nerven blank lagen
und die Panikattacken auch untertags auftraten, entschied ich
mich  für  eine  Therapie.  In  langen  Gesprächen  mit  meinem
Therapeuten  arbeitete  ich  diese  Geschichte  auf.  Teilweise
gelang es mittlerweile auch. Ich war froh, dass ich mir alles
von der Seele reden konnte. Dass ich es jemandem erzählen
konnte, den ich nicht kannte. Mit dem mich nichts verband
außer unsere gemeinsamen Termine. Mit meinen Freunden oder
meiner Familie zu reden – dazu war ich einfach nicht in der
Lage. Ich brauchte diesen Abstand.
Gott sei Dank benötigte ich keine Medikamente. Zu Beginn wären
sie  eine  Option  gewesen,  um  zumindest  ein  paar  Stunden
erholsamen  Schlaf  zu  finden.  Aber  ich  hatte  es  auch  ohne
geschafft. Die Atemübungen hatte ich schnell verinnerlicht.
Ich musste mir jetzt auch keine physischen Schmerzen mehr
zuführen, um mich von den psychischen abzulenken. Ein Blick
auf  meine  Handrücken  bewies  es.  Meine  Wunde,  die  ich
wochenlang immer wieder aufgekratzt hatte, war verheilt. Die
Narbe würde mich jedoch immer an diese Phase meines Lebens
erinnern.

Ich stand auf, um die Kirche zu verlassen. Ein letzter Blick
auf den Sohn Gottes. „Wir sehen uns“, dachte ich entspannt und
nickte dem Kreuz zu. Dann trat ich hinaus auf den Vorplatz. Es
war ein schöner Tag, ein laues Lüftchen trug den Duft der
umliegenden Bäume und Blüten mit sich.

Ich  genoss  das  Leben  wieder.  Einerseits  ging  ich  wieder
hinaus, traf mich mit Freunden, nahm mir immer wieder neue
Dinge vor, die ich noch nie zuvor gemacht hatte. Andererseits
setzte ich mich bewusst mit dem Tod auseinander. Spaziergänge
auf  Friedhöfen  waren  ein  regelmäßiger  Bestandteil  meines
Lebens  geworden.  Ein  Ort  der  Ruhe,  der  Erkenntnis.  Meine
Erkenntnis war: Der Tod trifft uns alle irgendwann. Aber das
Leben davor ist gar nicht so schlecht.



Petra Hechenberger
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Ghost
(inspired by Eastmountainsouth’s Song)

Klack. Klack. Klack.
02.04.2004. Das Datum war leicht zerkratzt, aber so, wie der
Ring vor ihr auf dem Tisch lag, konnte man es noch immer gut
lesen.
Klack. Klack.
Immer wieder griff sie mit Daumen und Zeigefinger nach dem
Ring, hob ihn hoch und ließ ihn aus geringer Höhe auf den
Tisch fallen.
Klack.
Sie rutschte ein Stück mit dem Stuhl zurück und legte ihr Kinn
auf die Tischplatte, ohne den Blick vom Ring zu wenden. Ihr
Atem  war  ruhig.  02.04.2004.  Davor  und  dahinter  das
Unendlichkeitszeichen,  eine  liegende  Acht.  Sie  presste  die
Lippen zusammen.
Heute  war  ihr  zehnter  Hochzeitstag.  Auch  Rosenhochzeit
genannt. Rosen – ihre Lieblingsblumen. Auch bei ihrer Hochzeit
waren die Kirche und die Räumlichkeiten, in denen anschließend
gefeiert wurde, mit dem intensiven Duft von Black-Magic-Rosen
erfüllt gewesen.

Für einen kurzen Augenblick schweifte ihr Blick nach links auf
das Sideboard, auf dem ihr Hochzeitsfoto stand. Sie, inmitten
eines blühenden Rosengartens, und er, sie zärtlich von hinten
umarmend. Beide lachten glücklich in die Kamera. Ja, glücklich
war das richtige Wort.
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Mit einem leisen Seufzer suchten ihre Augen wieder den Ring
auf dem Tisch. Das Unendlichkeitszeichen. Für immer. Davon
waren sie damals überzeugt gewesen. Aber jetzt, zehn Jahre
später, saß sie alleine hier am Tisch. Er war nicht mehr hier.

Fünf Jahre waren sie verheiratet gewesen. Waren gerade in ein
kleines Reihenhäuschen gezogen und bereiteten sich darauf vor,
ihre Familienplanung in die Praxis umzusetzen, als im Herbst
2009 eine Reihe von gesundheitlichen Rückschlägen ihrem Mann
schwer zu schaffen machte.
Nach mehreren Wochen, in denen sein Krankheitsbild zwischen
grippalen  Infekten,  Bronchitis  und  einer  Lungenentzündung
wechselte,  konnte  sie  ihn  überreden,  eine  zweite  Meinung
einzuholen. Das Ergebnis erfuhren sie an einem Freitag, den
13.  Er  hatte  Lungenkrebs.  Er,  der  nie  geraucht  und  immer
gesund gelebt hatte. Die Heilungschancen lagen bei 50%.
Der wolkenlose Himmel dieser glücklichen Beziehung trübte sich
ein. Und wurde täglich dunkler. Die erste Chemotherapie schlug
nicht an. Die zweite brachte für einige Zeit wieder Hoffnung,
doch  der  Krebs  war  stärker.  Sukzessive  war  aus  dem
sportlichen, charmanten jungen Mann ein abgemagertes Häufchen
Mensch geworden, das am Schluss in dem großen Krankenbett so
verloren aussah wie ein kleines Kind.
Es tat weh, ihn so zu sehen. Diese Verwandlung mitansehen zu
müssen, und nichts dagegen tun zu können. Sie versuchte stark
zu sein, stark für sie beide. Er brauchte sie, wie er sie noch
nie zuvor gebraucht hatte. Ihre Nähe, ihren Zuspruch, ihre
Hoffnung, ihre Liebe. Sie gab ihm alles, was sie konnte, um es
für ihn leichter zu machen.
Wenn sie aus dem Krankenhaus ging, fand sie nicht oft den Weg
in ihr eigenes Zuhause. Es waren ihre Eltern, ihre Geschwister
oder ihre beste Freundin, bei denen sie Zuflucht suchte. Sie,
die sie jede Minute, die sie bei ihm war, damit verbrachte,
ihm Mut zuzusprechen und Hoffnung zu geben, brauchte auch
jemanden,  der  dies  für  sie  tat.  Dieser  Rückhalt  in  ihrem
Familien- und Freundeskreis war ihr Lebenselixier geworden,
ohne das sie diese Zeit nicht überstanden hätte.



Im März 2011 hatte der Krebs dann gesiegt. Ihr Mann wurde
immer schwächer, die ganze Familie hatte ihn im Laufe eines
Wochenendes im Krankenhaus besucht. Als hätten alle gewusst,
dass es das letzte Mal sein würde, dass sie ihn sahen. Es
waren emotionale Szenen, die sich im Krankenzimmer abspielten
und die ihn mitnahmen.
Sie kannte ihn, sie wusste es. Es waren seine Augen, die ihn
verrieten. Auch wenn der Körper, in dem er steckte, nicht mehr
zu ihm zu gehören schien, waren es seine Augen, die bis zum
Schluss glänzten und so voller Liebe waren. Liebe zum Leben,
zur Familie, zu ihr, seiner Frau. Doch als seine Mutter vor
ihm hemmungslos in Tränen ausbrach und etwas davon stammelte,
dass es nicht rechtens sein kann, wenn ein Kind vor seinen
Eltern stirbt – war es sein flehender Blick, der erkennen
ließ,  dass  er  es  nicht  mehr  ertragen  konnte.  Sanft,  aber
bestimmt  umarmte  sie  ihre  Schwiegermutter  und  schob  sie
zusammen mit ihrem Schwiegervater aus dem Zimmer.

An diesem Wochenende war sie von sich selbst überrascht, wie
ruhig und gefasst sie die Besuche über sie beide ergehen hatte
lassen.  Sie  war  immer  mit  im  Zimmer  geblieben,  genau  für
solche Fälle wie jenen mit seiner Mutter. Sie war diejenige
gewesen, die stark geblieben war. Als sie wieder den Raum
betrat, hatte sich ihr Mann gerade schwerfällig die Tränen aus
dem Gesicht gewischt. Sie hatte ihn zärtlich angelächelt und
sich mit einem Kuss auf die Stirn verabschiedet.
Zwei Tage später war es so weit. Ihr Mann schien auf sie
gewartet zu haben. Als sie sich leise zu ihm gesetzt hatte und
seine  Hand  nahm,  hatte  er  die  Augen  geöffnet  und  sie
angelächelt. An seine letzten Worte würde sie sich bis zu
ihrem  eigenen  Tod  erinnern.  „Lebe  dein  Leben,  Süße.  Aber
vergiss mich nicht. Ich liebe dich.“ Dann schlief er für immer
ein. 500 Tage nach der Diagnose. Er war 31 Jahre alt geworden.
Die Beerdigung war kurz vor ihrem siebenten Hochzeitstag. Das
Schicksal hätte das verflixte siebente Jahr nicht schlimmer
enden lassen können.



Witwe mit 31 Jahren. Allein in einem Reihenhaus, das für eine
vierköpfige  Familie  ausgelegt  war.  Die  administrativen
Angelegenheiten  nach  dem  Tod  ihres  Mannes  hatten  ihr  die
Möglichkeit  gegeben,  ihre  Trauer  in  Arbeit  umzulegen.  Die
Schulden  für  das  gemeinsame  Haus  konnte  sie  mit  der
Lebensversicherung  ihres  Mannes  ausbezahlen.  Sie  verdiente
gut, die laufenden Kosten konnte sie auch alleine aufbringen.
Also musste sie nicht ausziehen.
Andere wären ausgezogen, um ein neues Leben zu beginnen. Aber
so war sie nicht gestrickt. Sie verstand die Erinnerungen, die
dieses Haus beherbergte, nicht als Last. Es war schön, in ein
Zimmer zu gehen oder ein Bild anzusehen und sich an ihn zu
erinnern.  Sie  wollte  –  nein,  sie  musste  –  sich  an  ihn
erinnern.
Es gab Tage, an denen er so präsent war, als würde er im
Nebenzimmer sitzen und fernsehen. Mit der Zeit ertappte sie
sich dabei, wie sie panikartig das nächste Foto von ihm im
Haus suchte, weil sie nicht mehr wusste, wie er ausgesehen
hatte. Oder sich Videos ihrer Urlaube oder der Hochzeit ansah.
Bis auf drei Shirts, die sie zum Schlafen verwendete, hatte
sie sich von seiner Kleidung bereits ein paar Wochen nach
seinem Tod getrennt. Seinen Telefontarif hatte sie aber erst
nach einem Jahr gekündigt, damit sie sich seine Stimme auf der
Mailbox immer wieder anhören konnte. Bis heute – drei Jahre
danach  –  stand  die  letzte  Flasche  seines  Aftershaves  im
Badezimmerschränkchen,  der  Inhalt  so  gut  wie  verraucht.
Trotzdem passierte es ab und an noch, dass sie in schlaflosen
Nächten aufstand und an der Flasche roch, um sich an seinen
Geruch zu erinnern.

So intensiv sie während seiner Zeit im Krankenhaus die Nähe
ihrer Familie suchte, so abgekapselt lebte sie in den Wochen
danach in ihrem gemeinsamen Häuschen. Sie weinte viel. So
viel,  dass  es  jeden  Tag  eine  Herausforderung  war,  ihre
geschwollenen Augen hinter Tonnen von Make-up und einer großen
Sonnenbrille zu verstecken, wenn sie ins Büro ging.
Sie vergrub sich in Arbeit, Hausputz und Spaziergänge. Wollte



mit niemandem sprechen, der ihr sein Beileid bekunden wollte.
Führte Zwiegespräche an seinem Grab, das sie täglich besuchte.
Ihre Familie und Freunde akzeptierten das und taten, was sie
brauchte. Sie ließen sie in Ruhe und waren zur Stelle, als sie
so  weit  war,  über  das  Geschehene  und  ihr  Gefühlsleben  zu
sprechen.
Bald wurde ihr klar, dass sie auf Dauer nicht so weitermachen
konnte.  Sie  vernachlässigte  sich  selbst  und  lebte  in  der
Vergangenheit. So konnte sie nicht die nächsten fünfzig oder
sechzig Jahre ihres Lebens verbringen. Also nahm sie langsam
wieder Kontakt zu ihrer Familie auf, die auch in dieser Zeit
ihr Fels in der Brandung war.

All die Monologe, die sie in der Zeit davor an seinem Grab
geführt hatte, führte sie jetzt noch einmal in Gegenwart ihrer
Mutter  oder  ihrer  Freundin.  Und  sie  merkte,  dass  es  ihr
guttat, darüber zu sprechen. Dass es normal war, zu weinen,
wenn  sie  an  ihn  dachte.  Dass  das  Gefühl  in  ihr,  diese
allgegenwärtige  Trauer,  ein  Teil  von  ihr  war,  den  sie
akzeptieren  musste.
Sie strich vorsichtig mit der Spitze ihres Zeigefingers über
den Rand des Rings.
Für  heute  hatte  sie  sich  etwas  vorgenommen.  Es  war  der
richtige  Tag  für  sie,  ein  neues  Kapitel  in  ihrem  Leben
aufzuschlagen. Die Seiten der letzten 34 Jahre ihres Lebens
waren  festgeschrieben,  nicht  mehr  änderbar.  Sie  durfte  es
nicht  zulassen,  dass  sie  den  Rest  ihres  Lebens  immer  nur
zurückblickte. Sie musste auch wieder nach vorne sehen, in
ihre neue, eigene Zukunft. Sich für neue Beziehungen öffnen.
Vielleicht sogar noch einmal jemanden finden, mit dem sie
zusammen sein wollte.
Ihre Vergangenheit war ein Teil von ihr, hatte sie geprägt,
sie zu dem Menschen gemacht, der sie heute war. Aber es war
Zeit, neue Wege einzuschlagen. Sie war jung und hatte ihr
Leben noch vor sich. Sie musste wieder anfangen zu leben. So
wie er es auch von ihr verlangt hatte.



Ruckartig stand sie auf und steckte sich den Ring wieder an
den dafür vorgesehenen Finger. Automatisch fuhr ihr Daumen an
die Innenseite des Ringfingers und spielte mit dem Ring. Im
Vergleich zu ihrer Hochzeit hatte sie gut fünfzehn Kilo an
Gewicht verloren. Der Ring saß recht locker und sie musste
sich immer wieder vergewissern, dass er noch da war.
Auch  ihr  Mann  hatte  den  Ehering  getragen,  bis  er  ihm  im
wahrsten Sinne des Wortes vom Finger fiel. Sie hatte seinen
Ring seitdem als Anhänger auf einer langen Silberkette um den
Hals hängen. Sie schnappte ihre Schlüssel, zog Schuhe und eine
dünne Jacke an und machte sich auf den Weg.
Der Friedhof war nicht weit weg, etwa zwanzig Gehminuten.
Diese Wegzeit war prädestiniert dafür, die Gedanken schweifen
zu lassen. Die Zeit war die letzten drei Jahre jedes Mal wie
im Flug vergangen, wenn sie diesen Weg gegangen war. So auch
heute. Da stand sie nun, vor dem Grabstein ihres Mannes, der
viel zu früh diese Erde verlassen hatte müssen.

Als sie auf die Grabinschrift blickte, verkrampfte sich ihr
Magen und es bildete sich ein Kloß in ihrem Hals. Seinen Namen
zu lesen und zu wissen, was sie für sich entschieden hatte,
ließ in ihr wieder das Gefühl hochkommen, ihn zu betrügen. Zu
vergessen. Das Versprechen nicht mehr zu halten, das sie ihm
am Sterbebett gegeben hatte.
Ihr Kopf wusste, dass es kein Betrug war. Ihr Herz wollte es
noch immer nicht wahrhaben. Stumm liefen Tränen über ihre
Wangen. Sie hatte es bereits zwei Mal versucht. Letztes Jahr
zu seinem Geburtstag Ende August, und dann noch einmal zu
Weihnachten. Sie hatte es nicht geschafft. Aber heute musste
sie es hinbekommen.
Liebe ist das Einzige, das bleibt, wenn wir gehen. Zärtlich
zog sie die Konturen der einzelnen Zeichen dieses Satzes, der
auf dem Grabstein stand, nach. Es stimmte. Die Liebe war noch
immer da. Bei ihr, ihren Familien, ihren Freunden. Solange die
Liebe  und  die  Erinnerung  zu  ihm  da  war,  war  er  nicht
vergessen.



Sie  räusperte  sich  und  wischte  sich  die  Tränen  aus  dem
Gesicht. Dann blickte sie auf ihre rechte Hand. Es war so
weit. Zaghaft zog sie den Ehering von ihrem Ringfinger und
hielt ihn ein paar Zentimeter über den Grabstein. Ihre Hand
zitterte. Für einen Moment hielt sie inne und erinnerte sich
wieder an ihren verstorbenen Mann.
Sie schloss die Augen und dachte an ihr Kennenlernen, Urlaube,
Zärtlichkeiten,  Küsse.  Es  war  keine  Trauer  mehr,  die  sie
überkam. Es war Wehmut. Erinnerungen an Erlebnisse, die ihr
niemand nehmen konnte. Mit einer Person, die sie immer lieben
und nie vergessen würde. Sie ließ den Ring mit einem leichten
Lächeln fallen und ging.
Klack.

Petra Hechenberger
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Spaces
(inspired by One Direction’s Song)

Lustlos stocherte ich in meinem Abendessen herum. Heute war
einer  jener  Tage,  an  denen  ich  kaum  Appetit  hatte.  Meine
Gemütslage schlug mir wieder einmal auf den Magen. Ich seufzte
und trank einen Schluck Wasser. Währenddessen blickte ich auf
mein Gegenüber.
Sein Appetit war vollkommen in Ordnung. Abwesend nahm er einen
Bissen nach dem anderen, während er in einer Zeitschrift las.
Er schien mit sich und der Welt zufrieden zu sein. Das konnte
ich von mir selbst nicht behaupten.
Ich  saß  mit  ihm  an  einem  Tisch.  Lebte  mit  ihm  in  einer
gemeinsamen Wohnung. Und doch war ich allein. Es war, als ob
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ein Gebirge mittleren Ausmaßes auf meiner Brust läge. Ich
beobachtete ihn weiter. „Wie war dein Tag?“, versuchte ich,
eine Konversation zu beginnen.
Er zuckte kurz mit den Schultern. „So wie immer“, war seine
lapidare Antwort. Toll. Genervt schmiss ich das Besteck auf
meinen Teller. Das Geräusch war so laut, dass er überrascht
aufblickte. „Alles OK?“, fragte er. Doch mir schien, dass es
eher nur eine Floskel als echtes Interesse an meinem Befinden
war.

Das  ging  schon  länger  so.  Ich  weiß  nicht  mehr,  wann  es
angefangen hatte. Wir waren schon so lange zusammen, hatten
über die all die Jahre unsere kleinen Rituale gehabt. Einen
Kuss morgens, wenn wir aus dem Haus gingen. Einen Kuss abends,
wenn  wir  wieder  heimkamen.  Einen  Gute-Nacht-Kuss  vor  dem
Einschlafen.
Ich konnte mich gar nicht mehr erinnern, wann ich den letzten
Kuss von ihm bekommen hatte. Das machte mich traurig. Aber es
machte mich auch wütend. Wütend auf ihn. Wütend auf mich.
Warum hatten wir damit aufgehört? Wer hatte damit aufgehört?
Wer war schuld?

„Natürlich.  So  wie  immer“,  äffte  ich  seine  vorhergehende
Antwort nach. Dann stand ich auf und brachte meinen Teller
zurück in die Küche. Eine kleine Kartoffel schaffte es in
meinen Mund, den Rest des Essens schmiss ich in den Mülleimer.
Ich lehnte mich gegen die Spüle und sah hinüber ins Esszimmer.
Er saß ruhig auf der Bank und schluckte den letzten Bissen
hinunter.  Er  schien  vertieft  einen  Artikel  zu  lesen.  Wie
vermutet. Nur eine Floskel, kein echtes Interesse. Sonst hätte
er weiter nachgehakt. So wie früher.
So nah, wie wir uns waren, als wir noch unsere kleinen Rituale
hatten – so weit entfernt schienen wir momentan nebeneinander
zu leben. Nebeneinander, nicht miteinander.

Natürlich liebte ich ihn. Ich empfand etwas, das ich in meiner
Definition als Liebe verstand. Nicht so wie ich meine Eltern,
meine Geschwister, Freunde oder ein Haustier liebte. Sondern



so, wie man einen Partner liebt. Einen Partner, mit dem man
den Rest seines Lebens verbringen möchte.
In Augenblicken wie diesen stellte ich aber dieses Gefühl in
Frage. War es wirklich Liebe? Oder war es Gewohnheit? War es
eine Tatsache, dass Liebe irgendwann zur Gewohnheit wurde? War
das die Art Beziehung, die ich für den Rest meines Lebens
führen  wollte?  Wieder  zog  sich  mein  Herz  zusammen.  Nein,
wollte ich nicht.

Da  war  er  plötzlich:  ein  Gedanke,  ein  kleiner  Funke.  Mir
stiegen Tränen in die Augen. So weit war ich gekommen. Ich
dachte  daran,  die  Beziehung  zu  beenden.  Und  im  selben
Augenblick  wollte  ich  sie  retten.
Es gab diese beiden Optionen. Hier zu bleiben und daran zu
arbeiten – wenn auch er es wollte. Oder dieses Kapitel meines
Lebens  zu  beenden  und  zu  gehen.  Ich  räusperte  mich  und
blinzelte die Tränen aus meinen Augen, als ich merkte, dass er
aufgestanden war und in die Küche kam.
„Gut war’s, wie immer“, sagte er freundlich und stellte sein
Geschirr in die Spüle. Im Vorbeigehen strich er mir kurz über
die Schulter und ging dann weiter ins Wohnzimmer. Ich starrte
auf seinen Teller. Wieder so eine Szene. Es gab Zeiten, da
hätte er sofort gemerkt, wenn es mir nicht gut ging. Hätte
mich in den Arm genommen und mit mir gekuschelt. Vorbei.

In  meinem  Inneren  kämpften  Wut,  Ärger  und  Verletztheit
gegeneinander an. Und doch versuchte ich, weiterhin klar zu
denken. Ich musste ihn darauf ansprechen. So lange ich mit
meinen Dämonen im Geiste kämpfte, hatte er keine Möglichkeit,
sich zu verteidigen bzw. seine Sicht der Dinge zu erklären.
Ich ging langsam Richtung Wohnzimmer. Die Tür war angelehnt,
und durch das Milchglas konnte ich den Fernseher flimmern
sehen. Vermutlich saß er mit dem Laptop auf der Couch und
surfte im Internet, während im Fernsehen eine der üblichen
Serien lief.
Drei. Zwei. Eins. Ich öffnete die Tür und – 100 Punkte. Es war
alles so vorhersehbar. Jeden Tag. Ich setzte mich neben ihn



auf  die  Couch  und  sah  auf  den  Laptop.  Irgendein  Online-
Shopping-Portal  für  technisches  Equipment.  Das  war  sein
Faible. Stundenlang konnte er sich mit der Suche nach dem
günstigsten  Angebot  beschäftigen.  Und  alles  rund  um  ihn
vergessen. Auch mich.

Mein Blick wanderte vom Laptop zu seinem Gesicht. Wenn er
konzentriert war, biss er sich immer auf die Unterlippe. Ich
musste  kurz  lächeln.  Diese  Eigenheit  hatte  ich  immer
liebenswert gefunden. Auch heute noch. Vorsichtig stupste ich
ihn mit einem Zeigefinger an seiner Schulter an.
„Können  wir  reden?“,  fragte  ich  leise.  Etwas  widerwillig
drehte er seinen Kopf in meine Richtung und sah mich an.
„Hmm“, murmelte er – wie mir schien – leicht genervt. Tief
einatmen. Nichts falsch interpretieren. Das könnte auch nach
hinten losgehen.
„Ich bin nicht… Ich will nicht…“, fing ich an, wusste aber
nicht  weiter.  Alle  möglichen  Gedanken  flogen  durch  meinen
Kopf. So viel, was ich sagen wollte – oder aber auch besser
für mich behalten sollte. Ich wusste nicht, wo ich die Grenze
ziehen sollte.
Irritiert zog er die Augenbrauen zusammen. „Was bist oder
willst du nicht?“, fragte er nach. Offensichtlich hatte ich
sein  Interesse  an  diesem  Gespräch  geweckt.  Immerhin.  Ich
räusperte mich und fuhr mir nervös durch die Haare. „Bist du
glücklich?“, fragte ich geradeheraus und sah ihm in die Augen.
„Klar“, entgegnete er. Kurz und einfach formuliert. Wahrlich
eine  rhetorische  Meisterleistung.  Und  so  tiefgründig.  Ich
spürte, wie die Wut in mir die Oberhand gewann. „Schön. Es
macht dich also glücklich, jeden Tag etwas zu essen auf dem
Tisch stehen zu haben wenn du heimkommst. Es dir auf der Couch
mit dem Laptop bequem zu machen. Kurz nach elf Uhr todmüde ins
Bett  zu  fallen,  auch  am  Wochenende.  Das  sind  ja  echt
hochtrabende  Ansprüche,  die  du  hast.  Und  so
abwechslungsreich!“  Meine  Antwort  triefte  nur  so  vor
Sarkasmus.



Ergeben klappte er den Laptop zu und stellte ihn auf den
Couchtisch. „Heute sind wir ja wieder mal sehr gut gelaunt…“,
murmelte er, bevor er sich leicht zu mir drehte und mich
ansah. „Fein! Es fällt dir auf! Das freut mich aber! Ich
dachte schon, du registrierst mich gar nicht mehr!“, rief ich.
Ich war aufgewühlt. Merkte, wie mir das Blut in den Kopf
schoss und mein Gesicht erhitzte.
„Was soll das? Natürlich registriere ich dich!“, sagte er
beleidigt. „Dann rede mit mir! Erzähl mir, wie dein Tag war!
Was du erlebt hast! Was in deinem Leben vorgeht!“ Ich sprang
auf und ging im Wohnzimmer hin und her. Wie ein Tiger, der
nervös in seinem Gehege umherstreift. Immer wieder blickte ich
ihn aus den Augenwinkeln an. Und merkte, dass er leicht den
Kopf schüttelte. Er verstand mich nicht.
Ich blieb stehen und atmete durch. „Ich erzähle dir jetzt, wie
es mir geht, in Ordnung? Falls es dich interessiert…“, sagte
ich wieder etwas ruhiger. Er sah mich an, seinen Blick konnte
ich nicht deuten. „Nur zu“, antwortete er und lehnte sich mit
verschränkten Armen zurück.

Unterbewusst registrierte ich diese abwehrende Körpersprache.
Meine Reaktion darauf war ein emotionaler Ausbruch. „ICH bin
nicht glücklich! ICH will so nicht weitermachen! ICH will,
dass sich etwas ändert!“ Meine Stimme brach ab. Ich zitterte.
Er sah mich aufmerksam an. Blieb ganz ruhig. „Du willst so
nicht weitermachen…“, wiederholte er eine meiner Aussagen. Sie
dürfte ihn wachgerüttelt haben. Ich stellte mich vor ihn hin,
mittlerweile liefen Tränen über mein Gesicht. „ICH… vermisse
dich!“, schluchzte ich und fing an zu weinen.
Sanft zog er mich zu sich auf die Couch und nahm mich in den
Arm. So wie früher. Ich krallte mich mit meiner ganzen Kraft
an ihm fest und verbarg mein Gesicht in seiner Brust.
Plötzlich war sie wieder da. Diese Nähe, die ich so sehr
vermisst  hatte.  Den  Kontakt,  die  Wärme,  die
Streicheleinheiten.  Er  küsste  meine  Stirn  und  hielt  mich
weiter fest. Langsam beruhigte ich mich wieder und lockerte
meine Umarmung.



Als er das merkte, löste er sich vorsichtig und nahm mein
Gesicht in beide Hände. „Was kann ich tun?“, fragte er leise
und  sah  mich  an.  „Mich  beachten.  Mich  nicht  als
selbstverständlich ansehen. Mich in dein Leben einbeziehen. So
wie früher“, flüsterte ich.
Er nickte leicht. Irgendetwas in seinem Blick irritierte mich.
„Und was kannst du tun?“, fragte er weiter. Mein Atem setzte
kurz aus. Mit dieser Frage hatte ich nicht gerechnet. War ich
etwa schuld? Hatte ich es so weit kommen lassen?

Ich setzte mich aufrecht hin und wich leicht zurück. Er ließ
seine Hände sinken und sah mich erwartungsvoll an. „Wenn es so
ist, wie es jetzt ist, und es dir nicht gefällt, bin ich nicht
allein dafür verantwortlich“, erklärte er mit ruhiger Stimme.
„Ich komme offensichtlich nur besser damit zurecht, weil ich
diese Art von Ansprüchen nicht habe. Nicht so wie du“, sprach
er weiter. Nach wie vor fixierte er mich mit seinem Blick.
Seine Aussagen machten mir Angst. „Würdest du den Rest deines
Lebens  so  weiterleben  wollen?“,  fragte  ich  ungläubig.  Er
zuckte mit den Schultern. „Für mich ist es gut so, wie es ist.
Ich liebe dich, und ich denke, dass weißt du auch. Aber soll
ich dir nach zehn Jahren immer noch Blumen bringen und mit dir
ausgehen?  Ich  finde,  aus  dem  Alter  und  dieser  Art  von
Beziehung sind wir draußen.“ Seine Stimme klang liebevoll,
aber seine Worte waren kalt.
Er würde so weitermachen. Jeden Tag, einfach so weitermachen.
Ihm gefiel es, er war zufrieden. Ich kannte mich nicht mehr
aus. „Warum fragst du mich dann, was ich tun kann? Hätte ich
überhaupt eine Möglichkeit, irgendetwas zu beeinflussen? Wenn
für  dich  sowieso  alles  passt,  so  wie  es  ist?“  Seine
Erklärungen  waren  für  mich  widersprüchlich.

Jetzt war er es, der aufstand und durch den Raum wanderte. Er
blieb vor dem Bücherregal stehen und las die Buchrücken, die
auf seiner Augenhöhe standen. Ich sah ihm nach und wartete auf
eine Antwort. Eine Reaktion. Irgendetwas. Eine kleine Ewigkeit
saß ich auf der Couch, während er in Ruhe die Büchertitel zu



lesen schien.
„Du kannst gerne etwas tun. Etwas anders tun. Dich verändern.
Ich  habe  mich  für  dich  entschieden,  egal,  wie  du  dich
veränderst. Wenn du dich veränderst. Dasselbe wünsche ich mir
von  dir.  Ganz  einfach“,  erklärte  er.  Ohne  mich  dabei
anzusehen.

Ganz einfach. So einfach war das aber nicht. Ich lehnte mich
zurück und starrte an die Zimmerdecke. Natürlich akzeptierte
ich ihn so, wie er war. Ich wollte ihn nicht verändern. Oder
etwa  doch?  War  es  so  egoistisch,  mehr  Beachtung  in  der
Beziehung  zu  verlangen?  Was  sollte  ich  jetzt  mit  seiner
Aussage anfangen? Ich bemerkte, dass er sich wieder zu mir
drehte.  „Ich  geh  schlafen.  Gute  Nacht.  Hab  dich  lieb“,
beendete er unser Gespräch und verließ das Zimmer.
Perplex blieb ich zurück. Ich konnte mich verändern, und er
würde mich weiter lieben. Aber er würde sich nicht verändern,
und das musste ich akzeptieren. Er kam mir nicht entgegen. War
nicht der Meinung, dass er einen kleinen Kompromiss eingehen
könnte.  Was  hatte  ich  davon,  mit  einem  Menschen
zusammenzuleben, der mich liebte – aber mit dem ich nicht
glücklich war?
Wieder  poppte  ein  Gedanke  auf:  Du  liebst  ihn  auch.  Aber
plötzlich war ich mir nicht mehr sicher, ob es wirklich noch
Liebe  war.  Von  draußen  hörte  ich  Geplätscher  aus  dem
Badezimmer und seine Schritte, als er ins Schlafzimmer ging.
Er machte so weiter wie immer. Weil es für ihn so in Ordnung
war, wie es jetzt war.
Stumm flossen wieder Tränen über mein Gesicht, und ich schloss
die Augen. Mein Herz war noch schwerer geworden an diesem
Abend. So hatte ich mir den Verlauf des Gesprächs wirklich
nicht  vorgestellt.  Ich  presste  die  Lippen  zusammen  und
versuchte krampfhaft, nicht laut aufzuschluchzen. Das sollte
er nicht hören.

Ich  wartete  ein  paar  Minuten  und  ging  dann  leise  ins
Badezimmer,  um  meinen  Pyjama  anzuziehen  und  die  Zähne  zu



putzen. Als ich fertig war und ins Schlafzimmer ging, um mich
auf  meine  Seite  des  Bettes  zu  legen,  traf  mich  die
Ernüchterung wie ein Schlag auf den Kopf. ICH wollte so nicht
weitermachen.
Er lag mit dem Rücken zu mir gedreht, und schlief. Er schlief
tief und fest. Wie an jedem anderen Tag. Als ob auch die
Unterhaltung von vorhin nur ein weiterer Smalltalk von vielen
gewesen  war.  Aufmerksam  lauschte  ich  seinen  gleichmäßigen
Atemzügen.
Für einen Augenblick beneidete ich ihn. Dafür, dass es für ihn
so einfach war. Dafür, dass es nicht an ihm nagte. Dafür, dass
es  ihm  nicht  den  Schlaf  raubte.  Aber  ich  wollte  diesen
einfachen Weg nicht gehen. Auch wenn es hieß, eine schwere
Entscheidung  zu  treffen.  Wobei…  Vielleicht  hatte  ich  die
Entscheidung  schon  längst  getroffen.  Das  heutige  Gespräch
hatte es möglicherweise nur offensichtlich gemacht.
Da lag ich nun, Seite an Seite mit einem Mann, mit dem ich die
letzten zehn Jahre meines Lebens verbracht hatte. Der mir oft
so nah gewesen war wie kein anderer Mensch in meinem Leben. So
nah, dass es weh getan hatte, wenn er nicht da war.
Jetzt tat es auch weh. Doch jetzt war der Grund der, dass wir
uns im selben Raum befanden und ich trotzdem das Gefühl hatte,
dass er nicht da war. Diese Tatsache schmerzte. Sie schmerzte
unendlich.  Die  Erkenntnis,  dass  diese  Beziehung  vielleicht
keine  Zukunft  mehr  hatte,  zerriss  mir  das  Herz.  Aber  ich
wollte  es  noch  einmal  versuchen.  Das  war  ich  uns  beiden
schuldig.

Petra Hechenberger
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